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Prose du Moyen Âge

Son développement, en français, est ultérieur à  celui de la poésie. Les premières grandes 
oeuvres – les chroniques reprenant le récit des événements historiques – émergent après 1200. 
Geoff roy de Villehardouin (1150–1213), en tant que vassal du comte de Champagne Th ibaut 
III, participa comme diplomate et chef militaire à la 4e croisade qui, au lieu d’aboutir en Terre 
Sainte, se conclut par la prise de Constantinople. Sa chronique Conquête de Constantinople ex-
pose dans un style clair, sensible à l’analyse de la situation et des motifs psychologiques, les évé-
nements dont Villehardouin fut le témoin privilégié. La 4e croisade est aussi racontée à travers 
les expériences d’un chevalier de « troupe », Robert de Clari (1170–1216). Son récit complète le 
témoignage de Villehardouin. Jean de Joinville (1225–1317) dicte, peu après 1272, ses Mémoires 
pour tracer le portrait de celui qu’il considérait comme un roi chrétien exemplaire – Louis IX 
(saint Louis) qu’il avait accompagné à la VIIe croisade en Égypte. La chronique excelle par la 
fraîcheur de la narration des gestes du souverain juste et chevaleresque. L’oeuvre, terminée en 
1309, fut dédiée au futur Louis X, sans doute dans une intention à la fois pédagogique, en ce qui 
concerne le dauphin, et polémique quant au désaccord avec la politique du roi Philippe le Bel.

À part les chroniques et les mémoires, la prose médiévale profi te du prestige des grands récits 
de la chevalerie, mais aussi de l’esprit anticourtois. On retravaille en prose les chansons de geste, 
les romans courtois, notamment le cycle du Graal, les fabliaux. Ainsi se développe la prose nar-
rative avec laquelle renouera celle de la Renaissance. Les textes sont ici présentés en traduction 
en français moderne.

Jean de Joinville (1225–1317)

Il devint ami et compagnon de Louis IX lors de la VIIe croisade, en Égypte (1248–1254). La 
Vie de saint Louis est le portrait d’un souverain idéal de la chrétienté : justice, courage, clémence, 
modération, piété – telles sont les qualités qu’il attribue au roi qui sera canonisé. 

Roi épris de justice

Maintes fois il lui arriva, en été, d’aller s’asseoir au bois de Vincennes, après 
avoir entendu la messe ; il s’adossait à un chêne et nous faisait asseoir autour de lui 
; et tous ceux qui avaient un diff érend venaient lui parler sans qu’aucun huissier, 
ni personne y mît obstacle. Et alors il leur demandait de sa propre bouche : « Y a-
t-il ici quelqu’un qui ait un litige ? » Ceux qui avaient un litige se levaient, et 
alors il disait : « Taisez-vous tous, et on vous expédiera l’un après l’autre. Il appe-
lait alors monseigneur Perron de Fontaine et monseigneur Geoff roi de Vilette et 
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disait à l’un d’eux : « Réglez-moi cette  aff aire ».  Et quand il voyait quelque chose 
à corriger dans les paroles de ceux qui parlaient pour lui, ou dans les paroles de 
ceux qui parlaient pour autrui, il le corrigeait lui-même de sa bouche.

Je le vis quelquefois, en été, venir, pour expédier ses gens, dans le jardin de 
Paris, vêtu d’une cotte de camelot, d’un surcot de tiretaine sans manches, un 
manteau de soie noire autour du cou, très bien peigné, sans coiff e, un chapeau de 
paon blanc sur la tête. Il faisait étendre des tapis pour nous asseoir autour de lui ; 
et tous les gens qui avaient aff aire par devant lui l’entouraient, debout ; alors il les 
faisait expédier de la manière que je viens de vous dire pour le bois de Vincennes.

*****

Roi au combat, débarquement à Damiette

Quand le roi apprit que, l’enseigne de Saint-Denis était à terre, il traversa son 
vaisseau à grandes enjambées et, en dépit du légat qui était avec lui, il ne voulut 
jamais rester en arrière de l’enseigne, mais s’élança dans la mer, où il eut de l’eau 
jusqu’aux aisselles ; et, l’écu pendu au cou, le heaume en tête et la lance en main, 
il avança jusqu’à ses hommes qui étaient sur le rivage de la mer. Quand il arriva 
à  terre et qu’il aperçut les Sarrasins, il demanda quelles gens c’étaient ; on lui 
dit que c’étaient des Sarrasins ; alors il mit sa lance sous son aisselle et son écu 
devant lui, et eût couru sus aux Sarrasins, si ses prud’hommes qui étaient avec 
lui l’eussent souff ert. (...)

On dit que nous étions tous perdus jusqu’au dernier dès cette journée, si le 
roi n’eût donné de sa personne. Car sire de Courtenay et monseigneur Jean 
de Saillenay me contèrent que six Turcs, saisissant son cheval par le frein, 
emmenaient le roi prisonnier ; mais lui, tout seul, se défi t d’eux; à grands coups 
d’épée qu’il leur donna. Et quand ses gens virent que le roi se défendait de la 
sorte, ils reprirent courage, et plusieurs d’entre eux, laissant le passage du fl euve, 
se portèrent vers le roi pour l’aider.

*****

Générosité politique

La paix qu’il fi t avec le roi d’Angleterre, il la fi t contre le sentiment de son 
conseil, qui lui disait : « Sire, il nous semble que vous perdez la terre que vous 
donnez au roi d’Angleterre, car il n’y a pas droit : son père la perdit par jugement. 
À cela le roi répondit qu’il savait bien que le roi d’Angleterre n’y avait pas droit ; 
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mais il y avait une bonne raison de la lui donner : « Car nos femmes sont sœurs, 
et nos enfants cousins germains ; c’est pourquoi il convient tout à fait que la paix 
soit entre nous. D’ailleurs il y a grand honneur pour moi dans la paix que je fais 
avec le roi d’Angleterre, car il est désormais mon homme lige, ce qu’il n’était pas 
jusqu’ici. »

Jean Froissart (1337 – après 1404)

Chroniqueur et poète, protégé à tour de rôle par les comtes de Hainaut et la reine d’Angle-
terre qui lui confi a des missions diplomatiques, il voyagea en Écosse, Angleterre, France et Ita-
lie. Sa culture et la connaissance intime des cours et des pays lui permirent de rédiger, entre 
1370 et 1400 les Chroniques de France, d’Angleterre et des pays voisins qui sont non seulement 
un témoignage précieux sur la guerre de cent ans, mais qui excellent aussi par l’art du récit et la 
mise en scène dramatique. Par leur qualité, certains épisodes se sont inscrits dans la mémoire 
littéraire et culturelle: « Mort héroïque de Jean de Luxembourg à Crécy », « Les bourgeois de 
Calais », « La bataille de Poitiers ». Poète, Froissart fut l’élève de Guillaume Machaut: Paradis 
d’amour, Dit de la marguerite, Prison amoureuse.

Chroniques

Mort héroïque de Jean de Luxembourg

Le premier livre des Chroniques rappelle les causes de la guerre de cent ans et le début des 
opérations. La bataille de Crécy (1346) est un désastre pour l’armée française. Le roi intervient 
au moment où il est évident que la bataille est perdue. Sa mort héroïque est donnée en exemple 
de la chevalerie, à la diff érence de son fi ls Charles qui sert de repoussoir. La part du récit consa-
crée à  l’un contraste avec le court passage dédaigneux et ironique concédé à  l’autre. On sait 
cependant, grâce aux sources historiques, mais aussi à  la Vita Caroli de Charles IV, que son 
avenir de roi et d’empereur était alors gravement compromis. Son départ précipité est dicté par 
la nécessité de maintenir l’Allemagne et la Bohême sous ses ordres.

 
Le vaillant et noble roi de Bohême, qui s’appelait messire Jean de Luxembourg 

car il était fi ls de l’empereur Henri de Luxembourg, apprit par ses gens que la 
bataille était engagée; car quoiqu’il fût là en armes et en grand appareil guerrier, 
il n’y voyait goutte et était aveugle. 

(...)
Alors [ayant appris que la bataille est perdue] le vaillant roi adressa à ses gens 

des paroles très valeureuses: « Seigneurs, vous êtes mes hommes, mes amis et 
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mes compagnons. En cette présente journée, je vous prie et vous requiers très 
expressément que vous me meniez assez avant pour que je puisse donner un 
coup d’épée. » Et ceux qui étaient auprès de lui, songeant à son honneur et à leur 
avancement, lui obéirent. Il y avait là, tenant son cheval par le frein, Le Moine de 
Basèle, qui jamais ne l’eût abandonné de son plein gré; et il en était de même de 
plusieurs bons chevaliers du comté de Luxembourg, tous présents à ses côtés. Si 
bien que, pour s’acquitter [de leur mission] et ne pas le perdre dans la mêlée, ils 
se lièrent tous ensemble par les freins de leurs chevaux; et ils placèrent le roi leur 
seigneur tout en avant, pour mieux satisfaire à son désir. Et ils marchèrent ainsi 
à l’ennemi.

Il est trop vrai que, sur une si grande armée et une telle foison de nobles che-
valiers que le roi de France alignait, bien peu de grands faits d’armes furent ac-
complis, car la bataille commença tard, et les Français étaient très las et fourbus 
dès leur arrivée. Toutefois les hommes de coeur et les bons chevaliers, pour leur 
honneur, chevauchaient toujours en avant, et aimaient mieux mourir que de s’en-
tendre reprocher une fuite honteuse. Il y avait là le comte d’Alençon, le comte de 
Blois, le comte de Flandre, le duc de Lorraine, le comte d’Harcourt, le comte de 
Saint-Pol, le comte de Namur, le comte d’Auxerre, le comte d’Aumale, le comte 
de Sancerre, le comte de Sarrebruck, et un nombre infi ni de comtes, barons et 
chevaliers. Il y avait là messire Charles de Bohême, qui se faisait appeler et signait 
déjà « roi d’Allemagne » et en portait les armes, qui vint en très belle ordonnance 
jusqu’à la bataille. Mais quand il vit que l’aff aire tournait mal pour eux, il s’en 
alla: je ne sais pas quelle route il prit.

Ce ne fut pas ainsi que se conduisit le bon roi son père, car il marcha si avant 
sus aux ennemis qu’il donna un coup d’épée, voire trois, voire quatre, et se battit 
avec une extrême vaillance. Et ainsi fi rent tous ceux qui l’escortaient; et ils le ser-
virent si bien et se jetèrent si avant sur les Anglais que tous y restèrent. Pas un seul 
n’en revint et on les trouva le lendemain, sur la place, autour du roi leur seigneur, 
leurs chevaux tous liés ensemble.

Les six bourgeois de Calais

Voici un épisode célèbre des Chroniques de Froissart. Après la victoire de Crécy, Édouard III 
met le siège devant Calais. Au bout d’une courageuse résistance de onze mois, les assiégés sont 
obligés de se rendre. Les conditions d’Édouard III sont dures: il veut bien épargner la ville si les 
échevins de la ville lui en apportent la clé, vêtus d’une simple chemise et la corde au cou, corde 
qui servira à les pendre. C’est cette scène que représentera le sculpteur Auguste Rodin.
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Alors messire Jean de Vianes quitta les créneaux, gagna la place du marché 
et fi t sonner la cloche pour assembler les gens de toute condition dans la halle. 
Au son de la cloche ils vinrent tous, hommes et femmes, car ils désiraient vive-
ment savoir les nouvelles, comme des gens si accablés par la famine qu’ils étaient 
à bout de forces. Quand ils furent tous venus et assemblés sur la place, hommes 
et femmes, messire Jean de Vianes leur communiqua, le moins brutalement pos-
sible, les conditions, dans les termes mêmes où elles ont été exprimées ci-dessus, 
et leur dit bien que c’était la seule issue et qu’ils eussent à délibérer et à donner 
prompte réponse à ce sujet. Quand ils entendirent ce rapport, ils se mirent tous 
à crier et à pleurer, si fort et si amèrement qu’il n’aurait pu se trouver coeur assez 
dur au monde pour les voir et les entendre se lamenter de la sorte sans les prendre 
en pitié; et ils furent sur le moment hors d’état de répondre et de parler. Et messire 
Jean de Vianes lui-même était si apitoyé qu’il en pleurait avec grande affl  iction.

Un moment après, le plus riche bourgeois de la ville, qu’on nommait sire Eus-
tache de Saint-Pierre, se dressa et parla ainsi devant eux tous: « Seigneurs, ce 
serait grande pitié et grand malheur de laisser périr une si nombreuse popula-
tion, par famine ou autrement, quand on y peut trouver remède. Et au contraire 
ce serait grande charité, et grand mérite devant Notre-Seigneur, si on pouvait la 
préserver de pareille calamité. Pour ma part, j’ai si grande espérance de trouver 
grâce et pardon auprès de Notre-Seigneur, si je meurs pour sauver cette popula-
tion, que je m’off re le premier. Et je me remettrai volontiers, vêtu seulement de 
ma chemise, nu-tête, nu-pieds et la corde au cou, à la merci du noble roi d’Angle-
terre. » Quand sire Eustache de Saint-Pierre eut prononcé ces mots, chacun alla 
l’entourer d’une vénération attendrie, et plusieurs hommes et femmes de se jeter 
à ses pieds en pleurant à chaudes larmes; c’était grande pitié d’être présent, et de 
les entendre et regarder.

(...)
Quand ils furent dans cet appareil, messire Jean de Vianes, monté sur une 

petite haquenée, car il pouvait à grand’peine aller à pied, se mit en tête et prit la 
direction de la porte. En voyant alors les hommes et leurs femmes et leurs enfants 
pleurer, se tordre les mains et pousser de grands cris de détresse, il n’est coeur 
si dur au monde qui n’eût été pris de pitié. Ils avancèrent ainsi jusqu’à la porte, 
escortés de plaintes, de cris et de pleurs.

(...)
Le roi se trouvait à  cette heure dans sa chambre, en grande compagnie de 

comtes, barons et chevaliers. Il apprit alors que ceux de Calais arrivaient dans la 
tenue qu’il avait expressément prescrite; il sortit donc et parut sur la place, devant 
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son logis, avec tous ses seigneurs derrière lui; il y vint en outre une grande foule, 
pour voir les gens de Calais et comment les choses allaient tourner pour eux. Et la 
reine d’Angleterre en personne suivit le roi son seigneur. Or voici venir monsei-
gneur Gautier de Mauni et avec lui les bourgeois qui le suivaient; il descendit de 
cheval sur la place, s’en vint vers le roi et lui dit: « Monseigneur, voici la délégation 
de la ville de Calais, selon votre volonté. » Le roi ne dit pas un mot mais jeta sur 
eux un regard plein de fureur, car il haïssait terriblement les habitants de Calais 
pour les grands dommages et les contrariétés que, par le passé, ils lui avaient 
causé sur mer.

Nos six bourgeois se mirent sur-le-champ à genoux devant le roi et parlèrent 
ainsi en joignant les mains: « Noble sire et noble roi, nous voici tous les six, d’an-
cienne bourgeoisie de Calais et importants négociants. Nous vous apportons les 
clés de la ville et du château de Calais et vous les rendons pour en user à votre vo-
lonté; nous-mêmes nous nous remettons, en l’état que vous voyez, à votre entière 
discrétion, pour sauver le reste de la population de Calais; veuillez donc avoir de 
nous pitié et merci dans votre haute magnanimité. »

Certes il n’y eut alors sur la place seigneur, chevalier ni homme de coeur qui 
se pût retenir de pleurer de franche pitié, ou qui pût parler d’un long moment. Le 
roi fi xa sur eux un regard très irrité, car il avait le coeur si dur et en proie à un 
si grand courroux qu’il ne pouvait parler; et quand il parla, ce fut pour ordon-
ner qu’on leur coupât la tête sur-le-champ. Tous les barons et chevaliers présents 
priaient le roi en pleurant, et aussi instamment qu’ils le pouvaient, de vouloir 
bien avoir d’eux pitié et merci; mais il ne voulut rien entendre.

Alors parla messire Gautier de Mauni, disant: « Ah! noble sire, veuillez refré-
ner votre ressentiment. Vous avez renom et réputation de souveraine noblesse et 
magnanimité. Gardez-vous donc à présent de faire chose par laquelle ce renom 
serait tant soit peu diminué; qu’on ne puisse rien dire de vous qui ne soit à votre 
honneur. Si vous n’avez pas pitié de ces gens, tout le monde dira que ce fut grande 
cruauté de faire périr ces honorables bourgeois qui, de leur propre volonté, se 
sont remis à votre merci pour sauver les autres. » Sur ce, le roi se mit en colère 
et dit: « Messire Gautier, n’insistez pas; il n’en sera point autrement: qu’on fasse 
venir le coupe-tête. Les gens de Calais ont fait mourir tant de mes hommes qu’il 
est équitable que ceux-ci meurent aussi. »

Alors la noble reine d’Angleterre intervint avec beaucoup d’humilité; et elle 
pleurait avec une si chaude pitié qu’on ne pouvait rester insensible. Elle se jeta 
à genoux devant le roi son seigneur et dit: « Ah! noble sire, depuis que j’ai fait la 
traversée en grand péril, vous le savez, je ne vous ai adressé aucune prière ni de-
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mandé aucune faveur. Mais à présent je vous prie humblement et vous demande 
comme une faveur personnelle, pour l’amour du Fils de Sainte Marie et pour 
l’amour de moi, de bien vouloir prendre ces hommes en pitié. »

Le roi attendit un instant avant de parler et regarda la bonne dame, sa femme, 
qui, toujours à genoux, pleurait à chaudes larmes. Son coeur en fut touché, car il 
eût été peiné de la chagriner. Il dit donc: « Ah! Madame, j’eusse mieux aimé que 
vous fussiez ailleurs qu’ici. Vous me priez si instamment que je n’ose vous oppo-
ser un refus, et, quoique cela me soit très dur, tenez, je vous les donne: faites-en ce 
qu’il vous plaira ». La bonne dame dit: « Monseigneur, très grand merci. »

Alors la reine se leva, fi t lever les six bourgeois, leur fi t ôter la corde du cou et 
les emmena avec elle dans sa chambre; elle leur fi t donner des vêtements et servir 
à dîner, bien à leur aise; ensuite elle donna six nobles à chacun et les fi t reconduire 
hors du camp sains et saufs.

Philippe de Commynes (1447?–1511)

Issu d’une famille d’ancienne noblesse, il fut, comme Froissart, au service des grands princes 
et rois. Attaché d’abord à  la maison des ducs de Bourgogne, il s’éloigne progressivement de 
Charles le Téméraire pour rejoindre son ennemi, le roi Louis XI. Il fut son conseiller et, sous 
Charles VIII, il fut nommé ambassadeur à Venise. Il rédige ses Mémoires en deux temps (1489–
1491 et 1495–1498). Les six premiers livres sont consacrés au règne de Louis XI, les deux restants 
à son successeur Charles VIII. Philippe de Commynes accorde beaucoup d’importance à la psy-
chologie.

Mémoires

Contre tous ceux que j’ai jamais connus, le plus avisé pour se tirer d’un 
mauvais pas en temps d’adversité, c’était le roi Louis XI, notre maître, et aussi 
le plus humble en paroles et en habits, et l’être qui se donnait le plus de peine 
pour gagner un homme qui pouvait le servir ou qui pouvait lui nuire. Et il ne se 
dépitait pas d’être rebuté tout d’abord par un homme qu’il travaillait à gagner, 
mais il persévérait en lui promettant largement et en lui donnant en eff et argent et 
dignités qu’il savait de nature à lui plaire ; et ceux qu’il avait chassés et repoussés 
en temps de paix et de prospérité, il les rachetait fort cher quand il en avait besoin, 
et se servait d’eux sans leur tenir nulle rigueur du passé.

Il était par nature ami des gens de condition moyenne et ennemi de tous les 
grands qui pouvaient se passer de lui. Personne ne prêta jamais autant l’oreille 
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aux gens, ne s’informa d’autant de choses que lui, et ne désira connaître autant 
de gens. Car il connaissait tous les hommes de poids et de valeur d’Angleterre, 
d’Espagne, du Portugal, d’Italie, des États du duc de Bourgogne, et de Bretagne, 
aussi à fond que ses sujets. Et cette conduite, ces façons dont il usait, comme je 
viens de le dire, lui permirent de sauver sa couronne, vu les ennemis qu’il s’était 
faits lui-même lors de son avènement au trône.

Mais ce qui le servit le mieux, ce fut sa grande largesse, car s’il se conduisait sa-
gement dans l’adversité, en revanche, dès qu’il se croyait en sûreté, ou seulement 
en trêve, il se mettait à mécontenter les gens par des procédés mesquins fort peu 
à  son avantage, et il pouvait à grand’peine endurer la paix. Il parlait des gens 
avec légèreté, aussi bien en leur présence qu’en leur absence, sauf de ceux qu’il 
craignait, qui étaient nombreux, car il était assez craintif de sa nature. Et quand, 
pour avoir ainsi parlé, il avait subi quelque dommage ou en avait soupçon et vou-
lait y porter remède, il usait de cette formule adressée au personnage lui-même 
: « Je sais bien que ma langue m’a causé grand tort, mais elle m’a aussi procuré 
quelquefois bien du plaisir. Toutefois il est juste que je fasse réparation. » Jamais 
il n’usait de ces paroles intimes sans accorder quelque faveur au personnage à qui 
il s’adressait, et ses faveurs n’étaient jamais minces.

C’est d’ailleurs une grande grâce accordée par Dieu à un prince que l’expérience 
du bien et du mal, particulièrement quand le bien l’emporte, comme chez le roi 
notre maître nommé ci-dessus. Mais à mon avis, les diffi  cultés qu’il connut en 
sa jeunesse, quand, fuyant son père, il chercha refuge auprès du duc Philippe de 
Bourgogne, où il demeura six ans, lui furent très profi tables, car il fut contraint 
de plaire à  ceux dont il avait besoin : voilà  ce que lui apprit l’adversité, et ce 
n’est pas mince avantage. Une fois souverain et roi couronné, il ne pensa d’abord 
qu’à la vengeance, mais il lui en vint sans tarder des désagréments et, du même 
coup, du repentir ; et il répara cette folie et cette erreur en regagnant ceux envers 
qui il avait des torts.

Antoine de la Sale (1385–1460?)

À  quatorze ans, il entre comme page au service de la maison d’Anjou  pour laquelle il 
travaillera près d’un demi-siècle. Il suivra ses maîtres, notamment le roi René d’Anjou, en Italie, 
il écrit pour son fi ls Jean de Calabre un ouvrage pédagogique La Salade. En 1448, il passe au 
service de Louis de Luxembourg, comte de Saint-Pol. Il récidive comme pédagogue en rédigeant 
pour les fi ls de ce dernier La Salle.
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Jehan de Saintré (1456)

Ce récit est une parodie des romans courtois et de la fi n’amor. Jean de Saintré est un jeune 
page que la Dame des belles Cousines décide d’initier aux règles de la courtoisie. Sa pédagogie 
n’est pas, toutefois, désintéressée : elle veut faire de lui son amant. Au moment où son jeune page 
est parti pour un long voyage, la belle Dame se console avec un abbé (extrait). Lorsque Jehan 
revient, il est éconduit. Il se venge en confondant la Dame devant la Cour.

Madame dit à ses femmes que pour obtenir pardon mieux et plus dignement 
elle voulait se confesser au seigneur Abbé, qui était prélat et lui semblait de grande 
dévotion. Alors dame Jehanne lui dit : « Madame, ce serait très bien, et en ce qui 
me concerne, je le fus hier. » Alors Madame fait monter à cheval le petit Perrin, 
son page, et fi t dire au seigneur Abbé qu’il vienne immédiatement la trouver.

Le seigneur Abbé fi t diligence et obéit en hâte à Madame ; alors Madame, après 
avoir fait la révérence devant toutes ses femmes, lui dit publiquement : « Abbé, 
pour gagner plus dignement votre absolution, nous sommes disposées à  nous 
confesser à un prêtre. — Ha ! Ma dame, dit le seigneur Abbé, vous êtes bien du 
côté de Dieu ; et, ma dame, qui est votre confesseur, que je puisse lui donner 
quelque puissance, s’il en a besoin ? »

Alors Madame dit : « Il n’y en a ici aucun qui soit plus digne ni plus suffi  sant 
que vous. — Ha ! Ma dame, c’est donc à cause de la crosse, car pour le reste je suis 
le plus ignorant de tous. »

À  ces paroles Madame entra dans sa chambre privée, bien tendue et tapissée, 
où il y avait un très bon feu. Et le seigneur Abbé la suit très dévotement, puis la 
porte fut fermée, et pendant deux heures le seigneur Abbé la confessa très dou-
cement, en jouant sans vilenie, et elle se fi t contrite et repentante de ses bienfaits 
et de ses loyales amours, en tout bien et en tout honneur. Et au moment de leur 
séparation, Madame alla à son coff ret à bijoux et y prit un très beau rubis balais, 
de belle taille, monté sur or, qu’elle lui mit au doigt, en disant  : «  Mon cœur, 
ma seule pensée et mon vrai désir, je vous retiens et vous épouse de cet anneau 
comme mon seul et unique ami. »

Alors le seigneur Abbé la remercia aussi humblement qu’il put, puis se souvint 
d’un proverbe courant qui dit : « Celui qui sert, et ne va pas jusqu’au bout de son 
service perd son salaire » ; alors il donna l’absolution à Madame et par charité 
chrétienne l’embrassa très doucement et prit congé d’elle ; et en passant dans 
la chambre il dit sagement aux dames et aux demoiselles : «  Jusqu’à ce qu’elle 
appelle, que personne n’entre ici. Mes sœurs et mes amies, je vous recommande 
à Dieu jusqu’à la prochaine fois. »
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Madame, pour retrouver ses couleurs qu’elle avait perdues à  cause des 
pénitences, demeura seule quelque temps. Ses dames et ses demoiselles et toutes 
ses gens attendaient pour suivre la messe ; l’horloge fi nit par sonner onze heures, 
et alors Madame appela Jehanecte et se vêtit très simplement, et pour mieux cou-
vrir son visage elle se fi t mettre son grand voile ; et dans cette tenue, simple et 
discrète, les yeux et le visage baissés, elle sortit de sa chambre, et alla à la messe 
dévotement, puis dîna, et ainsi se passa ce jour.


