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Životopis65

– 1900–1943, vlastním jménem Dimitris, * na ostrově Ydra, kde prožil první roky 
svého života

– rodina se často stěhovala, v dětství žil např. na Maltě, v jižní Itálii, než se rodina 
defi nitivně usadila v Pireu, kde také dokončil gymnázium

– literatuře se věnoval již v průběhu svých středoškolských studií, pod pseudonymem 
Νικητής της Αύριον publikoval své rané básně v časopise Diaplasis ton pedion, 
právě tehdy se seznámil s literáty, jako byli např. Tellos Agras, Petros Charis nebo 
Michail Stasinopulos

– své básně publikoval v časopisech Vomos, Musa, Numas, Nea Grammata, Synchroni 
Skepsi, atd., někdy pod svým skutečným jménem, jindy pod pseudonymem

– roku 1919 zveřejnil svůj první překlad – báseň, jejímž autorem byl básník řeckého 
původu Jean Moréas

– zapsal se na Právnickou fakultu Kapodistriasovy univerzity v Athénách, ale studia 
nedokončil

– během své vojenské služby sloužil u  státní policie a  později se věnoval také 
novinařině (byl šéfredaktorem časopisu Pedikos Astir, ředitelem časopisu Buketo 
až do ukončení jeho vydávání v průběhu německé okupace Řecka)

– rozhodující vliv na jeho život mělo jeho přátelství s  básníkem Napoleonem 
Lapathiotisem, s nímž sdílel drogovou závislost66

– stejně jako Lapathiotise, tak i  jeho neblaze ovlivnila německá okupace Řecka 
za 2. světové války – chudoba a závislost na heroinu způsobily, že Papanikolau 
postupně rozprodal veškerý svůj majetek včetně vzácných knih, jež léta sbíral, 
a přestěhoval se i s matkou do athénské čtvrti Kokkinia, kde sdíleli jeden pokoj

– žil velmi ubohým životem, a proto se jeho přátelé rozhodli mu pomoci a umístili 
ho do psychiatrické léčebny na oddělení drogově závislých

65 Βιωγραφικό σημείωμα. Μήτσος Παπανικολάου. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=314>. 

66 Více o přátelství Lapathiotise a Papanikolau: Korfi s, 1985, s. 57–66.
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– zprvu se zdálo, že Papanikolau svůj návyk překonal, ale nakonec mu znovu 
podlehl a zemřel na předávkování heroinem roku 1943

– ještě před svou smrtí ale stačil dojít do stádia naprostého rozkladu, kdy se potloukal 
po ulicích Athén a žebral
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Dílo

– jeho literární činnost se soustředila na poezii a překlady, byl ovlivněn symbolismem 
a estetismem, zejména autory jako např. Maurice Maeterlinck, Paul Valéry, Charles 
Baudelaire, Edgar Allan Poe, Jules Laforgue, atd.

– zajímal se o soudobou evropskou literaturu a obdivoval autory, jako byli André 
Gide, Rolf Jacobsen, Guillaume Apollinaire

– jeho překlady vynikají vysokou kvalitou, pečlivostí a důsledností
– jako literární kritik byl velmi předvídavý, byl jedním z prvních Řeků, již ocenili 

v Evropě nastupující hnutí surrealismu, a se zájmem sledoval umělecké začátky J. 
Seferise, O. Elytise a dalších

– hlavními tématy jeho poezie jsou nostalgie, touha po úniku z  bezútěšné 
přítomnosti, hledání milostných požitků, neustálé znepokojení smrtí; jeho básním 
ovšem chybí sentimentálnost typická např. pro Lapathiotisovu tvorbu67

– pro Papanikolau byla poezie neoddělitelně spjata s  lyrismem, ten spolu 
s požadavkem neosymbolismu na její formální dokonalost a porozuměním pro 
nová literární hnutí té doby tvoří základní charakteristický rys jeho básnické 
tvorby68 

– kritikou mu byl vytýkán nezájem o vydání souborného básnického díla
– v rámci vývoje jeho poezie si můžeme všimnout postupného přechodu od 

romantismu (pod jehož vlivem zahájil básnickou tvorbu) k neosymbolismu69 
– jeho tvorbu můžeme rozdělit na několik období:

– I. tvůrčí období (1916–1923) – převládá vliv romantismu
– I. období básnické nečinnosti (1923–1925)
– II. tvůrčí období – začíná zveřejněním básně Βραδινοί θάνατοι, kterou (stejně 

jako 18 následujících) můžeme charakterizovat jako čistě neosymbolistní
– II. období básnické nečinnosti (1933–1936)
– III. tvůrčí období (1936–1939) – Papanikolau zveřejnil 14 nových básní, z nichž 

polovina byla napsána v  duchu symbolismu, zatímco druhá polovina byla 
produktem básníkovy snahy osvojit si techniky surrealismu; poslední dvě 
básně tohoto období ovšem představují návrat k symbolismu 

67 Βιωγραφικό σημείωμα. Μήτσος Παπανικολάου. [online] [cit. 20. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=314>. 

68 Rembas, M. Ch.: „Επίμετρο“. In Papanikolau, M.: Ποιητικά έργα. Άπαντα τα Ευρέθεντα. Ed. Rembas, 
M. Ch. Th essaloniki: Aristotelio Panepistimio Th essalonikis, 2008, s. 191–192.

69 Ibid. 194.
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– posledním básníkových dílem bylo Ο δρόμος της θάλασσας zveřejněné roku 
194270 

70 Ibid. 194–196. 
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Téma

1. prostor: útočiště, uzavřenost71 

– vnímání prostoru – básníci této generace vnímali prostor jako sféru soukromou 
a  uzavřenou, vnější prostředí (okolí, příroda) působí už od prvních jeho básní 
vyloženě nepřátelsky, takže se od něj básník distancuje tím, že se uzavírá od 
okolního světa do osamění – téma bezvýchodnosti a uzavřenosti

– Papanikolau používá přírodu k  popisu vlastních negativních vnitřních stavů 
a pocitů

ΛΑΛΗΜΑΤΑ ΤΗΣ ΣΙΩΠΗΣ ΜΟΥ
Σά νεκροκέρια σέ θανάτους μακρινούς
τρέμουν τ’ ἀστέρια στή νυχτιά τή μαύρη.
Ἀλαφιασμένος ξεφτερούγισεν ὁ νοῦς
καί μές στό σκότος τούς νεκρούς γυρεύει νά ’βρει.
Θανάτους ἄπειρους βλέπει ἁπλωμένους
πάνω στό χῶμα φύλλα κίτρινα δεντρῶν —
μά δέ τούς νοιώθει καί ζητάει στούς πεθαμένους
κάποιον ἀνύπαρχτο κι ἀνεύρετο νεκρό...

Ἀπόψ’ ἐφύσα μανιακό τ’ ἀγέρι τοῦ βοριᾶ
κι ὅσα ξερόφυλλα στή γῆ ἀπάντησε πεσμένα,
ἡ ὁρμή του τά συνέπηρε, τά σήκωσε ψηλά
καί σ’ ἄλλα μέρη μακρινά νά πέταγε – ὠιμένα!
Φύλλο ξερό, φύλλο φτωχό πεσμένο ἀπ’ τό δεντρί,
κι ἐγώ μέ φόβο κι ἠδονή προσμένω τέτοιο ἀγέρι
πού μιάν ἡμέραν ἄγνωστη ἀπ’ αὐτήν ἐδῶ τή γῆ
θά μέ πετάξει μακριά, ποιός ξέρει σέ ποιά μέρη!

Ἔρμο τό δεντράκι του ἄφησε
ὁ νοικάρης του τ’ ἀηδόνι∙
(Ἔρμο τό σπιτάκι μου ἄφησε
ἡ νοικάρα μου ἡ χαρά). 

71 Rembas, 2008, s. 196–198.
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Ξέρα, γύμνια στά δεντρόκλαδα
τ’ ἀκροκλώνια σκέπει χιόνι...
(Μαύρη νέκρα στό σπιτάκι μου
στίς γωνιές του ἡ συμφορά...)

Πάλι τό πουλί ξανάρχεται
τό δεντρί πετάει βλαστάρια.
(Στή χαρά ἔχει τό σπιτάκι μου
τίς πορτοῦλες του ἀνοιχτές...)

Τό πουλί πηδάει χαρούμενο
στοῦ δεντριοῦ τα κλωνάρια.
(Ἡ χαρά ‘κόμη δέ φάνηκε.
Πότε θά φανεῖ; Ποτές!...) 
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ΦΘΙΝΟΠΩΡΙΝΟ ΣΧΕΔΙΑΣΜΑ
Σάν πάντα τό φθινόπωρο καί σήμερα ἔχει ρθεῖ∙
μοιράζει τό χρυσάφι του, μοιράζει τό μαράζι
κάι γύρω δέντρο, οὔτε κλαρί χλωρό δέ θά βρεθεῖ
γιά ἕνα πουλί, γιά μιά ψυχή, λιμάνι πού ν’ ἀράζει.

Καί νά, τό βράδυ κι ἡ βροχή τό τζάμι μου χτυπάει
σά μιά ἐρωμένη μου παλιά, μέσα στίς τόσες ἄλλες,
μά εἶν’ ἡ ψυχή μου αἰσθαντική καί ξέρει ν’ ἀγαπάει
κάθε πού κλαίει μές στή ζωή καί τῆς βροχῆς τίς στάλες.

Κουβέντες μές στή σκοτεινιά, τοῦ ἀνέμου μοιρολόι,
ὧρες μεγάλες κι ἀδειανές καί νοσταλγία τόση,
μά, στή γωνιά, καθώς χτυπᾶ τ’ ἀλύπητο ρολόι
θυμίζει τόσο πράματα πού τά ’χει πιά σκοτώσει.

Σάν πάντα τό φθινόπωρο καί σήμερα ἔχει ρθεῖ.
Μοιράζει τό χρυσάφι του, μοιράζει τό μαράζι.
Πῶς νά μπορέσει μιά καρδιά κι αὐτή νά κρατηθεῖ
ὥς τόν Ἀπρίλη πού θά ρθεῖ, σάν πάγος πού δέ σπάζει;
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ΧΕΙΜΩΝΑΣ
Μή μέ προσμένεις πιά νά ρθῶ στό βουερό ἀκρογιάλι,
τήν ἀμμουδιά νά πάρουμε, νά φθάσουμε ὡς τό μῶλο.
Στήν καταχνιά τῆς θάλασσας καί στήν ἀνεμοζάλη
σά ροδοσύγνεφο σκορπᾶ, σβήνει τό εἶναι μου ὅλο.

Κάποια φωτιά ὀνειρεύομαι γιά τό σβηστό μας τζάκι
ν’ ἀστράφτει μές στή σκοτεινιά τῆς σάλας τῆς κλεισμένης.
Νά κρούει τό παραθύρι μας ὁ ἀέρας, τό νεράκι
κι ἐσύ δειλή κι ἀμίλητη στό πλάι μου νά μένεις.

Νά λές σ’ αὐτή σου τή σιωπή ὅσα ποτέ δέν εἶπες
στίς ἀνοιξιάτικες αὐγές, στά θερινά τά βράδια,
ν ’ ἀντιστορᾶς στό βλέμμα σου χαρές μαζί καί λύπες,
πόθους, παλμούς, ὀνείρατα, φιλιά, ἀγκαλιές καί χάδια.

Κι ἔτσι στήν κρύα τή σκοτεινιά τῆς νύχτας τοῦ Γενάρη
μές στ’ ὄνειρο θ’ ἀγγίξουμε μιά ἄνοιξη περασμένη,
τά ρόδα τ’ ἀπριλιάτικαπού πιά μᾶς τά ’χουν πάρει
ἡ Μοίρα μας κι οἱ ξένοι.
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2. vzpomínky72 

– reakcí na nesnesitelnou přítomnost je únik ke vzpomínkám – zpočátku paměť 
funguje jako příčina bolesti, kdy si básník uvědomuje onu ztrátu, později poskytuje 
vysvobození z reality (x N. Lapathiotis)

– motiv ztráty lásky a  rozchodu, motiv smutku nad smrtí dávného přítele, do 
vzpomínek pronikají i erotické prvky

ΧΩΡΙΣΜΟΣ
Μόνοι τό δρόμο πήραμε καί φθάσαμε στήν ἄκρη.
Καί τώρα, ἄν θά χωρίσουμε, θά μᾶς ἑνώνει ὁ πόνος.
— Σφίξε τό χέρι δυνατά, μά κράτησε τό δάκρυ...
Μόνος ἐγώ τραβάω μπροστά κι ἐσύ γυρίζεις μόνος.

— Πρόσμενε πάντα πρόσμενε∙ ποιός ξέρει ἄν κάποια μέρα
μέ σταματήσει ἡ κούραση καί μέ γυρίσει πίσω∙
καί νεκρωμένος τότε πιά, γυρνώντας ἀπό πέρα,
σάν ἄστρα ἀθάνατης ζωῆς τά μάτια σου ἀντικρίσω;

72 Rembas, 2008, s. 198–209. 
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ΜΙΑ ΛΥΠΗ
Εἶναι βαριά, πολύ βαριά, σά σύγνεφο ἡ λύπη,
σύγνεφο χινοπωρινό πού βρίσκει ἀραξοβόλι,
πάνω ἀπ’ τό ἥσυχο χωριό κι ἀπ’ τἠν πολύβουη πόλη
μέ μιά βροχούλα σιγανή νά πεῖ τό καρδιοχτύπι.

Νά ποτιστεῖ ἀπ’ τό δάκρυ του καί τό ἔρμο περιβόλι,
τά παράθυρα νά χτυπᾶ κι ἀπό τό τζάμι οἱ χτύποι
νά φέρνουν μές στήν κάμαρη τή μνήμη αὐτοῦ πού λείπει
κι ἔτσι ἡ μιά λύπη νά σκορπᾶ καί νά τήν νιώθουν ὅλοι.

Καί πάει σ’ ὅλα τά πρόσωπα καί στέκεται σάν ἄχνα
καί τά ματάκια ὑγραίνουνε καί νιώθουνε τά σπλάχνα
τόν πόνο τό γλυκόπικρο πού φέρνει ἐκείνη ἡ λύπη.

Κι εἶναι τά πάντα πένθιμα, τά πάντα λυπημένα
στό καρδιοχτύπι πού σκορπᾶ ἡ λύπη αὐτοῦ πού λείπει
κι εἶν’ ὅλα γνώριμα καί κλαῖν τή λύπη μου κι ἐμένα.
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ΕΝ’ ΑΠΟΓΕΥΜΑ
— Σ’ εὐχαριστῶ, σ’ ευχαριστῶ, ὤ ἐσύ πού ’ρθες σέ μένα,
τ’ ὠχρό τ’ ἀπομεσήμερο κι ἔφυγες μέ τό βράδυ,
περαστικά σάν τ’ ὄνειρο, σάν τό φιλί θλιμένα
πού ἄφηνες, φεύγοντας, σέ μένα γιά σημάδι.

Καί γέμισες μέ μι’ ἄπειρη γλυκύτητα τά ξένα
πού ἤταν γιά μένα πιό βαριά κι ἀπ’ τό σκοτάδι.
Καί νιώθω ἀκόμα σήμερα, πού σ’ ἔχω πιά χαμένα,
ἀπ’ τό κορμί μου νά περνᾶ κάποιο δικό σου χάδι.

Γι’ αὐτό κι ἐγώ σ’ ἀγάπησα καί σ’ ἀγαπῶ καί τώρα
τόσο γλυκά, ὅσο γλυκά μοῦ χάρισες κι ἐσύ
τή δύναμή σου, τή χαρά, τή νιότη σου στήν ὥρα

πού ἔδειχνε ὁ δείχτης ἄμετρη στιγμή τήν ἠδονή.
— Ὤ, ἐσὐ πού δέ μέ γνώριζες κι ἦρθες σέ μέ, κι ἐγὠ,
σά νά σέ γνώριζα ἀπό πρίν, σέ θέλω καί σέ νοσταλγῶ.
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Ἕνα σπιτάκι μοῦ ’ρχεται στό νοῦ μου κάθε βράδυ,
στή γειτονιά πού ὑψώνεται μιά πληχτικιά ἐκκλησία,
πού ζεῖ καί πού ὀνειρεύεται μέ τήν ἀνησυχία
κάποιου ξενητεμένου.

Πόσο βαθιά ἡ ἀνάμνηση στήν ὥρα τή θλιμένη,
τήν ὥρα πού τά σύγνεφα φωτοπεριχυμένα
ἀπ’ τά στερνά ἡλιοχρώματα πᾶν κι ἕρχονται στά ξένα
μέ τά βαριά βαπόρια.

Μέ τά βαπόρια πού ἔρχονται κι ἀράζουν στό λιμάνι
κι ἀπ’ τήν καρδιά μου κλέβουνε τοῦ γυρισμοῦ τόν πόθο
κι ὅταν σέ λίγο φεύγουνε πάντοτ’ ἐγώ τά νιώθω
χωρίς ἐμέ νά φεύγουν.

Καί μέσα στήν ἀνάμνηση, πού ’ρχεται κάθε βράδυ
τοῦ ἄσπρου σπιτιοῦ πού εἶναι κοντά στήν πληχτικιά ἐκκλησία
περνάει σέ μιάν ἀτέλειωτη καί θλιβερή ὀπτασία
ὅλ’ ἡ παλιά ζωή μου.
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ΕΝΑ ΧΕΡΙ ΜΑΥΡΟ
Ἕνα χέρι μαῦρο μές στή νύχτα ψάχνει,
ἕνα φῶς μονάχα λάμπει στά κλαδιά.
Βγῆκαν μάγισσες νά κλέψουνε παιδιά
καί τά μάτια σφράγισε μι’ ἀράχνη.

Ἡ σβηστή μου λάμπα δέ θ’ ἀνάψει πάλι,
ἔχουνε παγώσει τά θερμά κρεβάτια,
κι οὔτε πού θ’ ἀνοίξουν ποτό πιά τά μάτια
πού ’κλεισαν κοιτώντας κατά τ’ ἀκρογιάλι.

Ἄλλοι ἔχουνε μείνει κι ἄλλοι ἔχουνε φύγει,
ἔχουνε τραβήξει γία τούς οὐρανούς,
γιατί ἡ γῆ εἶναι λίγη
γιά τούς πεθαμένους καί τούς ζωντανούς.

Πουθενά τριγύρω δέν ἀκοῦς ἀνάσα,
αὐτοί πού κοιμοῦνται δέ χαμογελᾶνε.
Νιώθω τόν ἀέρα σά νά μέ σφαλᾶνε
σέ μιά νεκροκάσα.
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ΒΡΑΔΙΝΟΙ ΘΑΝΑΤΟΙ
Νά κι ὁ χειμώνας πού ’χει φτάσει
καί σκοτεινιάζει πρίν βραδιάσει,

καί σκοτεινιάζει μές στήν πόλη,
στή φύση καί στή ζήση μου ὅλη...

Νά καί τό βράδυ πού ’χει πέσει
καί κόβει τή ζωή στή μέση,

 καί κόβει τή ζωή στά δύο
μέ τό βοριά καί μέ τό κρύο.

Νά κι ἡ καρδιά μου πού στό τζάκι
θ’ ἀράξει σάν τό καραβάκι,

πού ἀπό ταξίδια ὡραῖα φτάνει 
καί ναυαγεῖ μές στό λιμάνι.

Ναυαγισμένοι πλάι στό τζάκι
μέ τήν καρδιά μας καραβάκι,

πῶς θά μπορέσουμ’ ἐμεῖς τώρα,
μέ τό βοριά καί μέ τή μπόρα,

νά ξαναρχίσουμε τά ἴδια
τῶν ἀναμνήσεων τά ταξίδια;
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ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ
Ὅλ’ οἱ πεθαμένοι ἔχουνε γύρει
ἀπό τήν ἀριστερή μεριά,
γιατί ἡ μαύρη γῆ στό κοιμητήρι
τήν καρδιά της πλάκωσε βαριά.

Μέ κρασί σά φλόγα τό ποτήρι
γέμισ’ το καί κέρνα τό βοριά
πού ἀπό τό σπασμένο παραθύρι
μᾶς μιλάει γιά τήν κακοκαιριά.

Τά χλομά σου δῶσε μου τά χείλη,
φύσηξέ μου λίγη ἀναπνοή,
σβῆσ’ τή λάμπα κι ἄσε τό καντήλι

νά φωτίσει τά σκοτάδια σά ζωή.
Ὅλ’ οἱ πεθαμένοι μας οἱ φίλοι
θά πεθάνουν πάλι ὥς τό πρωί.
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3. autobiografi e a historické události73 

– jen málokdy se setkáváme se zmínkami o  konkrétních osobách, místech či 
událostech

– první ryze autobiografi ckou básní je báseň věnovaná Napoleonovi Lapathiotisovi 
Σ΄ ένα φίλο

Σ’ ΕΝΑ ΦΙΛΟ ΜΟΥ74 
Αφιέρωση στον Ν. Δ. Λ.

Έρμη και ξένη την ψυχή μου νιώθω
σε κόσμον άγνωστο να τριγυρνά
κι αδιάκοπα να κλαίει, να ξεφωνά,
ζητώντας τη φιλία σου με πόθο…
Μα βλέπω να χωρίζει μάς το γρόθο
της Μοίρας, της σκληρής, που κυβερνά∙
κι αγανάκτηση στα δάκρυά μου τ’ αγνά,
σμίγει κι ένα άλλο δάκρυο, αλλά νόθο…
Μα κάποτε γλυκαίνει μού τη θλίψη,
μι’ αχτίδα ρίχνοντας, ασθενικιά,
η ελπίδα, η αστείρευτη, η γλυκιά…
Και σκέφτουμαι: αν τώρα μου ’χει λείψει
η αγάπη σου, η αγνή, η αδελφικιά,
δεν θα ’ναι πάντα η Μοίρα μας κακιά!

73 Rembas, 2008, s. 209–214.
74 Papanikolau, 2008, s. 101.
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ΥΔΡΑ 1910
Μητέρα
φοροῦσες τό τριανταφυλλί σου φόρεμα
στό δρόμο τοῦ βουνοῦ πρός τή θάλασσα
στό νησί τῆς πατρίδας.

Μ’ ἄσπρα τριαντάφυλλα στά χέρια σου
μ’ ἄσπρα πουλιά στόν οὐρανό
μ’ ἄσπρα πανιά στή θάλασσα
σέ ξαναβλέπω.

Ἡ φιλία μας εἶχε ἀρχίσει ἀπό τότε
σέ μιά ζωή χωρίς τό θάνατο
μ’ ἄσπρα πανιά
μ’ ἄσπρα πουλιά
μ’ ἄσπρα τριαντάφυλλα

μέ φόρεμα τριανταφυλλί.
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– prostřednictvím svých básní také vyjadřuje roztrpčení nad vlastním životem, 
často se zde objevuje i téma smrti

ΛΥΡΙΚΟ
Ἦταν ἀλήθεια πώς ἐζοῦσα
κάποια ζωή ξεχωριστή,
ζοῦσα ὅπως ἤθελεν ἡ Μούσα
κι ὅπως δέν ἤθελε ἡ ζωή.

Λοξά μέ κοίταζαν οἱ ἄλλοι
σά νά μέ παίρναν γιά τρελό,
κι ἦταν γιά μέ χαρά μεγάλη
μαζί τους πάντα τά γελῶ.

Μ’ ἀλήθεια, ἄν ἔχασα τό νοῦ μου
κι ἄν ἔχω τώρα τρελαθεῖ,
τό ’παθα, ἄχ ἄστρο τ’ οὐρανοῦ μου,
ὅταν ἐπρόβαλες ἐσύ!...
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ΑΠΟΧΑΙΡΕΤΙΣΜΟΣ
Νιότη μου, πού δέ σ’ ἔνιωσα, χωρίζουμε σέ λίγο∙
μάταια τά χέρια μου κρατᾶς στά χέρια σου πρίν φύγω.
Τό αἷμα τρέχει ἀπ’ τήν πληγή πού σ’ ἄνοιξα στά στήθη —
ὤ... ὁ θάνατος σου νά ’σβηνε κι αὐτός μέσα στή λήθη...

Μοῦ λείπεται ὥς τήν ὕστερη τήν ὥρα λίγος δρόμος.
Θά τόν περάσουμε κι αὐτόν∙ τί τ’ ὄφελός μας ὅμως,
ἀφοῦ τήν ἅγια βλάστηση πού γύρω μας φουντώνει
ἡ πληγωμένη σου καρδιά στάζοντας θά ματώνει;

Ὡστόσο ἄς προχωρήσουμε... Τίποτε πιά δέ μένει,
στό τέλειωμα τοῦ δρόμου μας ὁ τάφος περιμένει —
τά χέρια μου τόν ἄνοιξαν, μυρίζουν χῶμα ἀκόμα,
καί θά τόν κλείσουμε μαζί με τ’ ἄχραντό σου σῶμα.

Ὅμως κάλλιο νά πέθαινα πρίν ἀπό σένα, Νιότη
— κερδίζουν πάντα στή ζωή ὅσοι πεθαίνουν πρῶτοι —
παρά νά σέρνω ἀνέλπιδος τά βήματά μου μόνα
σ’ ἕνα χλομό χινόπωρο κι ὕστερα στό χειμώνα.

Λευκές μέ σέναν ἄνοιξες κι ἄλικα καλοκαίρια
σκορπίζουν τά λουλούδια τους καί χίλια περιστέρια
μέ τσακισμένα τά φτερά σωριάζονται στό χῶμα
ἐκεῖ πού — θρῆνος... — οἱ Ἔρωτες ψυχομαχοῦν ἀκόμα.

Μόνος μου πιά δέ θά νοιαστῶ ἡ Μούσα ἄν θά μοῦ βάνει
πάνω στά γκρίζα μου μαλλιά τῆς δάφνης τό στεφάνι∙
ἀπ’ τό κεφάλι μου ἔπεσαν τά ρόδα πού φοροῦσα
κι ὅ,τι τά νιάτα μου ἄξιζαν, ὤ... δέν τ’ ἀξίζει ἡ Μούσα.

Ἤσουν τραγούδι ἀέρινο στά σύννεφα γραμμένο,
ὄνειρο πάνω ἀπ’ τή ζωή κι ἀπ’ τούς ἀνθρώπους ξένο,
πού ἡ μπόρα τώρα σέ σκορπᾶ μές στ’ οὐρανοῦ τά βάθη —
πουλί πού στόν ὁρίζοντα τό μακρινό ἐχάθη.
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Τό χέρι μου περίλυπος στό μέτωπό μου ἄς φέρω:
Θά ξέρω πώς ἡ σκέψη μου κλείνει βαθιά ἕνα γέρο.
Ὤ... τῶν πραγμάτων βιάστηκα καί βρῆκα τό ἄδειο βάθος
κι αἰτία τοῦ θανάτου σου γίνηκε αὐτό τό λάθος.

Νιότη μου, πού δέ σ’ ἔνιωσα, χωρίζουμε σέ λίγο...
Σέ μιά κραυγή τό στόμα μου μ’ ἀπελπισιά ἀνοίγω∙
αὐτά τά λόγια μοναχά στό θάνατό σου πᾶν:
— Πεθαίνει ὁ Μέγας Πάν...

IN QUESTA TOMBO
Ἀπελπισία, ἀπελπισία, ἀπελπισία...
Ἀπάτη τ‘ ὄνειρο κι ἡ φαντασία.

Οἱ θάνατοι ἔχουν φτάσει τίς γεννήσεις
κι ὅμως ἐσύ ζητᾶς ν‘ αὐτοκτονήσεις.

Ὁ ἔρως ἀπογοήτευση μεγάλη - 
τήν μιάν ἀγάπη ἀφήνω γιά τήν ἄλλη.

Ἀγῶνες, περιπέτειες καί ταξίδια,
ἡ γῆ ἕνας βράχος κι εἴμαστε τά στρείδια.

Ἡ ποίηση, ἡ σοφία δέν μέ σώνει,
δέν εἶμαι οὔτε μυρμήγκι, μήτε ἀηδόνι.

Τοῦ ἀγνώστου τό μυστήριο γιά νά λύσω,
θά ‚πρεπε νά πεθάνω καί νά ζήσω.

Καί τό τραγούδι μου αὐτό γιατί τό γράφω;
- Ὤ... σέ ποιό σκοτεινό τάφο...
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ΝΕΟΙ ΣΤΙΧΟΙ
Τά χέρια μου, τά χέρια μου πόσο ἦταν κουρασμένα!
Εἶδαν πολλά ναυάγια τῆς φαντασίας τά πλοῖα
πού ἀράζαν σέ μιάν ἔρημη γία πάντα παραλία
μέ τό γιαλό δεμένα καί μέ μένα.

Ἡ μαραμένη μου καρδιά ἦρθε καί γίνηκ’ ἕνα
μ’ ὅ,τι τῆς ἔδινε τροφή γιά τή μελαγχολία:
μέ χλομιασμένα πρόσωπα καί μ’ ἄρρωστα βιβλία
ἀπό ποιητές πού πόνεσαν γραμμένα.

Καί ξέχασα τούς στίχους μου πού κάποτε εἶχ’ ἀρχίσει∙
καί γύρω μου ἄν βασίλευε μιά δοξασμένη φύση,
ἦταν σέ μένα ἀγνώριστη καί ξένη.

Μά ὁ στίχος μου ἔτρεξε πηγή, πληγή καί δόξα,
κάτ’ ἀπ’ τἀ ρόδινα ἀττικά, σάν εἶδα ἀπόψε, τόξα
τό θεῖο τό καλοκαίρι νά πεθαίνει...
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– autobiografi cké motivy vrcholí v díle Ο δρόμος της θάλασσας

Ο ΔΡΟΜΟΣ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ
Ὁ δρόμος τῆς θάλασσας - ποῦ τόν εἶδα; Μέσα στ‘ ὄνειρο ἤ στό νησί μου τότε πού 

ἦταν ἡ θάλασσα γαλάζια, γαλάζια, γεμάτη χρυσό μεγαλεῖος;
Δέν θά τόν ξαναπεράσω ποτέ κρατώντας τό χέρι τῆς πιό ὄμορφης κυρίας τοῦ 

κόσμου, τῆς γυναίκας μέ τ‘ ἄσπρα τριαντάφυλλα καί τήν πράσινη ὀμπρέλα πού στόν 
ἴσκιο της σμίγανε οἱ δύο.

Πηγαίναμε στό ἀρχοντικό μέ τήν πλατιά μαρμάρινη σκάλα, μέ τῶν ἑφτά περιβολιῶν 
του τ‘ ἀρώματα καί τό γραφικό του ἐκκλησάκι πού γύρω του ἁπλώνονταν ἥσυχο τοῦ 
ἀρχοντικοῦ τό κοιμητήριο.

Μέ μνήματα θαλασσομάχων ἡρώων πού εἰρηνικά πεθάναν στό κρεβάτι τους καἰ μ‘ 
ἄλλα πιό πρόσφατα τῶν ἀπογόνων, πού ἡ ζωή τους τέλειωσε χωρίς δόξες πολύ κοινή 
καί ὅλη μυστήριο.

Ἦταν ἐκεῖ, μές στό συγγενολόι τῶν νεκρῶν καί μιά κοπέλα πού τή γνώρισα, ἥ νέα 
κόρη μἐ τό δροσερό ὄνομα πού τήν ἀγάπαγε πολύ ἡ ὄμορφη κυρία καί πού τήν ἔκλαιγε 
ἀκόμα πιό πολύ.

Ἦταν αὐτή πού πέρναγε τίς ὧρες της κεντώντας ἄνθη στό βελοῦδο κι ἄφηνε κάθε 
τόσο τό ἐργόχερο γιά νά θρηνήσει ἐπάνω στό βιολί.

Λευκή σάν τίς λαμπάδες πού εἶδα μιά μέρα γύρω ἀπό τόν ὕπνο της, πάντα τόν 
πόντο κοίταζε μέ τά μεγάλα θαλασσιά της μάτια, λές καί τή σημαιοστόλιστη περίμενε 
φρεγάδα, ἡ ρομάντική τῶν μπουρλοτιέρηδων ἐγγονή·

Περνούσανε καράβια μεγάλα κεί μικρά, ξενιτεμένους φέρνανε καί πέρναν 
μετανάστες, μά ἐκείνη καρτεροῦσε πάντα μές ἀπ‘ τό μπαλκόνι.

Μέ χάιδευε μέ τό λευκό της χέρι πού ἀντιφέγγιζε, χωρίς ποτέ της νά μιλάει. 
Ἔπειτα πέθανε καί ἄρχισα τότε νἀ τἠν αγαπάω, βλέποντας τό βιολί στή θήκη του καί 
σκεπασμένη, μέ λευκό πανί τήν πολύθρόνα της, στήν ἄκρη.

Και ὅταν ἀντίκριζα τόν ἀνθισμένο τάφο της, στό γραφικό τοῦ ἀρχοντικοῦ της 
κοιμητήριο, βουρκώνανε τά μάτια μου ἀπ‘ τό δάκρυ.

Ἐκρύωνα καί ζύγωνα ἀκόμα πιό κοντά στήν ὄμορφη κυρία καί μέ μεγάλη 
περιπάθεια τῦης ἔσφιγγα τό χέρι.

-Ὤ, πᾶμε... πᾶμε... Ἄς φύγουμε... τῆς ἔλεγα. Στό σπίτι τό δικό μας νά γυρίσουμε... 
Γιά μᾶς δέν εἶν‘ αὐτλα τά μέρη.

Κι αὐτή, πού κάθε σκέψη μου τή μάντευε, μοῦ χαμογέλανε γιά νά μέ συνεφέρει. 
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Ἔπειτα, σιωπηλοί, κι ἀπό τούς ἴδιους φόβους ταραγμένοι, τό δρόμο τῆς ἐπιστροφῆς 
παίρναμε μέ γοργά βήματα· 

Τί βία νά γυρίσουμε στό σπίτι... Ἐκεῖ ἦταν ὅλα χαρωπά... Ἐκεῖ ἦταν ὅλα νέα... Τό 
παρελθόν μας ἦτανε μικρό, δέν εἶχε ἱστορία, οὔτε νεκρούς καί μνήματα.

Ἐκεῖ ἀκόμα καί τό δειλινό, αὐτή ἡ τόσο θλιβερή γιά τό νησί μας ὥρα πού κάνει τούς 
πιό εὐαίσθητους νά κλαῖνε, ἔμοιζε μέ πρωί.

Ἐκεῖ, πλάι στή νέα κι ὄμορφη κυρία, ἄρχιζε ἡ ζωή.

– někdy se jeho poezie proplétá i s ohlasem politických událostí

ΟΡΚΟΣ
Ὁρκίζομαι στόν ἄνθρωπο πώς ἄνθρωπος θά μείνω
πώς τό ἄσπρο χέρι μου ποτέ ντουφέκι δέ θά πιάσει,
μονάχα γιά τήν τίμια δουλειά πλάστηκ’ ἐκεῖνο.

Κι ἄν ἔρθει ξένος κι ἄγνωστος καλῶς τον κι ἄς κοπιάσει!
Μέσα στό σπίτι μου κι αὐτός κοντά μου θά χωρέσει
ἀφοῦ μές στήν ἀγάπη μου χωράει ὅλη ἡ πλάση.

Τό κριθαρένιο μου ψωμί θά κόψουμε στή μέση,
θά τόνε κάνω ἀδέρφι μου κι ἡ μάνα μου παιδί της,
κι ὅταν χωρίσουμε στερνά ἡ καρδιά μου θά πονέσει.

Στήν πολιτεία ὅλης τῆς γῆς θά ’μαι καλός πολίτης
κι ὅ,τι μοῦ πρέπει ἀπ’ τή δουλειά θά παίρνω, κι ἔχει ἀκόμα
γιά νά μοῦ δώσει κι ἡ ζωή τόση χαρά δική της!

Εἶναι καί μπόρες βέβαια πού μᾶς κυλοῦν στό χῶμα,
μά ὅλα περνοῦνε, τίποτε χωρίς ν’ ἀφήσουν πίσω,
κι ἄν σήμερα ἔχουμε ἄνοιξη, χτές εἴχαμε χειμώνα.

Ὁρκίζομαι ἔτσι ταπεινά κι ἀθόρυβα νά ζήσω,
ὅπως δέν ἔζησε ποτέ τῶν κάμπων χαμομήλι,
έτσι πού καί τά μάτια μου μές στή χαρά νά κλείσω,
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ὁλογυρά μου βλέποντας πώς μέ θρηνοῦσε φίλοι.
Τέτοιος γαλήνιος θάνοτος σέ μᾶς ταιριάζει μόνο
κι ἡ μοίρα τέτοιο θάνατο σ’ ὅλο τόν κόσμο ἄς στείλει.

Ὁρκίζομαι στόν ἄνθρωπο νά ζῶ μόνο γι’ αὐτόνε,
τ’ ὁρκίζομαι καί στό ψωμί πού τό ’χουνε ζυμώσει
μ’ ἱδρώτα κι αἵματα αὐτοί πού ἀξίζει νά τό τρῶνε!

Μά ὅταν κανείς τό χέρι μου θέλησει ν’ ἀρματώσει
κι ἀλίμονο, τ’ ἀδέρφι μου μέ βάλει νά ξεκάνω,
κλείνω βαθιά μές στήν καρδιά στοργή κι ἀγάπη τόση,
πού ὁρκίζομαι στόν ἄνθρωπο γι’ αὐτόν πώς θά πεθάνω!
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ΜΙΣΟΣ
Τί μένει; Τί μένει;
Μιά νύχτα γεμάτη φωνές τήν πόλη τυλίγει.
Οἱ δρόμοι εἶναι τρόμος. Γιά πάντα ἔχουν φύγει
οἱ ἀγαπημένοι.

Πεθάναν ἐτοῦτοι,
ἐκεῖνοι χαθῆκαν.
Τῆς νιότης τά πλούτη
ἐσβῆσαν, σωθῆκαν.
Κι ἐμεῖς συντριμμένοι
τραβᾶμε μοιραῖα τό δρόμο πού βγαίνει,
ἐκεῖ πού κανείς δέ γυρίζει.

Μᾶς λύγισε ἡ πείνα... Μᾶς τσάκισε ὁ πόνος...
Μᾶς ἔριξε κάτω κι ἐδῶ μᾶς πατάει
ὁ νόμος... ὁ νόμος...
Κανείς πιά στή νύχτα δέν μᾶς τραγουδάει
κανένας δυό λόγια γλυκά δέν μᾶς λέει
ἡ μάνα μας κλαίει.

Τό στῆθος μας πού ’κλεισε τόσην ἀγάπη,
μᾶς τό ’χει φουσκώσει τό μίσος,
τό μίσος πού ἀνάβει πυρκαϊές μές στίς χῶρες
καί φέρνει τίς μπόρες...

Στυγνοί βρυκολάκοι μ’ ἐχθρούς καί μέ μίση
ζητᾶμε τά θύματα...
Ἡ θάλασσα φτάνει... Ξεσπᾶνε τά κύματα...
Ἐμπρός... Νά μιά λύση.
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Forma

– stejně jako většina básníků této generace i  Papanikolau požadoval formální 
dokonalost básní – neustále básně přepracovával, a  to i  v případě, že je napsal 
volným veršem75 

– Tellos Agras vysvětluje fakt, že Papanikolau napsal jen málo básní, tím, že sice 
odmítal tradiční řecký verš, ale zároveň nebyl schopen se básnicky vyjádřit jiným 
způsobem

– kromě souboru 7 básní napsaných volným veršem mají všechny ostatní tradiční 
podobu – rým, stejný počet slabik, na druhou stranu je patrná i  určitá snaha 
o oživování metra – základním metrem jamb, ale objevuje se i trochej, experimenty 
na poli sonetu, metrická rozmanitost v rámci jedné básně, atd.

– zvláštní postavení zaujímá soubor 7 básní napsaných volným veršem, jenž je 
produktem básníkových snah proniknout do nových básnických technik76

ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Δῶσε μου τήν ἀνάμνηση τοῦ πράσινου δρόμου,
τό σπίτι μέ τό κόκκινο φῶς,
τά παλικάρια πού χόρευαν.
Οἱ ἀράχνες ἔφραξαν τά παράθυρα,
γέμισαν σκόνη τά βιβλία.
Τή θύμησή σου δῶσε μου
γιατί ἔμεινε γυμνό τό χαῖρε.

ΑΘΑΝΑΣΙΑ
Ἄν εἶχες πεθάνει θά σ’ εἶχε ξεχάσει ἡ μητέρα σου.
Ἄν σ’ εἶχα ἀγαπήσει θά σ’ εἶχα ξεχάσει κι ἐγώ.

Ἡ στιγμή γίνηκε εὐθεία μέσα στό χρόνο,
Βέλος μές στήν καρδιά μου
Βελόνα πού κεντάει τή μνήμη.

Τό χέρι σου λάμπει στή νύχτα, σημαία τοῦ κόσμου.

75 Rembas, 2008, s. 192–193.
76 Ibid. 220–228.
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ΕΞΟΧΙΚΟ ΟΝΕΙΡΟ
Οἱ ἐλιές διψοῦσαν μάταια νιότη.
Εἶχαν γεμίσει τά χέρια ἀπό φῶς τοῦ πεύκου.
Ἀνοῖχτε πόρτες καί παράθυρα
εἶναι ἡ στερεά νύχτα τῆς γῆς ὅπως ἡ πρώτη.

Χαρούμενοι τάφοι, 
ἡ σελήνη διαβάζει τίς ἐπιγραφές σας.
Φόρεσε τά ματογυάλια της
γιατί ἡ ἀπόσταση εἶναι μεγάλη.

Θά κοιμηθοῦμε σέ λίγο
ἀγκαλιασμένοι.

ΠΑΡΑΙΣΘΗΣΗ
Πόδια γιά νά δεχτοῦν τά φιλιά τῶν νερῶν καὶ τά δικά μου,
σκονισμένα ἀπό τό χορό,
κοιμήθηκαν γυμνά μέσα στήν χούφτα μου
τά μελαχρινά δίδυμα.
Κι ὅταν ξημέρωσε
σημάδι δέν ἔμεινε στό χόρτο πού πάτησαν
γιά νά μοῦ δείξει τό δρόμο πού πήρανε.



99

Mitsos Papanikolau

Překlady77 

– překlady zahraničních autorů byly pro Papanikolau rovnocenné s  vlastní 
autorskou tvorbou, v průběhu let se jim věnoval víc než své poezii:
– 1. tvůrčí období – vydal 31 básní a 12 překladů
– 2. tvůrčí období – 18 básní, 14 překladů
– 3. tvůrčí období – 14 básní a 33 překladů

77 Rembas, 2008, s. 228–229.


