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Kostas Karyotakis

Životopis78 

– 1896–1928, * v  Tripolis, byl synem stavebního inženýra Jorgose Karyotkise 
a Ekaterini Skajanni, byl prostřední dítě, měl ještě sestru a bratra

– kvůli otcovo zaměstnání se rodina často stěhovala a Kostas navštěvoval několik 
základních škol, gymnázium dokončil roku 1913 v Chanii, kde se také zamiloval 
do Anny Skorduli, vztah vydržel až do roku 1922

– v  září 1913 se zapsal na Právnickou fakultu Kapodistriasovy univerzity, studia 
dokončil roku 1917, následujícího roku byl v průběhu návštěvy rodiny v Soluni 
zatčen jako dezertér a byl nucen nahlásit se ke splnění vojenské služby, nedlouho 
poté se zapsal na Filozofi ckou fakultu a dostal odklad

– roku 1919 se pokoušel rozjet svou vlastní právnickou kancelář, ale bez úspěchu, ten 
samý rok byl opět povolán do armády, v říjnu byl vyslán do prefektury Soluň jako 
ministerský úředník, kde zůstal až do února následujícího roku, kdy byl zbaven 
vojenských povinností pro neschopnost a přemístěn do Arty, dále do prefektur 
Kyklady a Attikoviotia, zde se roku 1922 seznámil s Marií Polyduri, jejich vztah 
byl velmi krátký

– roku 1923 byl ze svého místa propuštěn a převelen na centrální úřad Ministerstva 
sociálních věcí, na konci roku 1926 byl opět přeložen (na oddělení charitativních 
záležitostí) a od té doby se datují cílené zásahy jeho nadřízených namířené proti 
němu, a to z důvodu Karyotakisovy intenzivní angažovanosti v odborech

– Karyotakisovi se byrokracie příčila a  neustálé přesuny jen znásobovaly jeho 
deprese

– v  červnu 1928 byl převelen do Prevezy, kde téhož měsíce spáchal sebevraždu 
zastřelením

78 Βιωγραφικό σημείωμα. Κώστας Καρυωτάκης. [online] [cit. 22. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=218>.
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Dílo

– ofi ciálně se počátek jeho zájmu o poezii datuje do roku 1912, kdy začal vydávat své 
první básně v novinách a časopisech jako např. Parnassos, Ellas; ve zveřejňování 
básní pokračoval i  na univerzitě, kde se mu roku 1916 podařilo uskutečnit 
přednášku o básníkovi José-Maria de Herendiovi (kubánský básník francouzského 
původu)

– na začátku roku 1919 vydal svou první básnickou sbírku Ο πόνος του ανθρώπου 
και των πραγμάτων (kritiky přijata vlažně) a  založil s  jedním svým přítelem 
satirický časopis Gamba, jenž zaznamenal značný úspěch, ale cenzura zakázala 
jeho vydávání po pouhých 6 číslech

– roku 1920 získal druhou cenu v básnické soutěži ve Philadelphii za svou nevydanou 
sbírku Τραγούδια της πατρίδας (některé básně z této sbírky byly zařazeny do jeho 
druhé publikované sbírky Νηπενθή), cenu za něj převzal jeho přítel Charilaos 
Sakellariadis, Karyotakis se tehdy léčil ve vojenské nemocnici v Athénách

– roku 1921 vydal svou druhou básnickou sbírku Νηπενθή, napsal také spolu se 
Sakellariadisem divadelní revue nazvanou Pel-Mel

– jeho poslední sbírka básní Ελεγία και Σάτιρες byla publikována roku 1927
– zabýval se též překlady a prozaickými díly, zejména v závěru svého života
– po vydání poslední sbírky se ocitl na uměleckém rozhraní – chtěl věnovat více 

pozornosti prozaickým dílům
– své poslední tři básně napsal v období od dubna do června 1928, zveřejněny byly 

až po jeho smrti – Αισιοδοξία, Όταν κατεβούμε τη σκάλα..., Πρέβεζα
– je považován za nejvýznamnějšího představitele básnické generace 20. let, svou 

básnickou činnost započal pod vlivem symbolismu, zejména pak autorů jako 
Heinrich Heine, Jules Laforgue, Miltiadis Malakasis, atd., postupně se oprošťuje 
od symbolismu a romantismu a směřuje k realismu a satiře79 

– stejně jako ostatní básníci této generace prožil svůj život v  období plném 
nepokojů, válek a  zmaru, současně ale nejen doba měla vliv na jeho celkové 
duševní rozpoložení – vnitřní sklon k pesimismu, deprese, ubíjející práce státního 
úředníka

– základním charakteristickým rysem jeho povahy i díla je pesimismus, ten formuje 
atmosféru celé jeho tvorby – tragická životní fi lozofi e, beznadějný, až odmítavý 
postoj vůči životu, nihilismus

79 Βιωγραφικό σημείωμα. Κώστας Καρυωτάκης. [online] [cit. 22. ledna 2013]. Dostupné z: <http://www.
ekebi.gr/frontoffi  ce/portal.asp?cpage=NODE&cnode=461&t=218>.
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– ostatní autoři byli schopni hledat únik z přítomnosti, Karyotakis nikoli
– věřil, že jedinou podstatou života je bolest a smrt
– trpký humor, jenž se objevuje v  jeho prvních dvou sbírkách, přerostl až do 

sarkasmu třetí sbírky

Ο πόνος του ανθρώπου και τον πραγμάτων (1919)
– je rozdělena na dvě části – Ο πόνος του ανθρώπου (6 básní) a  Ο πόνος των 

πραγμάτων (4 básně), každá báseň je uvozena krátkým mottem
– melancholické, nostalgické básně s tematikou bolesti, přítomnost smrti
– forma tradiční – strofy převážně o 4 verších, metrem jamb80

– pomocí titulu sbírky se básník snaží vyjádřit všudypřítomnou bolest, a  to 
způsobem vymezujícím, staví se do role pozorovatele, jenž prostřednictvím básní 
zprostředkovává bolest lidí a předmětů, ke konci sbírky dochází k poznání, že je 
bolest nedílnou součástí i jeho života81 

80 Kolektiv autorů, 2008, s. v. πόνος του ανθρώπου και των πραγμάτων, Ο. 
81 Filokypru, E.: Παλαμάς, Καρυωτάκης, Σεφέρης, Ελύτης. Η διαρκής ανεπάρκεια της ποίησης. Athina: 

Ekdosis Mesojios, 2006, s. 93, 104.
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ΘΑΝΑΤΟΙ
Εἶναι ἄνθρωποι πού τήν κακήν ὥρα
τήν ἔχουν μέσα τους.

Χεράκια πού κρατώντας τά τριαντάφυλλα
κι ἀπ’ τή χαρά ζεστά τῶν φιλημάτων,
χεράκια πού κρατώντας τά τριαντάφυλλα
χτυπήσατε τίς πόρτες τῶν θανάτων∙

ματάκια μου πού κάτι τό ἐδιψάσατε
καί διψασμένα ἐμείνατε τα ποτήρια,
ματάκια μου πού κάτι τό ἐδιψάσατε
κ’ ἐμείνατε κλεισμένα παραθύρια∙

ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στόματα,
κι ὁ λόγος σᾶς ἐδιάλεξε γιά τάφο,
ὦ, πού ’χατε πολλά νά εἰπεῖτε, στόματα,
καί τόν καημό δέν εἴπατε πού γράφω∙

μάτια, χεράκια, στόματα, ἱστορῆστε μου
τόν πόνο κάποιας ὥρας, κάποιου τόπου,
μάτια, χεράκια, στόματα, ἱστορῆστε μου
τόν Πόνο τῶν Πραμάτων καί τοῦ Ἀνθρώπου.
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ΧΑΜΟΓΕΛΟ
Χωρίς νά τό μάθει ποτέ, ἐδάκρυσε,
ἴσως γιατί ἔ π ρ ε π ε νά δακρύσει,
ἴσως γιατί οἱ συφορές ἔ ρ χ ο ν τ α ι.

Απόψε εἶναι σάν ὄνειρο τό δείλι∙
ἀπόψε ἡ λαγκαδιά στά μάγια μένει.
Δέ βρέχει πιά. Κ’ ἡ κόρη ἀποσταμένη
στό μουσκεμένο ξάπλωσε τριφύλλι.

Σά δυό κεράσια χώρισαν τά χείλη∙
κ’ ἔτσι βαθιά, γιομάτα ὡς ἀνασαίνει,
στό στῆθος της ἀνεβοκατεβαίνει
τό πλέον ἁδρό τριαντάφυλλο τ’ Ἀπρίλη.

Ξεφεύγουνε ἀπ’ τό σύννεφον ἀχτίδες
καί κρύβονται στά μάτια της∙ τή βρέχει
μιά λεμονιά μέ δυό δροσοσταλίδες

πού στάθηκαν στό μάγουλο διαμάντια
καί πού θαρρεῖς τό δάκρυ της πώς τρέχει
καθώς χαμογελάει στόν ἥλιο ἀγνάντια.
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ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ
Μέσ’ ἀπό τό βάθος τῶν καλῶν καιρῶν
οἱ ἀγάπες μας πικρά μᾶς χαιρετᾶνε.

Δέν ἀγαπᾶς καί δέ θυμᾶσαι, λές.
Κι ἄν φούσκωσαν τά στήθη κι ἄν δακρύζεις
πού δέ μπορεῖς νά κλάψεις ὅπως πρῶτα,
δέν ἀγαπᾶς καί δέ θυμᾶσαι, ἄς κλαῖς.

Ξάφνου θά ἰδεῖς δυό μάτια γαλανά
—πόσος καιρός!— τά χάιδεψες μιά νύχτα∙
καί σά ν’ ἀκοῦς ἐντός σου νά σαλεύει
μιά συφορά παλιά καί νά ξυπνᾶ.

Θά στήσουνε μακάβριο τό χορό
οἱ θύμησες στά περασμένα γύρω∙
καί θ’ ἀνθίσει στό βλέφαρο σάν τότε
καί θά πέσει τό δάκρυ σου πικρό.

Τά μάτια πού κρεμοῦν —ἥλιοι χλωμοί—
τό φῶς στό χιόνι τῆς καρδιᾶς καί λιώνει,
οἱ ἀγάπες πού σαλεύουν πεθαμένες,
οἱ πρῶτοι ξανά πού ἄναψαν καημοί...
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ΑΓΑΠΗ
Κ’ ἤμουν στό σκοτάδι. Κ’ ἤμουν τό σκοτάδι.
Καί μέ εἶδε μιά ἀχτίδα.

Δροσούλα τό ἱλαρό τό πρόσωπό της
κ’ ἐγώ ἠμουν τό κατάξερο ἀσφοδίλι.
Πῶς μ’ ἔσεισε τό ξύπνημα μιᾶς νιότης,
πῶς ἐγελάσαν τά πικρά μου χείλη!

Σάμπως τά μάτια της νά μοῦ εἰπαν ὅτι
δέν εἶμαι πλέον ὁ ναυαγός κι ὁ μόνος,
κ’ ἐλύγισα σάν ἀπό τρυφερότη,
ἐγώ πού μ’ εἶχε πέτρα κάνει ὁ πόνος.

ΑΝΟΙΞΗ
Ἔτσι τούς βλέπω ἐγώ τούς κήπους

Στόν κῆπο ἀπόψε μοῦ μιλεῖ μιά νέα μελαγχολία.
Βυθίζει κάποια μυγδαλιά τό ἀνθοχαμόγελό της
στοῦ βάλτου θολό νερό. Καί ἡ θήμηση τῆς νιότης
παλεύει τόσο θλιβερά τήν ἄρρωστη ἀκακία...

Ἐξύπνησε μία κρύα πνοή μές στή σπασμένη σέρα,
ὅπου τά ρόδα εἶναι νεκρά καί κάσα ἡ κάθε γάστρα.
Τό κυπαρίσσι, ἀτέλειωτο σά βάσανο, πρός τ’ ἄστρα
σηκώνει τή μαυρίλα του διψώντας τόν ἀέρα.

Καί πᾶνε, πένθιμη πομπή λές, τῆς δεντροστοιχίας
οἱ πιπεριές καί σέρνονται τά πράσινα μαλλιά τους.
Οἱ δυό λατάνιες ὕψωσαν μές στήν ἀπελπισιά τους
τά χέρια. Κ’ εἶναι ὁ κῆπος μας κῆπος μελαγχολίας.
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ΘΑΛΑΣΣΑ
Ὅμως τά στήθια πού τά ταράζει κάποιο
θανάσιμο πάθος δέ θά γαληνέψουν.

Τά σύννεφα γιγάντικα φαντάζουν κι ἀσημένια
στό μολυβένιον οὐρανό
σάν τά χτυπᾶ τοῦ ἥλιου τό φῶς∙ σάν τά χτυπᾶ ὁ ἀγέρας
φεύγουνε πίσω ἀπ’ τό βουνό.

Κ’ εἶναι θερίο ἡ θάλασσα. Τό παρδαλό της χρῶμα
δίνει της —μπλάβο ἐκεῖ μακριά,
πιό δῶθε ἀνοιχτοπράσινο κι ἀκόμα δῶθε γκρίζο—
κάποια παράξενη θωριά.

Τά κύματα τά πράσινα, τά γκρίζα καί τά μπλάβα,
πέρα, ἀπ’ τοῦ πέλαου τά φαρδιά,
τά φέρνει ρήγας ὁ βοριάς, μπατσίζουνε τά βράχια,
μπατσίζουνε τήν ἀμμουδιά.

Τίς βάρκες, τίς ψαρόβαρκες ὁ φόβος κυβερνήτης
μές στό λιμάνι κρατεῖ∙
μά ἡ σκέψη μου ὅλο σέρνεται στά γαλανά τά πλάτια
μ’ ἕνα χρυσόνειρο δετή.

Σά γλάρος μαυροφτέρουγος πετᾶ ἡ ψυχή μου, σμίγει
μέ τήν ψυχούλα τοῦ νεροῦ
καί τήνε πάει ὁ ἄνεμος καί τήνε πάει τό κύμα
κ’ εἶναι παιχνίδι τοῦ καιροῦ.

Κ’ ἐνῶ πονῶ τόν πόνο σου καί πάω πρός τό βυθό σου
καί χάνομαι μέ τόν ἀφρό,
ὕστερα, στό γαλήνεμα, τήν ἡλιακή χαρά σου,
θάλασσα, δέ θάν τή χαρῶ.

– kritiky byla sbírka přijata poměrně vlažně, většina z nich uznává Karyotakisovo 
nadání, jež představuje příslib do budoucnosti, ale vytýká mu používání 
konzervativní formy82 

82 Savvidis, J. P.: „Ο Καρυωτάκης και οι κριτικοί του (1919–1928)“. Nea Estia, t. 1065, 1971, s. 1568–1590.
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Νηπενθή (1921)83

– byla vydána roku 1921, zřejmě na Karyotakisovy vlastní náklady, její úvod 
Σαν πρόλογος je prozaickým překladem Baudelairovy básně La voix, sbírka je 
rozdělena do čtyř podkapitol – Πληγωμένοι θεοί (7 básní), Η σκιά των ορών (18 
básní), Νοσταλγικά (12 básní) a  Μεταφράσεις (6 básních různých autorů – H. 
Heine, F. Mistral, G. Rodenbach, atd.)

– součástí této sbírky jsou i básně z Karyotakisova nevydaného díla Τα τραγούδια 
της πατρίδας, jež získalo druhou cenu v  básnické soutěži ve Philadelphii roku 
1920

– νηπενθή je slovo homérského původu, znamená prostředek k  zahnání smutku, 
lítosti; Charles Baudelaire ve svém prozaickém díle Poživač opia ze sbírky Umělé 
ráje z  roku 1860 (tři soubory – Báseň o  hašiši, Poživač opia a  O vínu a  hašiši) 
označuje výrazem pharmakon nepenthes opium, s  tím samým významem se 
objevuje i v básni Le Léthé (poslední strofa):

„…A vysaji, bych zášť svou utopil,
i nepenthes i bolehlavu doušek
zde ze hrůtků tvých ňader bez všech roušek,
jichž žalář však, žel, bez srdce vždy byl.“84 

– název sbírky má ironický význam – básně již Karyotakisovi přinášejí pouze 
krátkodobou úlevu

– nálada podobná jako v první sbírce, vyjadřovací prostředky vyspělejší

83 Kolektiv autorů, 2008, s. v. Νηπενθή. 
84 Baudelaire, Ch.: Květy zla. Přeložil Vladimír Holan. Praha: Mladá fronta, 2003, s. 79. 
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ΟΙ ΣΤΙΧΟΙ ΜΟΥ
Δικά μου οἱ Στίχοι, ἀπ’ τό αἷμα μου, παιδιά.
Μιλοῦνε, μά τά λόγια σάν κομμάτια
τά δίνω ἀπό τήν ἴδια μου καρδιά,
σά δάκρυα τούς τά δίνω ἀπό τά μάτια.

Πηγαίνουν μέ χαμόγελο πικρό,
ἀφοῦ τή ζωήν ἀνιστορίζω τόσο.
Ἥλιο καί μέρα καί ἥλιο τούς φορῶ,
ζώνη νάν τά ’χουν ὅταν θά νυχτώσω.

Τόν οὐρανόν ὁρίζουνε, τή γῆ.
Ὅμως ρωτιοῦνται ἀκόμα σάν τί λείπει
καί πλήττουνε καί λιώνουν πάντα οἱ γιοί
μητέρα πού γνωρίσανε τή Λύπη.

Τό γέλιο τοῦ ἁπαλότερου σκοποῦ,
τό πάθος μάταια χύνω τοῦ φλαούτου∙
εἶμαι γι’ αὐτούς ἀνίδεος ρήγας πού
ἔχασε τήν ἀγάπη τοῦ λαοῦ του.

Καί ρεύουνε καί σβήνουν καί ποτέ
δέν παύουνε σιγά σιγά νά κλαῖνε.
Ἀλλοῦ κοιτώντας διάβαινε, Θνητέ∙
Λήθη, τό πλοῖο σου φέρε μου νά πλένε.
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ΕΥΓΕΝΕΙΑ
Κάνε τόν πόνο σου ἅρπα.
Καί γίνε σάν ἀηδόνι,
καί γίνε σά λουλούδι.
Πικροί ὅταν ἔλθουν χρόνοι,
κάνε τόν πόνο σου ἅρπα
καί ’πέ τονε τραγούδι.

Μή δέσεις τήν πληγή σου
παρά μέ ροδοκλώνια.
Λάγνα σοῦ δίνω μύρα
—γιά μπάλσαμο— καί ἀφιόνια.
Μή δέσεις τήν πληγή σου,
καί τό αἷμα σου, πορφύρα.

Λέγε στούς θεούς «νά σβήσω!»
μά κράτα τό ποτήρι.
Κλότσα τίς μέρες σου ὅντας
θά σοῦ ’ναι πανηγύρι.
Λέγε στούς θεούς «να σβήσω!»
μά λέγε το γελώντας.

Κάνε τόν πόνο σου ἅρπα.
Καί δρόσισε τά χείλη
στά χείλη τῆς πληγῆς σου.
Ἕνα πρωί, ἕνα δείλι,
κάνε τόν πόνο σου ἅρπα
καί γέλασε καί σβήσου.
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ΔΟΝ ΚΙΧΩΤΕΣ
Οἱ Δόν Κιχῶτες πᾶνε ὀμπρός καί βλέπουνε ὥς τήν ἄκρη
τοῦ κονταριοῦ πού ἐκρέμασαν σημαία τους τήν Ἰδέα.
Κοντόφθαλμοι ὁραματιστές, ἕνα δέν ἔχουν δάκρυ
γιά νά δεχτοῦν ἀνθρώπινα κάθε βρισιά χυδαία.

Σκοντάφτουνε στή Λογική καί στά ραβδιά τῶν ἄλλων,
ἀστεῖα δαρμένοι σέρνονται καταμεσῆς τοῦ δρόμου,
ὁ Σάντσος λέει «δέ σ’ τό ’λεγα;», μά ἐκεῖνο τῶν μεγάλων
σχεδίων ἀντάξιοι μένουνε καί: «Σάντσο, τ’ ἄλογό μου!»

Ἔτσι ἄν τό θέλει ὁ Θερβαντές, ἐγώ τούς εἶδα, μέσα
στήν μιάν ἀνάλγητη Ζωή, τοῦ Ὀνείρου τούς ἱππότες
ἄναντρα νά πεζέψουνε καί, μέ πικρήν ἀνέσα,
μέ μάτια ὀγρά, τίς χίμαιρες ν’ ἀπαρνηθοῦν τίς πρῶτες.

Τούς εἶδα πίσω νά ’ρθουνε —παράφρονες, ὡραῖοι
ρηγάδες πού ἐπολέμησαν γι’ ἀνύπαρχτο βασίλειο—
καί σάν πορφύρα νιώθοντας χλευαστικιά πώς ρέει,
τήν ἀνοιχτή νά δείξουνε μάταιη πληγή στόν ἥλιο!
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ΜΠΑΛΑΝΤΑ
ΣΤΟΥΣ ΑΔΟΞΟΥΣ ΠΟΙΗΤΕΣ ΤΩΝ ΑΙΩΝΩΝ
Από θεούς καί ἀνθρώπους μισημένοι,
σάν ἄρχοντες πού ἐξέπεσαν πικροί,
μαραίνονται οἱ Βερλαίν∙ τούς ἀπομένει
πλοῦτος ἡ ρίμα πλούσια καί ἀργυρή.
Οἱ Οὐγκό μέ «Τιμωρίες» τήν τρομερή
τῶν Ὀλυμπίων ἐκδίκηση μεθοῦνε.
Μά ἐγώ θά γράψω μιά λυπητερή
μπαλάντα στούς ποιητές ἄδοξοι πού ’ναι.

Ἄν ἔζησαν οἱ Πόε δυστυχισμένοι,
καί ἄν οἱ Μπωντλαίρ ἐζήσανε νεκροί,
ἡ Ἀθανασία τούς εἶναι χαρισμένη.
Κανένας ὅμως δέν ἀνιστορεῖ
καί τό ἔρεβος ἐσκέπασε βαρύ
τούς στιχουργούς πού ἀνάξια στιχουργοῦνε.
Μά ἐγώ σάν προσφορά κάνω ἱερή
μπαλάντα στούς ποιητές ἄδοξοι πού ’ναι.

Τοῦ κόσμου ἡ καταφρόνια τούς βαραίνει
κι αὐτοί περνοῦνε ἀλύγιστοι καί ὠχροί,
στήν τραγικήν ἀπάτη τους δομένοι
πώς κάπου πέρα ἡ Δόξα καρτερεῖ,
παρθένα βαθυστόχαστα ἱλαρή.
Μά ξέροντας πώς ὅλοι τούς ξεχνοῦνε,
νοσταλγικά ἐγώ κλαίω τή θλιβερή
μπαλάντα στούς ποιητές ἄδοξοι πού ’ναι.

Καί κάποτε οἱ μελλούμενοι καιροί:
«Ποιός ἄδοξος ποιητής» θέλω νά ποῦνε
«τήν ἔγραψε μιάν ἔτσι πενιχρή
μπαλάντα στούς ποιητές ἄδοξοι πού ’ναι;»
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ΠΕΘΑΙΝΟΝΤΑΣ
Μάταιη ψυχή, στήν ἀτονίαν ἑσπέρας ἐαρινῆς,
ἐνῶ θά κλείνεις τά χρυσά φτερά σου πληγωμένη,
τήν ὥρα ’πού σά λύτρωση κάτι θά καρτερεῖς,
φτωχή καρδιά, θανάσιμα μά αἰώνια λυπημένη∙

ὅταν, φτασμένη ἀπάνω στόν ὁρίζοντα, θά ἰδεῖς
μίση νά φεύγουν οἱ ἔρωτες, χολή τά πάθη σου ὅλα,
ὅταν ἀνέβει ἀπό τά ἐξαίσια τ’ ἄνθη τῆς ζωῆς
μύρον ἡ ἀπογοήτευση, ψυχή μου ὀνειροπόλα∙

τήν ὥρα τήν ὑπέρτατη πού θέ νά θυμηθεῖς
μ’ ἕνα μόνο χαμόγελο τά φίλα καί τά ἐνάντια ―
μάταιη ψυχή, στό πέλαγο, στό ἀγέρι τί θά πεῖς;
ὤ, τί θά πεῖς, στενή καρδιά, στή χλωμή δύση ἀγνάντια;

ΜΟΝΟ
Αχ, ὅλα ἔπρεπε νά ‘ρθουν καθώς ἦρθαν!
Οἱ ελπίδες καί τά ρόδα νά μαδήσουν.
Βαρκοῦλες νά μοῦ φύγουνε τά χρόνια,
νά φύγουνε, νά σβήσουν.

Ἔτσι, ὅπως ἐχωρίζαμε τά βράδια,
γιά πάντα να χαθοῦμε τόσοι φίλοι.
Τόν τόπο ‘ποὐ μεγάλωνα παιδάκι
ν’ ἀφήσω κάποιο δειλί.

Τά ὡραῖα κι ἁπλά κορίτσια - ὡ ἀγαποῦλες! – 
ἡ ζωή να μοῦ τά πάρει, χοροῦ γύρος.
Ἀκόμη ὁ πόνος, ἄλλοτε πού εὐώδα,
νά μέ βαραίνει στεῖρος.

Ὅλα ἔπρεπε νά γίνουν. Μόνο ἡ νύχτα
δέν ἔπρεπε γλυκιά ἔτσι τώρα νά ‘ναι,
νά παίζουνε τ’ ἀστέρια ἐκεῖ σά μάτια
καί σά νά μοῦ γελᾶνε.
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ΔΡΟΜΟΣ
Τώρα μακραίνουνε
πύργοι, παλάτια.
Κλαῖνε μου οἱ θύμησες,
κλαῖνε τά μάτια.

Τώρα θανάσιμη
νύχτα μέ ζώνει.
Μέσα μου ὀγκώνονται
οἱ ἄφραστοι πόνοι.

Μ’ εἶδαν, προσπέρασαν
ὅσοι ἀγαπάω.
Μόνος ἀπόμεινα
κ’ ἔρημος πάω.

Πόσο τ’ ἀνέβασμα
τοῦ ἄχαρου δρόμου! 
Στρέφω κοιτάζοντας
πρός τ’ ὄνειρό μου:

Μόλις καί φαίνονται
οἱ ἄσπρες εἰκόνες.
Τ’ ἄνθη, χαμόγελα
μές στούς χειμῶνες.

Ἀεροσαλεύουνε
κρίνοι καί χέρια.
Ἥλιοι τά πρόσωπα,
μάτια τ’ ἀστέρια.

Εἶναι καί ἀνάμεσα
σ’ ὅλα ἡ Ἀγάπη:
Στό πρωτοφίλημα
κόρη πού ἐντράπη.
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Κι ὅλο μακραίνουνε
πύργοι, παλάτια.
Κλαῖνε μου οἱ θύμησες,
κλαῖνε τά μάτια...
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ΕΣΠΕΡΑ
Ετσι προχθές ἦταν γλυκιά ἡ ἑσπέρα...

Ἡ σκέψη μου νοσταλγικά ἐνυχτώθη
στόν κῆπο, στή λιμνούλα καί στή σέρα
’πού έσβήσανε τριαντάφυλλα σάν πόθοι
κ’ ἐπέθαινε στά τζάμια πάνω ἡ μέρα.

Ἕτσι προχθές ἦταν γλυκιά ἡ ἑσπέρα...

Ἕνας καημός πού ἀκόμα δέν ἐδόθη
γινόταν ἄστρο. Σύννεφο ἀπό πέρα
μεγάλωνε (ἴδιο σάβανο πού κλώθει
μέ μοχθηρή σπουδή μοίρα μητέρα).

Ἔτσι προχθές ἦταν γλυκιά ἡ ἑσπέρα...

Ὅταν τό δέος μου ἀξήγητον ἁπλώθη,
τό στερνό ρόδο θά ’χανεν ἡ σέρα
καί ἡ λίμνη μέ νεκρόφυλλα θά ἐστρώθη.
Τ’ ἄστρα ζυγώνανε, καημοί, ἀπό πέρα.

Ἔτσι προχθές ἦταν γλυκιά ἡ ἑσπερα.



117

Kostas Karyotakis

ΚΙ ΑΝ ΕΣΒΗΣΕ ΣΑΝ ΙΣΚΙΟΣ...
Κι ἄν έσβησε σάν ἴσκιος τ’ ὄνειρό μου,
κι ἄν ἔχασα γιά πάντα τή χαρά,
κι ἄν σέρνομαι στ’ ἀκάθαρτα τοῦ δρόμου,
πουλάκι μέ σπασμένα τά φτερά∙

κι ἄν ἔχει, πρίν ἀνοίξει, τό λουλούδι
στόν κῆπο τῆς καρδιᾶς μου μαραθεῖ,
τό λεύτερο πού ἐσκέφτηκα τραγούδι
κι ἄν ξέρω πώς ποτέ δέ θά εἰπωθεῖ∙

κι ἄν ἔθαψα τήν ἴδια τή ζωή μου
βαθιά μέσα στόν πόνο πού πονῶ ―
καθάρια πῶς ταράζεται ἡ ψυχή μου
σά βλέπω τό μεγάλον οὐρανό,

ἡ θάλασσα σάν ἔρχεται μεγάλη,
καί ὀγραίνοντας τήν ἄμμο τό πρωί,
μοῦ λέει γιά κάποιο γνώριμο ἀκρογιάλι,
μοῦ λέει γιά κάποια πού ’ζησα ζωή!
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Ελεγία και Σάτιρες (1927)85

– sbírka je uvozena Lucretiovým citátem, je považována za přechod mezi tradiční 
a modernější poezií

– obsahuje 71 básní napsaných v  letech 1919–1927 a  sestává z  5 částí – Ελεγία 
(Πρώτη σειρά 21 básní, Δεύτερη σειρά 13 básní, Ηρωική τριλογία 3 básně), Σάτιρες 
(16 básní), Μεταφράσεις (18 básní – P. Verlaine, H. Heine, F. Villon, J. Moréas, 
atd.)

– název sbírky napovídá rovnováhu, jíž bylo dosaženo mezi elegiemi a satirami
– poprvé se v  Karyotakisově poezii objevuje reakce na soudobé společenské 

problémy 
– ironie, jež se objevovala již dříve, zde dosahuje své vrcholné podoby
– stejně jako u druhé sbírky i zde titul odkazuje přímo k podstatě básní – Karyotakis 

vyjadřuje jasně, že charakter poezie je truchlivý a ironický, tedy dvojaký, stejně tak 
i básníkův život – spojení poezie a života

– forma – jazyková neortodoxnost, metrická i  veršová pestrost, narušování 
harmonie básně pomocí přesahů – směřování k  prozaickým útvarům, časté 
metafory, protiklady

85 Kolektiv autorů, 2008, s. v. Ελεγία και Σάτιρες. 
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….
Τί νέοι πού φτάσαμεν ἐδῶ, στό ἔρμο νησί, στό χεῖλος
τοῦ κόσμου, δῶθε ἀπ’ τ’ ὄνειρο καί κεῖθε ἀπό τή γῆ!
Ὅταν ἀπομακρύθηκεν ὁ τελευταῖος μας φίλος,
ἤρθαμε ἀγάλι σέρνοντας τήν αἰωνία πληγή.

Μέ μάτι βλέπουμε ἀδειανό, μέ βῆμα τσακισμένο
τόν ἴδιο δρόμο παίρνουμε καθένας μοναχός,
νιώθουμε τ’ ἄρρωστο κορμί, πού ἐβάρυνε , σάν ξένο, 
ὑπόκωφος ἀπό μακριά ἡ φωνή μας φτάνει ἀχός.

Ἡ ζωή διαβαίνει, πέρα στόν ὁρίζοντα σειρήνα,
μά θάνατο, καθημερνό καί χολή
μόνο, γιά μᾶς ἡ ζωή θα φέρει, ὅσο ἄν γελᾶ ἡ ἀχτίνα
τοῦ ἥλιου καί οἱ αὖρες πνέουνε. Κ’ εἴμαστε νέοι, πολύ

νέοι, καί μᾶς ἄφησεν ἐδῶ, μιά νύχτα, σ’ ἕνα βράχο,
τό πλοῖο πού τώρα χάνεται στοῦ ἀπείρου τήν καρδιά,
χάνεται και ρωτιόμαστε τί νά ‘χουμε, τί νά ‘χω,
πού σβήνουμε ὅλοι, φεύγουμ’ ἔτσι νέοι, σχεδόν παιδιά!
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ΟΙ ΑΓΑΠΕΣ
Θά ’ρθουν ὅλες μιά μέρα, καί γύρω μου
θά καθίσουν βαθιά λυπημένες.
Φοβισμένα σπουργίτια τά μάτια τους,
θά πετοῦνε στήν κάμαρα μέσα.
Ὠχρά χέρια θά σβήνουν στό σύθαμπο
καί θανάσιμα χείλη θά τρέμουν.

«Ἀδελφέ» θά μοῦ ποῦν «δέντρα φεύγουνε
μές στή θύελλα, καί πιά δέ μποροῦμε,
δέν ὁρίζουμε πιά τό ταξίδι μας.
Ἕνα θάνατο πάρε καί δῶσε.
Ἐμεῖς, κοίτα, στά πόδια σου ἀφήνουμε,
συναγμένο ἀπό χρόνια, τό δάκρυ.

»Τά χρυσά ποῦ ’ναι τώρα φθινόπωρα,
ποῦ τά θεῖα καλοκαίρια στά δάση;
Ποῦ οἱ νυχτιές μέ τόν ἄπειρον, ἔναστρο
οὐρανό, τά τραγούδια στό κύμα;
Ὅταν πίσω καί πέρα μακραίνανε,
ποῦ νά ἐπῆγαν χωριά, πολιτεῖες;

»Οἱ θεοί μᾶς ἐγέλασαν, οἱ ἄνθρωποι,
κ’ ἤρθαμε ὅλες ἀπόψε κοντά σου,
γιατί πιά τήν ἐλπίδα δέν ἄξιζε
τό σκληρό μας, ἀβέβαιο ταξίδι.
Σά φιλί, σάν ἐκεῖνα πού ἀλλάζαμε,
ἕνα θάνατο πάρε καί δῶσε.»

Θά τελειώσουν. Ἐπάνω μου γέρνοντας
θ’ ἀπομείνουν βουβές, μυροφόρες.
Ὁλοένα στήν ἥσυχη κάμαρα
θά βραδιάζει, καί μήτε θά βλέπω
τά μεγάλα σάν ἔκπληκτα μάτια τους
πού γεμίζανε φῶς τή ζωή μου...
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ΚΡΙΤΙΚΗ
Δέν εἶναι πιά τραγούδι αὐτό, δέν εἶναι ἀχός
ἀνθρώπινος. Ἀκούγεται νά φτάνει
σάν τελευταία κραυγή, στά βάθη τῆς νυχτός,
κάποιου πὄχει πεθάνει.

ΣΤΟ ΑΓΑΛΜΑ ΤΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΣ ΠΟΥ ΦΩΤΙΖΕΙ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ
Λευτεριά, Λευτεριά, σχίζει, δαγκάνει
τούς οὐρανούς τό στέμμα σου. Τό φῶς σου,
χωρίς νά καίει, τυφλώνει τό λαό σου.
Πεταλοῦδες χρυσές οἱ Ἀμερικάνοι,
λογαριάζουν πόσα δολάρια κάνει
σήμερα τό ὑπερούσιο μέταλλό σου.

Λευτεριά, Λευτεριά, θά σ’ ἀγοράσουν
ἔμποροι κάι κονσόρτσια κ’ ἑβραῖοι.
Εἶναι πολλά τοῦ αἰῶνος μας τά χρέη,
πολλές οἱ ἁμαρτίες, πού θά διαβάσουν
οἱ γενεές, ὅταν σέ παρομοιάσουν
μέ τό ποτραῖτο τοῦ Dorian Gray.

Λευτεριά, Λευτεριά, σέ νοσταλγοῦνε,
μακρινά δάση, ρημαγμένοι κῆποι,
ὅσοι ἄνθρωποι προσδέχονται τή λύπη
σάν ἔπαθλο τοῦ ἀγῶνος, καί μοχθοῦνε,
καί τή ζωή τους ἐξακολουθοῦνε,
νεκροί πού ἡ καθιέρωσις τούς λείπει.
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ΕΙΣ ΑΝΔΡΕΑΝ ΚΑΛΒΟΝ
Ω μεγάλε Ζακύνθιε,
τῶν ὠδῶν σου τά μέτρα,
ὑψηλά, σοβαρά,
τούς ἀγῶνες ἐκάλυπτον
 ἐκτεταμένους.

Τῆς δουλείας τά βάρβαρα
σκοτάδια κατεξέσχισεν,
ὅταν ἐγράφη πύρινος,
ἡ ἀστραπή τῶν ὅπλων
 (καί ἡ ἀρετή σου).

Ὡς ἥλιος, ἀναβάν
τόν Ὄλυμπον, ἐστάθη
πάνω εἰς γυμνά χωράφια,
εἰς ἀνθισμένα ἐρείπια,
 γνώριμον κλέος.

Ἀλλά τό θεῖον ἔναυσμα
ἡ φωνή σου δέν εἶναι
τώρα πλέον. Μᾶς ἔρχεται
μακρινός καί παράταιρος
 ἦχος τυμπάνου.

Ὁλόκληρος αἰών,
χείμαρρος, τήν Ἑλλάδα,
ταραγμένος, ἐσάρωσεν
ἀπό τά ἰδανικά σου, 
 τήν οἰκουμένην.

Κράτει λοιπόν, ὦ γέροντα,
τήν ἐπιτύμβιον πλάκα.
Τό πεπαλαιωμένον σου
τραγούδι κράτει. Φύγε,
 παραίτησόν μας.
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Ἤ, ἄν προτιμᾶς, ἐξύμνησον,
ἀντίς γεγυμνωμένων
ξιφῶν, ὅσα μαστίγια
πρός θρίαμβον ἐπισείονται
 τῶν καφενείων.

Ἵππους δέν ἐπιβαίνουσι,
ἀμή τήν ἐξουσίαν
καί τοῦ λαοῦ τόν τράχηλον,
ἰδού, μάχονται οἱ ἥρωες
 μέσα εἰς τά ντάνσιγκ.

Τίς δάφνες τοῦ Σαγγάριου
ἡ Ἐλευθερία φορέσασα,
γοργά ἀπό μίαν χεῖρα
σ’ ἄλλην περνᾶ καί σύρεται,
 δούλη στρατῶνος.

Καθώς, ὅταν τήν εὔκολον
λείαν ἀποκομίσει,
φεύγει, διστάζει, κ’ ἔπειτα
σέ μιά γραμμήν ἑλίσσεται
 πλῆθος μυρμήγκων,

μεγάλα προπορεύονται
ἔντομα, μέγα φέροντα
βάρος, ἀκολουθοῦσι,
μέ φορτίο ἐλαφρότερο,
 μικρότερα ἄλλα,

καί δέ βλέπουν στό πλάγι τους
τό παιδάκι πού στέκει
νά γελᾶ τόν ἀγῶνα των,
καί δέ βλέπουν ὅτι ὔψωσε
 τώρα το πέλμα —
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οὕτο τήν χώραν νέμεται
ἡ στρατιά τῆς ἥττης,
τοῦ λαοῦ τήν ἀπόφασιν,
ἄτεγκτον, φοβεράν,
 περιφρονοῦσα.

Ἀλλά τί λέγω; Θρήνησε,
θρήνησε τήν πατρίδα,
νεκράν ὅπου σκυλεύουν
ἀλλοφρονοῦντα τέκνα της,
 ὦ Ἀνδρέα Κάλβε.

Μικράν, μικράν, κατάπτυστον
ψυχήν ἔχουν αἱ μᾶζαι,
ἰδιοτελῆ καρδίαν,
καί παρειάν ἀναίσθητον
 εἰς τούς κολάφους.
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ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ
Ὅλοι μαζί κινοῦμε, συρφετός, 
Γυρεύοντας ὁμοιοκαταληξία.
Μιά τόσο εύγενικιά φιλοδοξία
ἔγινε τῆς ζωῆς μας ὁ σκοπός.

Ἀλλάζουμε μέ ἤχους καί συλλαβές
τά αἰσθήματα στή χάρτινη καρδιά μας,
δημοσιεύουμε τά ποιήματά μας,
γιά νά τιτλοφορούμεθα ποιητές.

Ἀφήνουμε στό ἀγέρι τά μαλλιά
καί τή γραβάτα μας. Παίρνουμε πόζα.
Ἁνυπόφορη νομίζουμε πρόζα 
τῶν καλών ἀνθρώπων τή συντροφιά.

Μόνο γιά μᾶς ὑπάρχουν τοῦ Θεοῦ
τά πλάσματα καί, βέβαια, ὅλη ἡ φύσις.
Στή Γῆ γιά νά στέλνουμε ἀνταποκρίσεις,
ἀνεβήκαμε στ’ ἄστρα τ’ οὐρανοῦ.

Κι ἄν πειναλέοι γυρνᾶμε ὅλιμερίς,
κι ἄν ξενυχτοῦμε κάτου ἄπ’ τά γεφύρια,
ἐπέσαμε θύματα ἐξιλαστήρια
τοῦ «περιβάλλοντος», τῆς «εποχῆς».
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ΔΗΜΟΣΙΟΙ ΥΠΑΛΛΗΛΟΙ
Οἱ ὑπάλληλοι ὅλοι λιώνουν καί τελειώνουν
σάν στῆλες δύο δύο μές στά γραφεῖα.
(Ἠλεκτρολόγοι θά ’ναι ἡ Πολιτεία
κι ὁ Θάνατος, πού τούς ἀνανεώνουν.)

Κάθονται στίς καρέκλες, μουτζουρώνουν
ἀθῶα λευκά χαρτιά, χωρίς αἰτία.
«Σύν τῇ παρούσῃ ἀλληλογραφίᾳ
ἔχομεν τήν τιμήν» διαβεβαιώνουν.
Καί μοναχά ἡ τιμή τούς ἀπομένει,
ὅταν ἀνηφορίζουνε τούς δρόμους,
τό βράδυ στίς ὀχτώ, σάν κουρντισμένοι.

Παίρνουν κάστανα, σκέπτονται τούς νόμους,
σκέπτονται τό συνάλλαγμα, τούς ὤμους
σηκώνοντας οἱ ὑπάλληλοι οἱ καημένοι.



127

Kostas Karyotakis

Ο ΜΙΧΑΛΙΟΣ
Τό Μιχαλιό τόν πήρανε στρατιώτη.
Καμαρωτά ξεκίνησε κι ὡραῖα
μέ τό Μαρή καί μέ τόν Παναγιώτη.
Δέ μπόρεσε νά μάθει κάν τό «ἐπ’ ὤμου».
Ὅλο ἐμουρμούριζε: «Κύρ Δεκανέα,
ἄσε με νά γυρίσω στό χωριό μου».

Τόν ἄλλο χρόνο, στό νοσοκομεῖο,
ἀμίλητος τόν οὐρανό κοιτοῦσε.
Ἐκάρφωνε πέρα, σ’ ἕνα σημεῖο,
τό βλέμμα του νοσταλγικό καί πράο,
σά νά ’λεγε, σά νά παρακαλοῦσε:
«Ἀφῆστε με στό σπίτι μου νά πάω».

Κι ὁ Μιχαλιός ἐπέθανε στρατιώτης.
Τόν ξεπροβόδισαν κάτι φαντάροι,
μαζί τους ὁ Μαρής κι ὁ Παναγιώτης.
Ἀπάνω του σκεπάστηκεν ὁ λάκκος,
μά τοῦ ἄφησαν ἀπέξω τό ποδάρι:
Ἦταν λίγο μακρύς ὁ φουκαράκος.
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ΥΠΟΘΗΚΑΙ
Ὅταν οἱ ἄνθρωποι θέλουν νά πονεῖς,
μποροῦνε μέ χίλιους τρόπους.
Ρίξε τό ὅπλο καί σωριάσου πρηνής,
ὅταν ἀκούσεις ἀνθρώπους.

Ὅταν ἀκούσεις ποδοβολητά
λύκων, ὁ Θεός μαζί σου!
Ξαπλώσου χάμου μέ μάτια κλειστά
καί κράτησε τήν πνοή σου.

Κράτησε κάποιον τόπο μυστικό,
στόν πλατύ κόσμο μιά θέση.
Ὅταν οἱ ἄνθρωποι θέλουν τό κακό,
τοῦ δίνουν ὄψη ν’ ἀρέσει.

Τοῦ δίνουν λόγια χρυσά, πού νικοῦν 
μέ τήν πειθώ, μέ τό ψέμα,
ὅταν [οἱ] ἄνθρωποι διαφιλονικοῦν
τή σάρκα σου καί τό αἷμα.

Ὅταν ἔχεις μιά παιδική καρδιά
καί δέν ἔχεις ἕνα φίλο,
πήγαινε βάλε βέρα στά κλαδιά,
στή μπουτονιέρα σου φύλλο.

Ἄσε τά γύναια καί τό μαστροπό
Λαό σου, Ρῶμε Φιλύρα.
Σέ βάραθρο πέφτοντας ἀγριωπό,
κράτησε σκῆπτρο καί λύρα.
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ΩΧΡΑ ΣΠΕΙΡΟΧΑΙΤΗ
Ἦταν ὡραῖα ὡς σύνολο τά ἐπιστημονικά
βιβλία, οἱ αἱματόχρωμες εἰκόνες τους, ἡ φίλη
πού ἀμφίβολα κοιτάζοντας ἐγέλα μυστικά,
ὡραῖο κι ὅ,τι μᾶς ἔδιναν τά φευγαλέα της χείλη...

Τό μέτωπό μας ἔκρουσε τόσο ἁπαλά, μέ τόση
ἐπιμονή, πού ἀνοίξαμε γιά νά ’μπει σάν κυρία
ἡ Τρέλα στό κεφάλι μας, ἔπειτα νά κλειδώσει.
Τώρα ἡ ζωή μας γίνεται ξένη, παλιά ἱστορία.

Τό λογικό, τά αἰσθήματα μᾶς εἶναι πολυτέλεια,
βάρος, καί τά χαρίζουμε τοῦ κάθε συνετοῦ.
Κρατοῦμε τήν παρόρμηση, τά παιδικά μας γέλια,
τό ἔνστικτο ν’ ἀφηνόμεθα στό χέρι τοῦ Θεοῦ.

Μιά κωμωδία ἡ πλάση Του σάν εἶναι φρικαλέα,
Ἐκεῖνος, πού ἔχει πάντοτε τήν πρόθεση καλή,
εὐδόκησε στά μάτια μας νά κατεβάσει αὐλαία
—ὤ, κωμωδία!— τό θάμπωμα, τ’ ὄνειρο, τήν ἀχλύ.

...Κ’ ἦταν ὡραία ὡς σύνολο ἡ ἀγορασμένη φίλη,
στό δείλι αὐτό τοῦ μακρινοῦ πέρα χειμῶνος, ὅταν,
γελώντας αἰνιγματικά, μᾶς ἔδινε τά χείλη
κ’ ἔβλεπε τό ἐνδεχόμενο, τήν ἄβυσσο πού ἐρχόταν.
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Η ΠΕΔΙΑΣ ΚΑΙ ΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΝ
(Πίναξ ἡμιτελής)
Ἔχει πιά δύσει ὁ ἥλιος τοῦ χειμώνα,
καί γρήγορα, σά θέατρο, σκοτεινιάζει,
ἤ σά νά πέφτει πέπλο σέ μιά εἰκόνα.
Ἄλλο δέ βρίσκει ὁ ἄνεμος, ταράζει
μόνο τ’ ἀγκάθια στήν πεδιάδα ὅλη,
μόνο κάποιο χαρτί σ’ ὅλη τή φύση.
Μά τό χαριτωμένο περιβόλι
αἷμα καί δάκρυα τό ’χουνε ποτίσει.
Ἀδιάκοπα τά δέντρα ξεκινοῦνε,
κ’ οἱ πέτρινοι σταυροί σκίζουν σά χέρια
τόν οὐρανό ’πού σύννεφα περνοῦνε,
τόν οὐρανό πού εἶναι χωρίς ἀστέρια.

(Ὡραῖο, φριχτό καί ἀπέριττο τοπίον!
Ἐλαιογραφία μεγάλου διδασκάλου.
Ἀλλά τοῦ λείπει μιά σειρά ἐρειπίων
κ’ ἡ ἐπίσημος ἀγχόνη τοῦ Παγκάλου.)
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ΜΙΚΡΗ ΑΣΥΜΦΩΝΙΑ ΕΙΣ Α ΜΕΙΖΟΝ
Ἄ! κύριε, κύριε Μαλακάση,
ποιός θά βρεθεῖ νά μᾶς δικάσει,
μικρόν ἐμέ κ’ ἐσᾶς μεγάλο,
ἴδια τόν ἕνα και τόν ἄλλο;
Τούς τρόπους, τό παράστημά σας,
τό θελκτικό μειδίαμά σας,
τό monocle πού σᾶς βοηθάει
νά βλέπετε μόνο στό πλάι
καί μόνο αὐτούς νά χαιρετᾶτε
ὅσοι μοιάζουν ἀριστοκράται,
τήν περιποιημένη φάτσα,
τήν ὑπεροπτική γκριμάτσα
ἀπό τή μιά μεριά νά βάλει
τῆς ζηγαριᾶς, κι ἀπό τή ἄλλη
πλάστιγγα νά βροντήσω κάτου,
μισητό σκήνωμα, θανάτου
ἄθυρμα, συντριμμένο βάζον,
ἐγώ, κύμβαλον ἀλαλάζον.
Ἄ! κύριε, κύριε Μαλακάση,
ποιός τελευταῖος θά γελάσει;
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ΙΔΑΝΙΚΟΙ ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ
Γυρίζουν τό κλειδί στήν πόρτα, παίρνουν
τά παλιά, φυλαγμένα γράμματά τους,
διαβάζουν ἥσυχα, κ’ ἔπειτασέρνουν
γιά τελευταία φορά τά βήματά τους.

Ἦταν ἡ ζωή τους, λένε, τραγωδία.
Θεέ μου, τό φριχτό γέλιο τῶν ἀνθρώπων,
τά δάκρυα, ὁ ἱδρώς, ἡ νοσταλγία
τῶν οὐρανῶν, ἡ ερημία τῶν τόπων.

Στέκονται στό παράθυρο, κοιτᾶνε
τά δέντρα, τά παιδιά, πέρα τή φύση,
τούς μαρμαράδες πού σφυροκοπᾶνε,
τόν ἥλιο πού γιά πάντα θέλει δύσει.

Ὅλα τελείωσαν. Τό σημείωμα νά το,
σύντομο, ἁπλό, βαθύ, καθώς ταιριάζει,
αδιαφορία, συγχώρηση γεμάτο
γιά κεῖνον πού θά καίει καί θά διαβάζει.

Βλέπουν τόν καθρέφτη, βλέπουν τήν ὥρα,
ρωτοῦν ἄν εἶναι τρέλα τάχα ἤ λάθος,
«ὅλα τελείωσαν» ψιθυρίζουν «τώρα»,
πώς θ’ ἀναβάλουν βέβαιοι κατά βάθος.



133

Kostas Karyotakis

Poslední básně86 
– po vydání třetí básnické sbírky se Karyotakis ocitá ve stádiu krize projevu, chtěl 

svou tvorbu směřovat k próze, v období duben–červen 1928 napsal mi nimálně tři 
další básně, všechny byly zveřejněny až několik let po jeho smrti

– jedná se o básně Αισιοδοξία, Όταν κατεβούμε τη σκάλα..., Πρέβεζα

ΑΙΣΙΟΔΟΞΙΑ
Ἄς ὑποθέσουμε πώς δέν ἔχουμε φτάσει
στό μαῦρο ἀδιέξοδο, στήν ἄβυσσο τοῦ νοῦ.
Ἄς ὐποθέσουμε πώς ἤρθανε τά δάση
μ’ αὐτοκρατορικήν ἐξάρτυση πρωινοῦ
θριάμβου, μέ πουλιά, μέ τό φῶς τ’ οὐρανοῦ
καί μέ τόν ἥλιον ὅπου θά τά διαπεράσει.

Ἄς ὑποθέσουμε πώς εἴμαστε ἐκειπέρα,
σέ χῶρες ἄγνωστες τῆς Δύσης, τοῦ Βορρᾶ∙
ἐνῶ πετοῦμε τό παλτό μας στόν ἀέρα,
οἱ ξένοι βλέπουνε περίεργα, σοβαρά.
Γιά νά μᾶς δεχτεῖ κάποια λαίδη τρυφερά,
ἔδιωξε τούς ὑπηρέτες της ὁλημέρα.

Ἄς ὑποθέσουμε πώς τοῦ καπέλου ὁ γύρος
ἄξαφνα ἐφάρδυνε, μά ἐστένεψαν, κολλοῦν
τά παντελόνια μας, καί, μέ τοῦ πτερνιστῆρος
τό πρόσταγμα, χιλιάδες ἄλογα κινοῦν.
Πηγαίνουμε ―σημαῖες στόν ἄνεμο χτυποῦν―
ἥρωες σταυροφόροι, σωτῆρες τοῦ Σωτῆρος.

Ἄς ὑποθέσουμε πώς δέν ἔχουμε φτάσει
ἀπό ἑκατό δρόμους τά ὅρια τῆς σιγῆς,
κι ἄς τραγουδήσουμε, τό τραγούδι νά μοιάσει
νικητήριο σάλπισμα, ξέσπασμα κραυγῆς―
τούς πυρρούς δαίμονες, στά ἔγκατα τῆς γῆς,
καί, ψηλά, τούς ἀνθρώπους νά διασκεδάσει.

86 Karyotakis, 1992, s. 369.
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[ΟΤΑΝ ΚΑΤΕΒΟΥΜΕ ΤΗ ΣΚΑΛΑ...]
Ὅταν κατέβουμε τή σκάλα, τί θά ποῦμε
στούς ἴσκιους πού θά μᾶς ὑποδεχτοῦνε,
αὐστηροί γνώριμοι, ἀόριστοι φίλοι,
μ’ ἕνα χαμόγελο στ’ ἀνύπαρκτά τους χείλη;

Τουλάχιστον δωπέρα εἴμαστε μόνοι,
περνάει ἡ μέρα μας, ἡ ἄλλη ξημερώνει,
καί μές στά μάτια μας διατηροῦμε ἀκόμα
κάτι ποῦ δίνει στά πράγματα χρῶμα.

Ἀλλά ἐκεῖ κάτου τί νά ποῦμε, ποῦ νά πᾶμε;
Ἀναγκαστικά ἕνας τόν ἄλλο θά κοιτᾶμε,
μέ κομμένα τά χέρια στούς ἀγκῶνες,
ἀσάλευτοι σάν πρόσωπα σέ εἰκόνες.

Ἄν ἔρθει κανείς τήν πλάκα μας νά χτυπήσει,
θά φαντάζεται πώς ἔχουμε ζήσει.
Ἄν πάρει ἕνα τριαντάφυλλο ἤ ἀφήσει χάμου,
τό τριαντάφυλλο θά ’ναι τῆς ἄμμου.

Κι ἄν ποτέ στά νύχια μας ἀνασηκωθοῦμε,
τίς βίλες τοῦ Posilipo θά ἰδοῦμε,
Κύριε, Κύριε, καί τό τερραίν τοῦ Παραδείσου
ὅπου θά παίζουν cricket οἱ ὀπαδοί Σου.



135

Kostas Karyotakis

ΠΡΕΒΕΖΑ
Θάνατος εἶναι οἱ κάργες πού χτυπιοῦνται
στούς μαύρους τοίχους καί στά κεραμίδια,
θάνατος οἱ γυναῖκες πού ἀγαπιοῦνται
καθώς νά καθαρίζουνε κρεμμύδια.

Θάνατος οἱ λεροί, ἀσήμαντοι δρόμοι
μέ τά λαμπρά, μεγάλα ὀνόματά τους,
ὁ ἐλαιώνας, γύρω ἡ θάλασσα, κι ἀκόμη
ὁ ἥλιος, θάνατος μέσα στούς θανάτους.

Θάνατος ὁ ἀστυνόμος πού διπλώνει,
γιά νά ζυγίσει, μιά «ἐλλιπῆ» μερίδα,
θάνατος τά ζουμπούλια στό μπαλκόνι
κι ὁ δάσκαλος μέ την ἐφημερίδα.

Βάσις, Φρουρά, Ἑξηκονταρχία Πρεβέζης.
Τήν Κυριακή θ’ ἀκούσουμε τή μπάντα.
Ἐπῆρα ἕνα βιβλιάριο Τραπέζης,
πρώτη κατάθεσις δραχμαί τριάντα.

Περπατώντας ἀργά στήν προκυμαία,
«ὑπάρχω;» λές, κ’ ὕστερα: «δέν ὑπάρχεις!»
Φτάνει τό πλοῖο. Ὑψωμένη σημαία.
Ἴσως ἔρχεται ὁ κύριος Νομάρχης.

Ἄν τουλάχιστον, μέσα στούς ἀνθρώπους
αὐτούς, ἕνας ἐπέθαινε ἀπό ἀηδία...
Σιωπηλοί, θλιμμένοι, μέ σεμνούς τρόπους,
θά διασκεδάζαμε ὅλοι στήν κηδεία.
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Próza 
– v  posledním období svého života se Karyotakis věnoval prozaickým útvarům, 

s nimiž měl již určité zkušenosti, roku 1920 uveřejnil rozsáhlou povídku nazvanou 
Το καύκαλο, ale tehdy byla situace odlišná – básník zrovna vydal svou první 
básnickou sbírku a byl stále ve fázi tvůrčího hledání

– v roce 1928 napsal 7 z celkového počtu 9 prozaických textů, všechna tato díla byla 
více či méně dokladem mnohovrstevné krize, v níž se Karyotakis nacházel

– charakteristické znaky: hrdinové těchto děl jsou osoby bez vymezujících 
charakteristických znaků, jsou prezentovány pouze jako hračky osudu, nevíme nic 
o motivech jejich konání, proud vyprávění je narušován pomocí užívání několika 
časových rovin, vyvolává dojem útržkovitosti

– vlivy na Karyotakisovu prozaickou tvorbu – Charles Baudelaire, prozaické dílo 
Romose Filyrase Ο θεατρίνος της ζωής, dílo Arthura Rimbauda Une Saison en 
Enfer, nabízí se též srovnání s Kafk ou87 

– Δεσποινίς Bovary – tvoří třetí část celku nazvaného Τρεις μεγάλες χαρές
– narušování plynulého vyprávění pomocí použití několika časových rovin, absence 

dialogu, nepřetržitý proud vyprávění v rámci jednoho ustáleného úhlu pohledu 
probíhá ve třetí osobě, vypravěč nepřispívá žádným osobním stanoviskem

– charakteristický prvek surrealismu – tzv. objektivní náhoda88

ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΒΟVARY89

Στή μέση τῆς γιορτῆς προχωροῦσε ἀργά. Καθώς ὅλοι βιάζονταν γύρω της, ἦταν σάν 
ἕνα μαῦρο στίγμα σέ πανί κινηματογράφου. Συντροφιές ἀπό νέους περνοῦσαν. Ἄλλοι 
τήν ἔβλεπαν κ’ ἐξακολουθοῦσαν τό δρόμο τους, ἄλλοι τῆς ἐσφύριζαν ἕνα κομπλιμέντο, 
ἄλλοι τῆς ἔλεγαν διστακτικά μιά φράση περιμένοντας ἀπάντηση. Ὅπου ὁ συνωστισμός 
ἦταν μεγαλύτερος, ἡ τόλμη ἐλευθερώνοταν καί δέν ἀρκοῦσαν τά λόγια. Κάποιος 
ἐστάθηκε γελώντας μπροστά της, πρόσωπο μέ πρόσωπο, ὥρα πολλή. Ναῦτες ἐπέρασαν 
δίπλα, κι ὅλοι ἐπρόσεξαν νά τήν σπρώξουν. Κάτι σκοτεινοί τύποι τήν ἀκολουθοῦσαν 
βῆμα πρός βῆμα.

87 Papajeorjiu, K.: Εισαγωγή. Ο Κ. Γ. Καρυωτάκης έξω από το «φθονερό καταφύγιο» της ποίησης. In 
Karyotakis, K. J.: Πεζά και μεταφράσεις. Ed. Papajeorjiu, K. Athina: Ekdosis Alexandria, 2008, s. 13–20.

88 Siafl ekis, Z. I.: „Η «Δεσποινίς Bovary» και ο επερχόμενος μοντερνισμός“. In Συγκριτισμός και Ιστορία 
της Λογοτεχνίας. Athina: Epikerotita, 1988, s. 142–152. 

89 Karyotakis, K. J.: Τα πεζά. Ed. Savvidis, J. P. Athina: Nefeli, 1989, s. 33–35.
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Ἔνιωθε τόν ἑαυτό της κέντρο ὅλου αὐτοῦ τοῦ πλανοδίου ἐρωτισμοῦ. Χωρίς νά 
τό καταλαβαίνει, ἐπηρεαζόταν ἀπό τήν ἄγρια θέληση τόσων ἀνδρῶν. Ἐκνευρισμένη 
ἀκόμη ἀπό τό θόρυβο, τή ζέστη καί τήν προσπάθεια νά προχωρεῖ, στάθηκε σ’ ἕνα 
κύκλο ἀνθρώπων. Σέ λίγο κάποιος ἦρθε σιμά της. Δέν τόν ἔβλεπε, αἰσθάνοταν ὅμως 
νά σφίγγεται ὁλοένα πάνω της. Ἔπεφτε ἀπότομα, ὕστερα ἔμενε ἀκίνητος, ὕστερα πάλι 
πλησίαζε, ἀκριβῶς ὅπως ὁ λεπτοδείχτης, στά μεγάλα ρολόγια τοῦ δρόμου, προχωρεῖ 
μέ ἀραιά πηδήματα πρός τόν ὡροδείχτη. Τό σῶμα της τώρα, πού τό προστάτευε μόλις 
ἕνα λεπτό φόρεμα, ἦταν ὁλόκληρο πάνω στό δικό του. Μουδιασμένη, ἐκμηδενισμένη, 
ἔκλεισε τά μάτια, κ’ ἔγειρε ἐλαφρά. Αὐτός τότε, ἁρπάζοντας μέ βία τό χέρι της, τῆς 
μίλησε. Ἐγύρισε καί τόν εἶδε. Ἀλήτης. Κόκκινο, ζαρωμένο πρόσωπο, μάτια ἀναμμένα, 
γένια πυρρά. Τά ροῦχα του, ξεβαμμένα, εἶχαν ἕνα κοκκινωπό χρῶμα. Ἔσκυψε τό κεφάλι 
της κοκκινίζοντας. Ἦταν λοιπόν ὁ Ἔρως;

Ἐσυνέχισε τό δρόμο της χωρίς ν’ ἀπαντήσει. Τήν ἔσπρωχνε μέσα στό πλῆθος. 
Ὅταν ἀπομακρύθηκαν στάθηκε καί τοῦ εἶπε νά τήν ὁδηγήσει ὅπου ἤθελε. Αὐτή θά τόν 
ἀκολουθοῦσε σέ μικρή ἀπόσταση. Ἐκοίταξε δύσπιστος, ἀλλά ἐπροχώρησε. Ἔφτασαν 
σέ δρόμους ἐρημικούς. Ἐβγῆκαν ἔξω ἀπό τήν πόλη. Τώρα περπατοῦσαν δίπλα σ’ ἕνα 
φράχτη. Ἦταν πανσέληνος. Ἡ εὐωδιά τῶν κήπων ἐγέμιζε τά στήθη της. Μέσα στή σιωπή 
ἀκούονταν οἱ γρύλοι καί τά γρήγορα βήματα τῶν δύο ἀνθρώπων. Ἐγύριζε καί τήν ἔβλεπε 
συχνά. Τό πρόσωπό του φωτιζόταν ἀπό τό φεγγάρι, παίρνοντας μιά ξένη ἔκφραση. Καί 
ἡ σιλουέτα του, μέ τά παλιά, σχισμένα ροῦχα, καθώς ἐπήγαινε κουτσαίνοντας λίγο, εἶχε 
κάποιον ἀλλιώτικο, βιβλικό χαρακτήρα. Ἔφταναν σ’ ἕνα δάσος. «Ἐδῶ» εἶπε ὁ ἄντρας 
βραχνά.

Ἀπό τά μάτια της ἐπέρασαν τήν ἴδια στιγμή εἰκόνες παιδικῶν ἀναμνήσεων. Οἱ 
χαλκομανίες μέ τά ξανθά ἀγγελούδια πού κρατοῦσαν γιρλάντες ἀπό τριαντάφυλλα καί 
χαμογελοῦσαν, φυλακισμένα στά φύλλα ἑνός βιβλίου. Οἱ βασίλισσες καί οἱ ἱππότες τῶν 
παραμυθιῶν. Τό μώβ φορεματάκι τῆς πρώτης κούκλας. Ὁ θάνατος τοῦ ἀδελφοῦ της... 
Ὕστερα ὅταν μεγάλωσε, τά χρόνια πού ἔζησε μονάχη μέ τή μητέρα της. Ἔχανε κανείς τόν 
ἁριθμό τους μέσα σ’ ἕνα σκοτεινό δωμάτιο. Καί οἱ ἐνοικιαστές. Ἔχανε κανείς τή σειρά 
τους...
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Ὁ ἄλλος ἦταν εὐτυχής. Σάν πράγμα ἀφέθηκε στά χέρια του. Τήν ἔσχισε σά χαρτί καί 
τήν πέταξε χάμου μέ θυμό ἀσυγκράτητο, μέ τήν πρωτόγονη ὁρμή τῆς διψασμένης του 
νιότης. Στίς ἀκούσιες καί ἄτονες ἀρνήσεις της, στίς σβησμένες λέξεις πού ἐπρόφερε 
ὄχι ἡ ἵδια ἀλλά τό φύλο της, στήν ἔνστικτο ὑποχώρηση τῆς σάρκας της, αὐτός εἶχε 
ν’ ἀντιτάξει βλαστήμιες καί βρισιές, πού ἐσκέπαζαν, ἐξιλέωναν μέ χυδαιότητα ὅλες τίς 
ἄσεμνες κινήσεις του. Σκληρό, παγωμένο τό στόμα του, μέ μιά ἀποπνικτική ἀνάσα, 
ἀληθινή πληγή, ἐσφράγιζε αἱματηρά τούς ὤμους, τά χείλη, τό ἁγνό μέτωπο. Εἶχε τήν 
ἐντύπωση ὅτι κάπου ἀλλοῦ συνέβαινε αὐτή ἡ φριχτή ἱστορία, κ’ ἔκλεισε τά μάτια της.

Ἐπέρασαν ὧρες. Ἡ αὐγή ἔσκυβε στό ἴνδαλμά της. Τό πελιδνό σῶμα τῆς γυναίκας 
ἔλαμπε σάν ἄστρο διαρκῶς περσότερο. Μέσα στά δάκρυά της ἐκοίταξε γύρω ἔκπληκτη. 
Ἐζήτησε νά ντυθεῖ. Δέν ἤθελε νά τήν ἀφήσει. Τῆς μιλοῦσε τώρα μέ τρυφερότητα. 
Ὕστερα ἄρχισε νά τραγουδάει. Τῆς εἶπε κάτι σάν ἀστεῖο. Τέλος σηκώθηκε καί, χωρίς 
λόγο, ἐπήδηξε τρεῖς φορές ὅσο μποροῦσε πιό ψηλά, ξεφωνίζοντας ἀσυνάρτητες λέξεις. 
Σέ λίγη ὥρα τήν ἀγκάλιασε πάλι. Ἦταν εὐτυχής.
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Kostas Karyotakis

Η αποχαιρετιστήρια επιστολή του Καρυωτάκη90

Είναι καιρός νά φανερώσω τήν τραγωδία μου. Τό μεγαλύτερό μου ἐλάττωμα στάθηκε 
ἡ ἀχαλίνωτη περιέργειά μου, ἡ νοσηρή φαντασία καί ἡ προσπάθειά μου νά πληροφορηθῶ 
γιά ὅλες τίς συγκινήσεις, χωρίς, τίς περσότερες, νά μπορῶ νά τίς αἰσθανθῶ. Τή χυδαία 
ὅμως πράξη πού μοῦ ἀποδίδεται τή μισῶ. Ἐζήτησα μόνο τήν ἰδεατή ἀτμόσφαιρά της, τήν 
ἔσχατη πικρία. Οὔτε εἶμαι ὁ κατάλληλος ἄνθρωπος γιά τό ἐπάγγελμα ἐκεῖνο. Ὁλόκληρο 
τό παρελθόν μου πείθει γι’ αὐτό. Κάθε πραγματικότης μοῦ ἦταν ἀποκρουστική. 

Εἶχα τόν ἶλιγγο τοῦ κινδύνου. Καί τόν κίνδυνο πού ἦρθε τόν δέχομαι μέ πρόθυμη 
καρδιά. Πληρώνω γιά ὅσους, καθώς ἐγώ δέν ἔβλεπαν κανένα ἰδανικό στή ζωή τους, 
ἔμειναν πάντα ἕρμαια τῶν δισταγμῶν τους, κ’ ἐθεώρησαν τήν ὕπαρξή τους παιχνίδι 
χωρίς οὐσία. Τούς βλέπω νά ἔρχωνται ὁλοένα περσότεροι, μαζύ μέ τούς αἰῶνες. Σ’ 
αὐτούς ἀπευθύνομαι.

Ἀφού ἐδοκίμασα ὅλες τίς χαρές!!, εἶμαι ἕτοιμος τώρα γιά ἕνα ἀτιμωτικό θάνατο. 
Λυποῦμαι τούς δυστυχισμένους γονεῖς μου, λυποῦμαι τ’ ἀδέλφια μου. Ἀλλά φεύγω μέ 
τό μέτωπο ψηλά. Ἤμουν ἄρρωστος.

Σᾶς παρακαλῶ νά τηλεγραφήσετε, γιά νά προδιαθέση τήν οἰκογένειά μου, στό θεῖο 
μου Δημοσθένη Καρυωτάκη, ὁδός Μονῆς Προδρόμου, πάροδος Ἀριστοτέλους, Ἀθήνας.

Κ. Γ. Κ.

Καί γιά ν’ ἀλλάξουμε τόνο. Συμβουλεύω ὅσους ξέρουν κολύμπι νά μήν ἐπιχειρήσουνε 
ποτέ νά αὐτοκτονήσουν διά θαλάσσης. Ὅλη τή νύχτα ἀπόψε, ἐπί 10 ὧρες, ἐδερνόμουν 
μέ τά κύματα. Ἤπια ἄφθονο νερό, ἀλλά κάθε τόσο, χωρίς νά καταλάβω πῶς, τό στόμα 
μου ἀνέβαινε στήν ἐπιφάνεια. Ὡρισμένως, κάποτε, ὅταν μοῦ δοθῆ εὐκαιρία, θα γράψω 
τίς ἐντυπώσεις ἑνός πνιγμένου.

Κ. Γ. Κ.

90 Savvidis, J. P.: Στα χνάρια του Καρυωτάκη. Athina: Nefeli, 1989, s. 105–106.


