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This article is devoted to the genre identity of A. V. Platonov’s texts and 

identify features of the refractive Platonov’s tradition in the modern 
Russian prose. The problem of a genre is not purely literary theoretical 
problem. In choosing a genre the writer’s point of view at the reality most 
clearly reveals. The author examines Andrey Platonov’s novels as a utopia 
of absurdity. The enormity of the absurd life is that the characters do not 
seem to notice the surrounding chaos, rushing together to unfeasible 
illusionary future, and the ideas of harmony are the absolutely different for 
everyone. 
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В фольклоре всех народов мира есть легенды и предания, рассказы-

вающие о земле/городе/царстве, где люди живут счастливо, где все 
богаты, равны, где царит гармония и справедливость, и, что особенно 
важно, жителями этих благодатных мест открыта главная тайна – они 
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знают, как сделать, чтобы все люди не испытывали никаких несчастий, 
никогда не ссорились и не сердились, а были бы постоянно счастливы. 
В сочинении Гесиода «Труды и дни» упоминается «золотой век», 
отражающий мифологическое представление о совершенном, гармо-
ническом устройстве человеческого сообщества, утраченном в про-
цессе исторического развития. В Библии есть рассказ о жизни первых 
людей в Эдеме, откуда они были изгнаны Богом за ослушание. «Грехо-
падение» первых людей привело к утрате рая, стало причиной грехов-
ности рода человеческого, возникновения мирового зла. Как возвра-
тить золотой век, вернуть потерянный рай, как создать на земле 
царство Божие – этими вопросами задавались мыслители с глубокой 
древности, желая если не на практике, то хотя бы в воображении 
создать идеальную, упорядоченную модель человеческого общежития.  

Многочисленные проекты идеального государства, начиная с фило-
софских диалогов афинского мыслителя Платона (ок. ŮŬű–ŭŮű гг. до 
н. э.), породили обширную традицию в мировой культуре и поло-
жили начало формированию нового литературного жанра. Этот жанр 
окончательно оформился в эпоху Возрождения, благодаря появлению 
целого ряда книг, среди которых была и знаменитая «Утопия» англи-
чанина Томаса Мора, давшая впоследствии название этому жанру.  

Утопия как литературный жанр предполагает развернутое описа-
ние общественной, государственной и частной жизни воображаемой 
страны, которая отличается идеальным политическим укладом и все-
общей социальной справедливостью.  

Одновременно с жанром утопии в западноевропейской литературе 
появляется антиутопическая сатира, вершины которой связаны 
с именами Дж. Свифта, Г. Уэллса, А. Карпентера и др. Как отдельный 
жанр антиутопия получает расцвет в ХХ веке, когда создаются «рома-
ны-предупреждения, где достижения какого-либо общества пред-
стают кошмарным видением, по существу антиутопией» (ű, ŮŰŪ). 

В отличие от утопий антиутопические произведения сосредото-
чены на художественном исследовании невозможности осуществления 
такого идеала. Жанр антиутопии может трактоваться как «антиутопи-
ческая сатира» (и тогда к жанру антиутопий можно отнести, напри-
мер, философские повести Вольтера и роман о путешествии Гулли-
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вера Дж. Свифта) (ű, ŮŰŪ), как «притча» (ů, ů), как исследование скры-
тых потенциалов непредсказуемой человеческой души.  

Антиутопии зачастую направлены против утопий и утопических 
проектов (скажем, в случае знаменитого романа Дж. Оруэлла «ūųŲŮ» 
явно прочитываются аллюзии на реальные события и исторические 
личности середины ХХ века).  

В истории русской литературы наиболее значительные произ-
ведения, созданные в этих жанрах, появляются в конце XIX – начале 
ХХ веков. Одна из самых знаменитых – утопия Г. Г. Чернышевского 
(«Что делать?»). В начале ХХ века опубликованы романы А. А. Богда-
нова «Красная звезда» (ūųŪŲ) и «Инженер Мэнни» (ūųūŬ), для которых 
характерен оптимистический пафос, идеалистическое восприятие 
идей социализма.   

Практическая реализация утопических замыслов, начавшаяся на 
территории бывшей Российской империи в результате Октябрьской 
революции ūųūű года, стала импульсом для появления в русской лите-
ратуре произведений, осмысляющих этот реальный опыт, но с пози-
ций утопической иллюзии. Образы «города-сада» (В. Маяковский), 
светлого завтра, машинного рая заполнили страницы литературных 
произведений первых послереволюционных лет. «Перекрестком 
утопий» назвал свою эпоху поэт Николай Тихонов в одноименном 
стихотворении ūųūŲ года: 

Мир строится по новому масштабу. 
В крови, в пыли, под пушки и набат 
Возводим мы, отталкивая слабых, 
Утопий град – заветных мыслей град…  
Утопия – светило мирозданья, 
Поэт-мудрец, безумствуй и пророчь, – 
Иль новый день в невиданном сиянье, 
Иль новая, невиданная ночь! 

Среди послереволюционных утопий наиболее значимы «Дорога на 
океан» (ūųŭů) Л. М. Леонова, научно-фантастические романы А. Н. Тол-
стого «Аэлита» (ūųŬŬ–Ŭŭ) и «Гиперболоид инженера Гарина» (ūųŬů–Ŭű), 
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цикл поэм Н. А. Заболоцкого «Торжество земледелия» (ūųŬų–ŭŪ), 
романы В. И. Немцова «Золотое дно» (ūųŮų), «Альтаир» (ūųůŰ) и др.).  

Особое место в этом ряду занимают произведения А. П. Платонова, 
«одного из самых удивительных писателей ХХ века» (Н. Иванова), 
созданные им на рубеже ŬŪ–ŭŪ-х годов («Город Градов» (ūųŬŲ), 
«Чевенгур» (ūųŬŲ–ŭŪ), «Котлован» (ūųŭū). В работах о его творчестве нет 
устоявшейся точки зрения на жанровое своеобразие этих произве-
дений. Наиболее часто их называют антиутопиями, подчеркивая сати-
рическую направленность как основную доминанту повествования. 
В то же время сам писатель, создавая свои произведения, исходил 
совсем не из сатирических установок.  

Так, в своей статье «Против халтурных судей» (ūųŬų) он пишет: 
«О будущем обществе Энгельс пишет именно как об обществе, 
«способном гармонически приводить в движение свои производи-
тельные силы…» …К этой гармонии общество идет именно через 
противоречия и через пролетарскую революцию, которая есть 
«разрешение противоречий». Платонов искренне приветствовал рево-
люцию и верил в социалистические идеалы, поэтому говорить о его 
текстах как об антиутопиях – значит, непомерно сужать и снижать 
мощь их замысла.  

И. Бродский полагает, что Платонов создавал, скорее, утопии и, 
если бы не особенности языка писателя, то его произведения «не выхо-
дили далеко за рамки той утопии (строительство социализма в Рос-
сии), свидетелем и летописцем которой он предстает в «Котловане» 
(ů, ůůŪ).  

Таким образом, проблема жанра не является чисто литературовед-
ческой теоретической проблемой. В выборе жанра наиболее явно 
выявляется точка зрения писателя на действительность.  

Данная статья посвящена вопросам жанрового своеобразия текстов 
А. П. Платонова и выявлению особенностей преломления платонов-
ских традиций в современной российской прозе (В. Пьецух и др.).  

В целом, можно констатировать, что для авторов утопий характер-
но особое утопическое мышление, в центре их внимания всегда нахо-
дится поиск новой модели общества, государства, личности; окружаю-
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щий мир не может удовлетворить их жажду всеобщего (равенства, 
счастья, богатства и т. д.).  

Антиутопия, по определению английского исследователя Ч. Уэл-
ша, это «перевернутая утопия». Фантастический мир будущего, изо-
браженный в антиутопии, своей рациональной выверенностью напо-
минает мир утопий. Но выведенный в утопических сочинениях в ка-
честве идеала, в антиутопии он предстает как глубоко трагический. 
Занятые исключительно проблемами государственного и общественн-
ого устройства, авторы утопий не берут в расчет отдельного индивида. 
Примечательно, что в их произведениях жизнь идеальной страны дана 
с точки зрения стороннего наблюдателя (путешественника, стран-
ника), характеры людей, населяющих ее, психологически не разрабо-
таны. Антиутопия изображает «дивный, новый мир» изнутри, 
с позиции отдельного человека, живущего в нем. Вот в этом-то чело-
веке, превращенном в винтик огромного государственного механизма, 
и пробуждаются в определенный момент естественные человеческие 
чувства, не совместимые с породившей его социальной системой, 
построенной на запретах, ограничениях, на подчинении частного 
бытия интересам государства. Так возникает конфликт между челове-
ческой личностью и бесчеловечным общественным укладом, кон-
фликт, резко противопоставляющий антиутопию бесконфликтной, 
описательной утопии. Антиутопия обнажает несовместимость 
утопических проектов с интересами отдельной личности, доводит до 
абсурда противоречия, заложенные в утопии, отчетливо демонстри-
руя, как равенство оборачивается уравниловкой, разумное государ-
ственное устройство – насильственной регламентацией человеческого 
поведения, технический прогресс – превращением человека в меха-
низм. 

Назначение утопии состоит прежде всего в том, чтобы указать 
миру путь к совершенству, задача антиутопии – предупредить мир об 
опасностях, которые ждут его на этом пути.  

Интересно, что в романах А. Платонова, который можно отнести 
к наиболее значительным вершинам его творчества – «Чевенгур», 
«Котлован», «Ювенильное море», прослеживаются как признаки 
жанра утопии, так и характерные черты антиутопии. Мир, созданный 
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писателем в этих произведениях, устремлен к социальной гармонии, 
как и подобает утопии, основан на идеях всеобщего равенства и спра-
ведливости, коллективного счастья, которое скрывается в идее единого 
трудового порыва.  

Герои Платонова – в полном смысле романтики жизни, говорящие 
о таинственном «пролетарском веществе» (сам писатель говорил 
о «социалистическом веществе» – статья «Великая Глухая»). Неболь-
шой фрагмент из «Котлована»: «О чем ты думал, товарищ Вощев? – 
…Я думал о плане общей жизни …Я мог бы выдумать что-нибудь 
вроде счастья, а от душевного смысла улучшилась бы производитель-
ность». Очевидно, чтобы создать общество идеальное с точки зрения 
утопистов, необходимо изменить саму человеческую природу. Но 
авторы утопий чаще всего оставляют без внимания те пути, которыми 
достигается изображенный ими миропорядок. А. Платонов, наоборот, 
пристально вглядывается в сам процесс возведения нового мира 
и видит, что переломное время рождает новые отношения между 
людьми, что сдвинут привычный уклад жизни, а люди в поисках 
истины устремляются в путь (одним из ведущих мотивов этих текстов 
является мотив движения, дороги). Даже инвалид Жачев «направляет 
хоть куда-нибудь действие своей тележки».  

Если в классических утопиях дан уже сложившийся, законченный 
образ идеально устроенного общества, то Платонов стремится понять, 
что «устроится» на месте разрушенного старого и негодного вслед-
ствие изначальной несправедливости мира. При этом он не дает 
никаких оценочных суждений, он рассказывает об этом, констатируя, 
сопереживая, горюя, забавляясь, возмущаясь. Именно сатирическое 
начало этих произведений дало многим исследователям право отнес-
ти их к жанру антиутопий, но как справедливо возражает на это 
А. Шиндель: «И почему антиутопия? Если это антиутопия по отноше-
нию к реальной жизни, то вся наша …историческая действительность 
– утопия? В том-то и дело, что все это – и натура, и ее изображение – 
реальность» (ūŭ, Ŭūű). 

Действительно, сам Андрей Платонов был ярким представителем 
поколения Вощевых и Копенкиных, искренне полагая, что участвует 
в созидательной работе невиданного масштаба (об этом свидетельству-
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ют его статьи, письма, воспоминания современников). Но его худож-
нический гений оказался пророческим: всматриваясь в то, как 
бездарно и грубо, корыстно и равнодушно распоряжаются «социалис-
тическим веществом, рассказывая правду о том, как строится утопия 
социализма, писатель с помощью своей необыкновенного метафори-
ческого языка воссоздает утопию, но это утопия абсурда.  

Именно этим можно объяснить тот факт, что главные произв. пи-
сателя, написанные еще до войны, не увидели свет при жизни автора. 
Действительно, трудно увидеть ярого апологета советской власти 
в писателе, который рассказывает в своих романах, как Чевенгурская 
коммуна, начавшая с того, что расстреляла всех домовладельцев, как 
«пережитков прошлого», потом принципиально отказалась трудиться 
(ибо и труд – уступка «побежденному капиталу»).  

Члены коммуны заражены демагогической трескотней «револю-
ционных» фраз, значения которых чевенгурцы не понимают (или, что 
хуже, воображают, что понимают). Представшая перед глазами 
восторженного социалистического «Дон-Кихота» Копенкина жизнь 
Чевенгура плохо увязывается с революционной утопической идеей 
всеобщего счастья. Счастливых людей в Чевенгуре нет. Фактический 
правитель Прохор Дванов – не социалист, а проходимец. В момент 
осознания этого и наступившего глубокого разочарования Степан 
Копенкин ведет себя, как полагается герою антиутопии – решает 
разом покончить с этой бандой. Иначе говоря, использовать для 
установления нового справедливого порядка те же методы, что 
и устраняемая «банда», но все усложнятся – банда оказывается 
ревкомом губернского масштаба.  

Еще более мрачен колорит «Котлована»: гигантская яма, которую, 
невзирая на все лишения, копают для будущего прекрасного общежи-
тия (и которая становится могилой для умершей девочки, вызываю-
щей несомненные ассоциации с утопией, построенной на «детской 
слезинке», у Ф. М. Достоевского), превращается в ясный и художес-
твенно выпуклый символ утопичности жизни, которая здесь понима-
ется как призрачность, бессмысленности невероятных усилий, бездар-
ности использования человеческого энтузиазма и постепенного «обез-
духовливания» (Д. Устюжанин).  
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Платонов показывает, как постепенно скашивается живая трава, 
затем лопаты врезаются в живой верхний слой почвы, затем долбят 
мертвую землю и камни. Псевдооптимистический финал «Ювениль-
ного моря» тоже можно читать как горькую издевку над благими 
намерениями очередных строителей человеческого счастья.  

Писатель, следуя правде, открывает своим героям абсурдность 
происходящего – Саша Дванов («Чевенгур»), беседуя с кузнецом, 
слышит в ответ на его невнятные объяснения, что разверстка идет 
в кровь революции: «Мудреное дело: землю отдали. А хлеб до послед-
него зерна отбираете… Кого вы обманываете? И в партии у вас такие 
же негодящие люди …народ ведь умирает, кому ж твоя революция 
достанется?». Эти простые и прямые слова необразованного кузнеца 
ясно раскрывают абсурд происходящего. Тогда почему столь доступ-
ные и очевидные истины были закрыты для миллионов строителей 
социализма? 

Кажется, невозможно представить государство, которое ставит 
в положение неблагонадежных десятки миллионов своих подданных, 
уничтожает церкви и дома, специально организует голод… Но 
именно в таком государстве жил Андрей Платонов. 

Осознавал ли писатель творящийся вокруг абсурд? Очевидно, что 
стремление быть точным (критики указывают на тщательное соблю-
дение бытовых примет описываемого времени в его текстах), более 
того, заглянуть в глубины души не одного героя, а целой «…массы 
людей, стушеванных фантасмагорическим обманчивым покровом 
истории, того таинственного, безмолвного большинства человечества, 
которое терпеливо и серьезно исполняет свое существование» (из 
статьи «Пушкин и Горький») – все эти черты платоновского творчества 
и позволяют ему вскрыть противоречивость, ирреальность новой 
большевистской действительности.  

Читая Платонова, мы, по точному определению А. Шинделя, 
«…спотыкаемся о каждое его слово, которое, как материальная 
преграда, то и дело возникает по ходу нашего движения …спотыка-
емся о мысли и поступки людей, которые ничего о себе не знают и на 
обломках погибшей жизни строят что-то свое, объединенные мечта-
тельным состоянием, но мечтают все о разном» (ūŭ, ŬŪų).  
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Именно в это и состоит грандиозность абсурда жизни, в которой 
люди как будто не замечают окружающий хаос, устремляясь сообща 
в неосуществимые иллюзорные дали гармонии, при этом представле-
ния о такой гармонии у каждого свои. Герои Платонова – преобразо-
ватели мира, при этом их не может удовлетворить решение простых 
бытовых вопросов. Быт заменяется бытием. Рядом с ключевыми 
понятиями первых лет советской власти – темп и план – возникают 
иные, вступающие в первыми в непростые взаимоотношения: смысл 
происходящего и раздумья о всеобщем счастье. Котлован сооружается 
в надежде на счастье грядущих поколений, как основа будущего дома 
для всех бедных пролетариев. Однако дальше рытья котлована, все 
расширяющегося и расширяющегося, дело со строительством в повес-
ти не пойдет. 

Строители новой жизни оказываются, в итоге, …«строителями кот-
лована», который станет впоследствии могилой ребенка. Является ли 
этот выразительный образ мрачным гротеском? Думается, что такая 
трактовка была бы слишком плоской.  

Сам писатель незадолго до смерти утверждал: «Традиционное 
русское правдоискательство соединилось в Октябрьской революции 
с большевизмом – для реального осуществления народной правды на 
земле». Исследуя процесс поиска этой всеобщей Истины, значимой 
для всех правды Андрей Платонов обнаруживает явное неблагополу-
чие самой идеи, в которой кроется трагический абсурд – одержимые 
верой в торжество мировой революции мучаются от непосильности 
свалившейся на них задачи, но отказаться от ее выполнения не могут, 
потому что уже не представляют другой жизни, без этой веры их 
жизнь теряет смысл.  

Вощев не признает труда только за материальное вознаграждение, 
труда как условия выживания человека. Ему этого слишком мало. Он 
должен понять связь его личного усилия со всем сущим. Иначе труд, 
не облагороженный сознанием, превращается в труд муравья, не веда-
ющего начальных и конечных целей своего существования. Задумав-
шись однажды над этим, он уже не мог выполнять свою работу как 
всегда. Она для него обессмыслилась, и потому ему стало необхо-
димым найти соотношения между своими усилиями и общим итого 
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деятельности общества. В начале романа автор сообщает нам: 
«В увольнительном документе ему написали, что он устраняется 
с производства вследствие слабосильности в нем и задумчивости среди 
общего темпа труда».  

Абсурдность происходящего вокруг и в душах самих строителей 
лучшего будущего подчеркивается огромной ролью случайностей 
в этой жизни. Люди приходят на страницы произведения как бы из 
небытия, в небытие же уходят. Важнейшие события, имеющие непо-
средственное отношение к развитию сюжета, можно сказать, 
двигающие его, сообщаются без особого разъяснения. Мы узнаем, что 
два работника котлована были посланы в колхоз для помощи в про-
ведении сплошной коллективизации, на следующей странице читаем, 
что они были убиты. Но повествователь не сообщает, кем и за что.  

Ему важнее рассказать о чувствах, которые испытывают живые при 
виде убитых. Платонов утверждает, что все сходится в человеке, все 
проходит сквозь его сознание, истины вне человека быть не может. Но 
абсурд, творящийся в душах чевенгурцев, строителей котлована, 
создателей ювенильного моря, которое снабдит водой обезвоженную 
степь, не позволяет оценить трезво и реально то, что происходит 
вокруг. Битва за колбасу превращается в этом сознании в классовый 
конфликт инстинктов («Ювенильное море»), инженер Прушевский 
выдумывает единый общепролетарский дом, мечтая о том времени, 
когда другой инженер «построит в середине мира башню, куда войдут 
на вечное счастливое поселение трудящиеся всего земного шара», 
а в это время котлован под дом становится все шире и глубже, силы 
строителей уходят, но конца этой изматывающей и бессмысленной 
работе не видно. Люди живут в бараках, в чудовищных условиях, 
впроголодь, трудятся практически ни за что, а «светлое будущее» 
отодвигается все дальше, напоминая горизонт. В романе «Чевенгур» 
практически нет ни одного человека, который мог бы элементарно 
понимать происходящее и соотносить свои действия с окружающей 
обстановкой. Эти люди как будто лишены способности мыслить, они 
могут только фанатично верить, постижение мира происходит у них 
только через эмоциональную сферу. Чепурный, глава чевенгурского 
совета, прислушивается к своим ощущениям, которые сформулиро-
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вать просто не в состоянии. Но рядом есть человек, из любой ситуации 
извлекающий пользу, – это Прохор Дванов.  

Именно он формулирует «тезисы» Чепурного. Эти «тезисы» ста-
новятся программой действий для настоящего карателя – товарища 
Пиюси, бывшего каменщика. Для исполнения этой программы не 
нужна голова – нужен только заряженный наган. Эти трое образует 
модель власти, основанной на принуждении. На протяжении всего 
романа писатель исследует конфликт здравого смысла со слепотой 
фанатизма: вторгающиеся в эту «вакханалию слепоты» (А. Шиндель) 
трезвые голоса (например, реакция Шумилина на итог командировки 
Саши Дванова: «Набрал каких-то огарков и пошел бродить…») 
обнаруживают глубину абсурда, разъедающего даже такие чистые 
души как душа Саши Дванова.  

Своего апогея абсурд достигает в сцене карательной акции, которая 
должна «очистить город от остатков мелкобуржуазного населения», 
под которым понимается практически все население города. Кара-
тельная акция свершается: город в прямом смысле становится пустым. 
Так было задумано для того, чтобы «пролетарское вещество», которое 
бесприютно бродит по окрестностям уезда, вошло в подготовленный 
для его жизни город, заполнило его и было бы от этого счастливо. 

Чевенгур преображается, таким образом, становясь гигантским 
некрополем. В этом образе сочетается утопия и антиутопия, как и во 
всех произведения Платонова рубежа ŬŪ–ŭŪ гг. Строительство новой 
жизни требует наличия «новых» людей, свободных от предрассудков 
прежней буржуазной, полной собственнических инстинктов жизни. 
Платонов разворачивает эту метафору, превращая ее в реальность – 
тут и обнаруживается абсурдность самой утопической идеи, ее 
бесчеловечность. Утопия превращается в антиутопию.  

Таким образом, черты рождающегося в романах Платонова нового 
жанра можно сформулировать так: ū) утопия абсурда построена на 
напряжении двух планов: высокого (серьезного) и низкого (комичес-
кого) – поэтому такие тексты могут читаться как пародия, сатира на 
реальность, но такое прочтение сужает замысел писателя; Ŭ) в пози-
ции автора утопии абсурда отсутствует ироническая отстраненность 
от своих героев, он никого не судит, а, скорее, сопереживает 
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свершающемуся, пытается осмыслить процесс ослепления людей, 
утверждения в их душах такого же хаоса, как в окружающем их мире; 
ŭ) за бытовыми подробностями в утопии абсурда проступает бытие, за 
каждой деталью неизменно проглядывает всеобщий смысл; Действи-
тельность при этом рассматривается как данность; Ů) автору утопии 
абсурда особенно важно проследить как реальность проходит сквозь 
сознание героев, показать их восприятие, их чувства; ů) в утопии 
абсурда воссоздается не мечта, а именно реальность, процесс создания 
утопии в действительной жизни реальными людьми (а не вымышлен-
ными гражданами города Солнца, например); Ű) герои утопии 
абсурда не способны увидеть жестокой бессмыслицы устроенной ими 
жизни, но автор включает в повествование «трезвые голоса», открыва-
ющие читателю глубину опасных заблуждений героев. 

Перед современной русской литературой стоит важнейшая 
и труднейшая задача осмысления содеянного, построенной за ŲŪ лет 
утопии социализма. У поколения А. Платонова, Е. Замятина были 
духовная энергия и вера в великую идею коллективного счастья. 
Сегодня писатель оперирует другими понятиями, вера потеснена 
знанием, идея вряд ли может быть одной, это скорее сложный 
комплекс идей. Традиции платоновской прозы обнаруживаются 
в творчестве многих талантливых российских писателей нашего 
времени – среди них назовем В. Пьецуха, И. Басырова, Л. Петрушев-
ской, авторов текстов, которые можно отнести, на наш взгляд, к жанру 
утопии абсурда. Это повести «Государственное дитя» В. Пьецуха, 
«Сказка о нездешнем городе» И. Басырова, цикл «В садах других 
возможностей» Л. Петрушевской. (Следует отметить, что биографии 
авторов, особенности их творчества, другие аспекты анализа выше 
названных произведений остаются за рамками данной работы как не 
относящиеся к заявленной теме). 

Повесть «Государственное дитя» В. Пьецуха появилась в журнале 
«Знамя» (№ ű / ūųųŰ г.) и стала заметным явлением литературной жиз-
ни. На страницах повести автор разворачивает фантасмагорическую 
картину, в которой перемешаны время и пространство: государь Петр 
IV, извозчик № Ű, отрок Аркадий, наследник всероссийского престола, 
изобретение телевизора, Стокгольм, Кремль, Стамбул и т. д. Писатель 
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обыгрывает коллизии российской истории: гибель царевича Дмитрия 
– в начале повести по странным стечениям обстоятельств гибнет 
Государственное Дитя; на русско-эстонской границе появляются «три 
легиона Лжеаркадия, он же Василий Злоткин»; с помощью иностран-
ной интервенции совершается революция, и в Кремле воцаряется 
«законный государь», устанавливающий новый порядок: «Еще много 
будет распоряжений, упаритесь исполнять… Василий Злоткин разре-
шил носить галстуки, отменил предварительную цензуру, ввел комен-
дантский час, приказал отгородить тротуары от проезжей части 
колючей проволокой…» и т. д.  

В целом, повесть может восприниматься как едкая пародия на рос-
сийскую действительность (например, сцена торжественного застолья 
в связи с возвращением законного государя), но утопией абсурда ее 
делают вводимые в текст письма бывшей жены Злоткина. Эта жен-
щина, подобно платоновским героям, живет напряженной духовной 
жизнью, стремясь осмыслить суть своего существования, которое она 
понимает как «чудо личного бытия». В своих письмах, которые 
контрастируют своей глубокой духовностью, вдумчивым отношением 
к происходящему, самим интеллигентным стилем с абсурдной бес-
смыслицей и пустотой внешней жизни («В гостинице «Барбизон» он 
снял номер за ŮůŪ гульденов в сутки, принял ванну. Достал мерзавчик 
шотландского виски, завалился на постель, нашарил в сумке одно из 
писем бывшей своей жены и принялся за него в надежде начитать сон. 
«Милый Вася! Здешний воздух действует на меня благотворно»).  

Жена Злоткина живет внутри творящегося абсурда, но пытается 
сохранить остатки здравого смысла и цепляется за детали реальности 
(например, подробно излагает рецепт приготовления новороссийской 
ухи), которые еще не стали частью абсурда, иллюзией. Она излагает 
ужасные подробности жизни (самоубийство учительницы русского 
языка, продукты, вымениваемые за стакан технического спирта, исто-
рия жизни Надежды Михайловны, которая живет в доме, никогда не 
открывая окон), не осуждая их, а сочувствуя, пытаясь осмыслить, поче-
му, скажем, в русских крестьянах столь сильно чувство небрежения 
материальной стороной жизни. Именно в ее уста вкладывает автор 
сокровенные мысли, главные формулировки: «…слепой большевизм – 
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это, как и блаженность, форма шизофрении», «обыкновенному чело-
веку всегда одинаково хорошо и одинаково плохо, при царе и при 
большевизанах, то есть при дураках любой ориентации и оттенка», 
«поэзия – высшая форма общения человека с самим собой», «…в Рос-
сии жизнь никогда не строилась сама собой, то есть исходя из суммы 
эгоистических интересов, которые. Как правило, дают благой 
социально-экономический результат, а строилась она исходя из так 
называемых общественных интересов». Постепенно чтение писем 
становится для Василия Злоткина необходимым как дыхание, как 
свежий воздух… Вокруг (неважно, где это происходит в России или 
в Турции, Швеции или на крейсере «Нахимов») неустроенная, не 
удовлетворящая мятущуюся душу жизнь, в которой даже музыка 
«похожа на тупую зубную боль», а воздух «пахнет предбанником». 
И только в письмах бывшей (курсив мой – Д. М.) жены он может 
прочитать простые и ясные истины, наполненные понятным человеч-
ным смыслом: «Дом строится из кирпичей, а не из идеи дома», «не 
человек должен жертвовать собой ради процветания общества, а он 
всем должен жертвовать ради себя… это-то и есть самая общественно 
полезная жертва, так как благополучие коллектива может сложиться 
только из личных благополучий», «новое евангелие: побоку ближнего, 
научитесь любить себя. Тогда не будет ни бедных, ни воинов, ни рево-
люционеров, тогда-то и настанет „золотой век“».  

Героиня Пьецуха находится по отношению к реализации утопии 
в более выгодной позиции, чем Дванов и Вощев: «Лицом к лицу лица 
не увидать» (С. Есенин). Он может увидеть результат этого воплоще-
ния: повсеместное пьянство («У нее четверо детей, как водится, 
пьющий муж», «выменяла у пастуха Егора сетку парной рыбы за 
стакан технического спирта», «так он с пьяных глаз выкосил мне все 
золотые шары»), разруху и отсутствие всякого желания жить красиво 
и разумно, воровство («В прошлом году у Зиновьевых из Лесков 
унесли все постельное белье, годовой запас чая и библиотеку»), бесхоз-
яйственность, тупость. Но фиксируемые ею ужасы не разрушают 
цельности восприятия жизни, не рождают чувства возмущения. Более 
того, с каждым новым письмом мы узнаем о растущих в ее душе покое 
и радости жизни, когда даже сумерки воспринимаются как «великий 
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дар природы», а огоньки окон зажигаются «таким милым, сонным, 
приветным светом, что в другой раз хочется плакать от умиления». Эта 
женщина находит смысл своего существования в созерцании и гармо-
нии с тихой деревенской жизнью, не случайно в ее письмах так много 
наблюдательных и тонких описаний природы («…зима в России не 
черно-белая, а цветная», «потом взойдет луна, зеленоватая, точно 
покрытая плесенью, и снег отзовется ей таким энергичным сиянием, 
что хоть на дворе читай»). Идеалом жизни становится тишина, труд на 
земле («Огород же, любимое мое детище, удался на славу»), доброта 
(«не приведи господь обидеть деревенского человека»), простые 
радости (например, рецепт сицилийской яичницы любви, вычитан-
ный в поваренной книге Дюма-отца, банька, таинственный жар печки, 
рубиновый на цвет и терпкий на вкус чай). Повесть заканчивается 
символически: Вася Злоткин в камере предварительного заключения 
в состоянии «какой-то непреодолимой внутренней трясучки» пони-
мает, что необходимо прийти в себя – для этого он «вытащил из сумки 
женино письмо и развернул его деревянными пальцами. „Милый 
Вася!“». Продолжая исследование трагедии, произошедшей в «стране 
победившего социализма» – трагедии реализованной утопии, В. Пье-
цух идет дальше платоновских героев, он находит лекарство от утопии 
абсурда, некое «новое евангелие», в основе которого принцип гуман-
ности от слова Homo – человек. Начни с себя, с маленьких и, казалось 
бы, незначительных дел – и только тогда мир действительно начнет 
меняться к лучшему… 

В одном из платоновских рассказов («Третий сын») есть поразитель-
ная фраза «Мать не вытерпела жить долго». Эта фраза удивительно 
точно выражает широкое обобщение жизни обычных «низовых» 
людей, на чьи плечи и ложится тяжкое испытание утопических экспе-
риментов. 

Попытка реализации утопии обернулось трагедией для миллионов 
людей. Означает ли это, что утопия – великий бесчеловечный обман, 
что мир должен отказаться от утопий? Выдающийся английский писа-
тель Оскар Уайльд писал: «На карту земли, на которой не обозначена 
утопия, не стоит смотреть, так как эта карта игнорирует страну, 
к которой неустанно стремится человечество». Утопия дает человеку 
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и обществу стимул к саморазвитию, к постоянному движению. Идея 
«золотого века», «рая на земле» прекрасна, быть может, именно 
в своей невоплотимости. «…Пусть, пусть это никогда не сбудется и не 
бывать раю (ведь уж это-то я понимаю!) – ну, а я все-таки буду пропо-
ведовать, – говорит герой рассказа Ф. М. Достоевского «Сон смешного 
человека», увидевший во сне идеальную страну. – А между тем так это 
просто: в один бы день, в один бы час – все бы сразу устроилось! 
Главное – люби других как себя, вот что главное, и это все, больше 
ровно ничего не надо: тотчас найдешь, как устроиться». Мир не может 
жить без утопий, однако в любой утопии изначально заложено 
немало противоречий. Основополагающие идеи утопии – это идеи 
социального равенства, разумного государственного устройства, пол-
ного материального благополучия. Но истинного равенства мы не 
найдем практически ни в одной из описанных утопистами стран. Так, 
на благословенном острове Томаса Мора существует рабство. Правда, 
рабы утопийцев – не рабы от рождения, это осужденные преступники, 
военнопленные и добровольцы, которые предпочли рабство на 
сказочном острове невыносимой жизни в других странах. Но тем не 
менее равенство здесь оказывается доступным не каждому. Да 
и возможно ли абсолютное равенство? Захотят ли люди по доброй 
воле одинаково думать, одеваться, одинаково питаться, жить 
в одинаковых домах? Утописты уповают на человеческий разум. Но 
только ли разум определяет человеческое поведение? А как же 
непредсказуемая и неповторимая человеческая душа?! Согласится ли 
она на такое равенство? «Живая душа жизни потребует, живая душа 
не послушается механике, живая душа подозрительна, живая душа 
ретроградна!» – восклицает один из героев Достоевского. Не обора-
чивается ли всеобщее уравнивание насилием над самой человеческой 
природой? Но многие утописты и не отрицают насилия. Так, в Городе 
Солнца виновные в «неблагодарности, злобе, отказе в должном 
уважении друг к другу, лености, унынии, гневливости, шутовстве, 
лжи» могут быть наказаны весьма сурово. Кампанелла не отменяет 
и смертной казни в своем идеальном государстве, причем совершается 
она руками народа: осужденного убивают или побивают каменьями. 
(Попутно заметим: если в идеальном обществе есть преступники, 
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значит, изменение социальных условий все-таки не влечет за собой 
изменения человеческой природы, и это вынуждены признать даже 
авторы утопий). 

И наконец, является ли полное материальное благополучие, столь 
характерное для утопических стран, залогом нравственного совер-
шенства? Если все проблемы решены, если в обществе не возникает 
никаких конфликтов, какая сила заставляет это общество развиваться? 
Зачем наука, зачем искусство, зачем духовный поиск, если человек уже 
достиг всего, чего хотел? По сути дела, в качестве идеала авторы 
утопий в своих книгах выводят общество абсолютно одинаковых лю-
дей, насильственно лишенных индивидуальной свободы, общество, 
остановившееся в своем развитии. Трудно поверить в то, что в таком 
мире можно быть по-настоящему счастливым. Невозможно предста-
вить себе счастливыми гражданами таких стран самих авторов утопий, 
неисправимых еретиков, бунтовщиков: Томаса Мора, закончившего 
свои дни на плахе, Томмазо Кампанеллу, проведшего двадцать семь 
лет в тюрьме, где и был создан «Город Солнца», Николая Чернышев-
ского, написавшего свой роман в застенках Петропавловской крепости 
накануне девятнадцатилетней ссылки в Сибирь.  

Человек для утопистов – некое абстрактное понятие, лишенное 
каких-либо внутренних противоречий. Если же попытаться предста-
вить себе грядущий день, принимая во внимание реальные 
противоречия человеческой природы, то воображение нарисует 
совсем иные картины. Неслучайно параллельно с развитием жанра 
утопии в литературе формируются антиутопические тенденции, отра-
жающие тревогу писателей по поводу тех пагубных, непредвиденных 
последствий, к которым может привести построение общества буду-
щего. 

В утопии абсурда (романы А. П. Платонова, повести В. Пьецуха 
и др.) происходит качественно новая трансформация жанров утопии 
и антиутопии. В этом жанре писатели, воссоздавая реальность (иногда 
в аллегорически-сказочной форме), по сути рассказывают антиуто-
пию, но установка их при этом – не сатирическая, наоборот, они 
полны сочувствия к своим героям, они даже предлагают новые пути 
выхода из происходящего абсурда. Люди, строящие утопию, не 
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понимают опасность реализации иллюзии. В романах Платонова 
философски осмысливается опыт слома привычного уклада; в текстах 
современных авторов, имеющих возможность дистанцированно оце-
нить ситуацию, когда «Обещанное продвижение к социетарным 
вершинам сменилось бюрократической прагматикой, дорога на Океан 
обернулась недостроенным и заброшенным БАМом…» (ūū, ŬŬū), мы 
обнаруживаем новые черты утопии абсурда: усиление звучания «трез-
вых голосов», которые не просто называют абсурд абсурдом, но 
и знают, как уйти из него в настоящую реальность; осознание тоски по 
утраченной иллюзии, неоднозначность самой утопической мечты; 
утверждение значимости личного, а не коллективистского бытия, 
простых человеческих радостей; понимание опасности романтизма 
(«И еще русских боятся на Западе потому, что они романтики. Чело-
век, который доволен тем, что у него есть достаток и крыша над 
головой, никому не страшен …от романтиков всего можно ожидать, 
романтики способны на что угодно» (ūŪ, Ŭů); отрицание того, что 
существует «идея всеобщего абсурда, ничто, якобы изначально свой-
ственного человеческой жизни» (Ű, ŬŮŪ). 
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