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Antunes, Antonio Lobo (1942):
Comissao das Ldgrimas (2011)

Um dos recentes romances que aborda novamente os temas pos-coloniais. A personagem
principal, Cristina, internada numa clinica em Lisboa, comega a redigir um livro sobre
a sua suposta infdncia em Angola (anos 70, incidindo sobre o ano de 1977). Este livro, néo
obstante, ndo se restringe aquilo que realmente poderia ter sido vivido por uma rapariga
dos seus cinco ou seis anos, expande-se espacial e temporalmente, recuando até aos anos 60
(massacre de Cassanje) e alcancando a Metrépole. Hd, no entanto, ainda outras vozes que
entram na narrativa: sobretudo as vozes dos pais de Cristina que participam na perfeita
polifonia do romance.

As vezes, quando o vento olhava para trds, as mangueiras punham-se a contar
a minha histoéria, comigo sentada no chao da sala, sob o candeeiro, e 14 fora, apesar
de uma pontinha de lua, ndo redonda, estendida nos telhados, e da suspeita de uma
segunda lua que ninguém viu e no entanto sei em mim como uma presenga secreta, tanto
escuro e tanta ameaga no escuro, sabia que prédios a nossa volta e ndo dava por eles,
ruas que deixara de conhecer, pessoas que desejavam nio entendia o qué, os militares
que tomavam conta do meu pai a dormirem, invisiveis, no jipe, sob essa outra lua que
nenhum de nds via, percebia-se uma trepadeira ou era eu que inventava a trepadeira
onde trepadeira alguma, a minha mae

- Estas a espreitar para onde?

e ndo estava a espreitar, ouvia as mangueiras que derivado a noite nio existiam tao
pouco, ganas de perguntar se continuamos vivas numa terra de que nao distinguia
a pulsacdo nem os contornos e tive medo que me respondesse, a cara, sob o candeeiro,
embora familiar, estrangeira, com a luz a aumentar as narinas e a prolongar a boca,
sombras fundas em cada prega da blusa e gestos diferentes dos seus, parecidos com os
movimentos dos sonhos cujo significado me escapa, mesmo ao lembra-los, acordada,
ndo percebo o que dizem conforme nio percebo o que este livro diz, limito-me a escrever
0 que as coisas ordenam e o unico assunto de que nao falo ¢ da lua secreta que de vez
em quando revela episodios dispersos, o meu pai a rezar e a pedir perddo a uma janela
sem avencas porque ndo existiam avencas nem sinos em Luanda, existe o escuro, que
mencionei ao principio, mesmo durante o dia, e no interior do escuro pessoas raspando
a terra numa esperanca de grilos, visto que o peixe seco e a mandioca acabaram, também
comeu grilos durante a guerra, pai, olha as criaturas que avancam de gatas nas aldeias de
leprosos, latindo de pavor sob os tiros, o enfermeiro tdo miseravel quanto eles
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- Venham ca

e na cubata do enfermeiro uma mulher abragada a uma galinha, a quem amarrou as
patas para a impedir de escapar-se e as patas idénticas as nossas maos, demasiado duras
e escamosas e sujas, olhos de leprosos, vazios de tudo o que nio fosse incompreensao
ou sofrimento, por baixo das penas nem um pedago de carne, filamentos e ossos, nas
povoagdes malas de peixe a mirrarem num armazém desmantelado e na mata espinhos
e capim ardido, levaram um prisioneiro portugués a tropecar de febre, com um pedago
de camisa a cobrir uma ferida na perna e o suor das sobrancelhas a fazer as vezes de
lagrimas e enquanto os soldados procuravam sinais de palanca o meu pai a segredar-lhe

- Mostra

como para o colega do semindrio em crianca e as palmeiras a estalarem sem fim,
noutras ocasides um daqueles que esperavam o interrogatério na Comissao das Lagrimas
com o qual o meu pai se aferrolhava num dos gabinetes do fundo

- Mostra

sob a cinza difusa da segunda lua, a minha mae

- Estas a espreitar para onde?

e eu sem responder

- Estou a espreitar o seu marido senhora

para que o meu pai nao ouvisse, a rezar e a pedir perddo quando se julgava sozinho,
fabricar uma trepadeira que o oculte da gente, as maos juntas, o murmurio de desculpas
e a sua zanga consigo, como dizer as mangueiras que nao lhe contem a histdria, tirou
o pedago de camisa da perna do portugués e enrolou-lho ao pescoco, assistiu a lingua
e a uma veia na testa e mal a veia e a lingua desapareceram e o pé se prolongou além do
tornozelo entregou-o aos passaros deixando-o na erva, na Cadeia de Sao Paulo disparos
inaudiveis, granadas sem som, nenhuma rapariga a cantar, porqué a minha mae, senhor,
por que motivo a esperou dias seguidos a chuva, o meu pai instalado no jipe, a pegar na
pistola e a arrepender-se da pistola

- Nao fales comigo

vendo o prefeito no meu lugar

- Seis horas seis horas

a deslocar-se entre as camas, nao preto, mesti¢o, de batina a que faltavam molas,
e o remoinho de acenos com que a esposa do chefe de posto espantava a criagao, pitas
cuja crueldade a fome aumentava, tudo é cruel em Angola, o prefeito batia o vime nos
colchoes

- Depressa

a medida que o latim dos padres crescia, santos de barba, sem verniz, a espantarem-se
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iméveis, que pode por nés um Deus pobre e ausente que trocou Africa pelo barco de
regresso a Portugal , entre infelizes como Ele, passando o tempo em Lisboa, de papelinho
numerado na mao, a fim de entregar os impressos de uma reforma que ndo vinha,
de modo que em Angola a gente sozinhos enquanto a minha mulher, cada vez menos
plumas e as lantejoulas sem brilho, dancava numa cave para cadeiras desertas, qual
o sentido disto diante da baia sem ondas, os pretos das traineiras a chuparem gaséleo nos
depdsitos da tropa, volta e meia uma pistola, um preto das traineiras caido e o gasoleo
a derramar-se no chao, logo bebido pela terra que bebe tudo, incluindo os nossos passos,
visto que ndo ha ecos aqui e as mangueiras contam a minha histéria a ninguém, sobra
o jipe do meu pai a coxear entre ruinas e nés duas a espera, eu a espera das ordens das
vozes e vocé 0 que esperava mae, que 0 seu avo morto atravessasse um quintal, que nao
sabe onde fica, tentando descobri-la entre as manchas dos olhos

- Rapariga

sem que a lograsse encontrar, que pessoa sendo o seu avd continua para além dos
pinheiros e serras que o comboio esqueceu, o meu pai detestando-se a si mesmo

- Mostra

sem coragem de se observar nos espelhos, interroguem-me na Cadeia de Sao
Paulo, prendam-me os pulsos, espetem-me um tiro em cada perna, matem-me, o avd
investigando as algibeiras da memoria

- Quantos anos tenho agora?

e uma pilha com muitos nimeros quase a cair-lhe das maos, talvez que um deles se
perca e a minha mée a descansa-lo

- Estao aqui todos senhor

(ANTUNES, Anténio LOBO. Comissdo das Ldgrimas. Lisboa: Dom Quixote, 2011, p. 137-140)

Atividades:
1. Adivinhe a quem pertence a voz no extrato (se hd mais vozes, tente identifica-las).
2. Defina as coordenadas espacio-temporais.
3. Especifique os problemas, conflitos e traumas das personagens.
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