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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Dacosta, Fernando (1945):  
Os Retornados Mudaram Portugal (2013)

Atualização do trabalho pioneiro sob o título Os Retornados Estão a Mudar Portugal 
(1984), que retoma o tema da descolonização num estilo muito singular entre reportagem, 
ensaio e ficção. Acentuam-se, na narrativa, certas qualidades dos ex-colonos, tais como 
perseverança e capacidade de dádiva e sacrifício, perdidas para os novos países africanos, 
que, paradoxalmente, contribuiram enriquecendo o desenvolvimento de Portugal.  
O trabalho segue uma famosa ideia de Agostinho da Silva: “A expulsão dos portugueses 
de África será tão grave para África como a expulsão dos judeus de Portugal foi para 
Portugal”. 

DONOS DE TERRA

De subvalorizados passaram (muitos) a sobrevalorizados . Vivendo em círculos 
concêntricos, assumiram-se em certas zonas como castas de poderio crescente . Alguns 
tornaram-se os novos donos da terra . «Mais de 50 por cento vivem aqui melhor do que 
lá», repetem-nos .

«Nunca ganhei tanto dinheiro como agora e nunca trabalhei tão pouco . A África, 
afinal, é aqui; se soubesse, tinha vindo há mais tempo», confidencia um luandino ligado 
ao mundo da especulação bolsista .

Depressa passaram a controlar vários sectores, a ser a sua classe dirigente e exigente, 
a formar uma rede por todo o país que se organizou, alargou, interligou .

Mais do que o dinheiro, porém, ou a riqueza em si, foi o êxito, o domínio que lhes 
interessou . «Se em vez de nos terem dispersado pelo país nos tivessem dado uma 
província só para nós, éramos agora uma potência, e sem crise; os de fora tinham de nos 
pedir batatinhas!», afiança Custódio Antunes, do Cartaxo, antigo camionista no Norte 
de Angola .

Foi jogando nessa mentalidade que surgiram, por exemplo, candidatos próprios  
à Presidência da República, como Pompílio da Cruz, e candidatos seus representantes 
privilegiados, como o general Galvão de Melo .

Os grandes partidos políticos passaram a recebê-los nas suas estruturas internas,  
de onde os injectaram na administração pública .

«Eles é que fizeram pender a balança no sentido da contra revolução», comentará  
o antigo deputado José Manuel Jara, único retornado no grupo parlamentar do Partido 
Comunista Português .
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NÃO HÁ NOITE QUE . . .
 
Abílio Lourenço Mendes, 21 anos por Angola e Moçambique como profissional de 

hotelaria, tornou-se sócio de um snack em Leiria: «Como sou de cá, vim para aqui . 
Não tive muitas dificuldades em refazer a minha vida, embora não tenha tido apoios .  
O meu genro é que teve um empréstimo de quatro mil contos do IARN para montar 
um laboratório de mecânica no Algarve . Todos os que vieram com vontade de trabalhar  
e com experiência de trabalho refizeram a vida com relativa facilidade . Mas se nos 
dessem garantias de segurança voltávamos para África; a maior parte voltava!»

Voltar: «Não há noite que não pense em Angola, na comunidade que lá deixei», 
desabafava, em Moncorvo, António Luís Moita . «O ter encontrado trabalho é que me 
levou a fixar aqui . Estive 24 anos em Luanda, a minha terra é lá, aliás só tinha vindo 
uma vez à Metrópole . Era chefe de secção, tinha uma boa posição, carro, telefone  . . . 
Quando cheguei, vivi miseravelmente mais a família, seis pessoas em dois quartos onde 
cozinhávamos . Com ajudas de amigos, construímos depois esta casa . Foi uma vitória!»

«SINTO-ME PERDIDO»

Noutra ponta do país, a sul, nos arredores de Tavira, João Joaquim Barqueira,  
64 anos, não esconde as lágrimas que (ainda) lhe imobilizam o rosto, a voz, as mãos,  
a sufocação: «Acordo sempre a pensar no que deixei lá, no que de bom ficou lá, na vida 
que tinha, na alegria de viver que sentia, na paisagem, no calor, nas casas, nos barcos, 
nos amigos  . . . Às vezes penso que enlouqueço . Lá era gente, aqui não sou ninguém, 
sinto-me estrangeiro, a minha vida perdeu-se, não tem significado . Tanto trabalho p’ra 
nada! Tinha uma indústria de pesca, uma fábrica de farinha de peixe e prédios de 53 
inquilinos . Uma das minhas traineiras chamava-se Joana d’Arc, vi um filme sobre ela 
de que gostei muito e então disse para mim: ‘‘A próxima traineira vai chamar-se Joana 
d’Arc.” Não, não trouxe nada!»

Alheia-se do que se passa à volta: «Considero-me um homem inútil em relação àquilo 
que fui e ao que podia ser . Sinto-me perdido!»

A amputação atingiu quase todos: «Divorciei-me antes de vir . Estive 15 anos em 
Moçambique, onde nunca tinha trabalhado, depois aconteceu o que aconteceu», palavras 
de Maria Albina Santos Vieira, contratada a prazo numa pastelaria de retornados em 
Leiria . «Cheguei a Portugal com mil escudos no bolso e com uma filha de 14 anos . Comecei 
a fazer renda, noite e dia, toalhas, colchas  . . . Senti muito, custou-me muito a frieza das 
pessoas de cá para connosco, sobretudo a da família, que queria que eu e a minha filha 

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS



48

(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

fôssemos trabalhar para o campo . Tive de engolir o tratarem-nos por retornados, o ouvir 
dizer que o custo de vida aumentara por nossa causa, que nós tínhamos facilidades e elas 
não . Eu não tive facilidades, deram-me apenas alojamento durante algum tempo, nem 
sequer me fizeram o empréstimo que pedi para comprar uma máquina de costura . Mas 
isso já passou, agora dou-me bem com toda a gente!»

VINGANÇAS GERACIONAIS

Natália Correia surpreende-nos ao alertar para «o que poderá passar-se depois 
do período da integração» dos retornados - chamava-lhes deslocados -, se é que ela 
(integração) foi real .

«A sua influência na sociedade portuguesa não vai sentir -se apenas agora, embora 
seja já imensa», antecipou . «Vai dar-se sobretudo quando os seus filhos, hoje crianças, 
crescerem e tomarem o poder . Preparem-se porque vão fazê-lo . Essa será uma 
geração bem preparada e determinada, sobretudo muito realista devido ao trauma da 
descolonização que não compreendeu nem aceitou, nem esqueceu . Os genes de África 
estão nela para sempre, dando-lhe visões do país diferentes das nossas . Mais largas, 
mas menos profundas . Isso levará os que desempenharem cargos de responsabilidade 
a cair na tentação de querer modificar-nos, por pulsões inconscientes de, sei lá, talvez 
vingança! Será um fenómeno crucial daqui por 30 anos .»

Três décadas mais tarde, um Govemo chefiado e integrado por filhos de retornados 
tentará, com surpreendente ênfase, refundar Portugal .

Na mesma altura, poderosos grupos angolanos dominarão a nossa economia através 
de compras massivas de empresas, bancos, indústrias, comércios, distribuidoras, 
transportadoras, órgãos de comunicação, propriedades agrícolas, etc .

Enquanto isso, portugueses em número crescente (gestores, investidores, trabalhadores 
indiferenciados, técnicos especializados) rumam a Angola e a Moçambique em pêndulos 
de novos futuros . As suas remessas representarão a maior subida de transferências 
financeiras para o país .

(DACOSTA, Fernando . Os Retornados Mudaram Portugal . Lisboa: Parsifal, 2013, p . 28–30, p . 34)
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Atividades:
1 .  Identifique os traços que insinuam a atitude do narrador relativamente ao 

problema dos retornados . 
2 .  Faça a sua própria reflexão acerca da questão dos retornados . Nomeie as 

vantagens e desvantagens do retorno dos ex-colonos a Portugal, baseando-se no 
conhecimento do contexto histórico-cultural . 
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