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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Figueiredo, Isabela:  
Caderno de Memórias Coloniais (2009)

A autora lançou-se na reflexão da experiência africana com uma coragem e capacidade 
de autocrítica invulgares. No seu Caderno, uma espécie de crónicas autobiográficas sobre  
a sua infância, não evita os lados sombrios da (des)colonização portuguesa em Moçambique, 
mesmo que denegrindo a imagem do seu próprio pai, ao mesmo tempo adorado e odiado. 

Os brancos iam às pretas . As pretas eram todas iguais e eles não distinguiam  
a Madalena Xinguile da Emília Cachamba, a não ser pela cor da capulana ou pelo feitio 
da teta, mas os brancos metiam-se lá para os fundos do caniço, com caminho certo ou 
não, para ir à cona das pretas . Eram uns aventureiros . Uns fura-vidas .

As pretas tinham a cona larga, diziam as mulheres dos brancos, ao domingo à tarde, 
todas em conversa íntima debaixo do cajueiro largo, com o bandulho atafulhado de 
camarão grelhado, enquanto os maridos saíam para ir dar a sua volta de homens, e as 
deixavam a desenferrujar a língua, que as mulheres precisam de desenferrujar a língua 
umas com as outras . As pretas tinham a cona larga, mas elas diziam as partes baixas ou 
as vergonhas ou a badalhoca . As pretas tinham a cona larga e essa era a explicação para 
parirem como pariam, de borco, todas viradas para o chão, onde quer que fosse, como 
os animais . A cona era larga . A das brancas não, era estreita, porque as brancas não 
eram umas cadelas fáceis, porque à cona sagrada das brancas só lá tinha chegado o do 
marido, e pouco, e com dificuldade, que elas eram muito estreitas, portanto muito sérias, 
e convinha que umas soubessem isto das outras . Limitavam-se ao cumprimento das suas 
obrigações matrimoniais, sempre com sacrifício, pelo que a fornicação era dolorosa,  
e evitável, por isso é que os brancos iam à cona das pretas . As pretas não eram sérias, as 
pretas tinham a cona larga, as pretas gemiam alto, porque as cadelas gostavam daquilo . 
Não valiam nada .

As brancas eram mulheres sérias . Que ameaça constituía para elas uma negra? Que 
diferença havia entre uma negra e uma coelha? Que branco perfilhava filhos a uma 
negra? Como é que uma negra descalça, de teta pendurada, vinda do caniço a saber dizer, 
sim patrão, certo patrão, dinheiro patrão, sem bilhete de identidade, sem caderneta de 
assimilada, poderia provar que o patrão era o pai da criança .

Que preta é que queria levar porrada? Quantos mulatos conheciam o pai? Os brancos 
entravam no caniço e pagavam cerveja, tabaco ou capulana a metro à negra que lhes 
apetecesse . A bem ou a mal . Depois abotoavam a braguilha e desapareciam para as 
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suas honestas casas de família . Como poderia alguém saber de onde eram, e como 
se chamavam? Os brancos mantinham a mulher algures no centro da cidade, ou na 
Metrópole . E para aí seguiam .

As incursões sexuais pelo caniço não assombravam o seu futuro, porque uma negra 
não tinha poder para reclamar paternidade . Ninguém lhe daria crédito .

Mas um branco podia, se quisesse, casar com uma negra . Esta ascenderia socialmente, 
e passaria a ser aceite, com reservas, mas aceite, porque era mulher do Simões, e por 
respeito ao Simões . . . Era frequente no caso dos cantineiros e machambeiros afastados da 
cidade, homens relativamente à parte na sociedade colonial decente, que mais cedo ou 
mais tarde se cafrealizavam .

Para uma branca, assumir uma união com um negro, implicava proscrição social . Um 
homem negro, por muito civilizado que fosse, nunca seria suficientemente civilizado .  
O meu pai revoltava-se quando encontrava uma branca com um negro, já depois do  
25 de Abril, em Portugal . Fitava os pares como se visse o Diabo . Eu dizia-lhe, pára de 
olhar, o que é que te interessa? Respondia-me que eu não sabia, que um preto nunca 
poderia tratar bem uma branca, como ela merecia . Era outra gente . Outra cultura . Uns 
cães . Ah, eu não entendia . Ah, eu não podia compreender . Ah, eu era comunista . Como 
é que tinha sido possível eu dar em comunista?

(FIGUEIREDO, Isabela . Caderno de Memórias Coloniais . Coimbra: Angelus Novus, 2010, p . 13–15)

Atividades:
1 . Indique os traços da ironia .
2 .  Especifique as diferenças rácicas mencionadas no extrato: são de origem fisiológica 

ou cultural? 

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS


