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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Lídia Jorge (1946): A Costa dos Murmúrios (1988)

Uma das melhores obras retratando o trauma da guerra colonial. A autora aplica uma 
perspetiva inversa: em vez da violência física, feita e sofrida pelos homens, é aqui sublinhada 
a violência psíquica a que foram submetidas as mulheres, subjugadas, humilhadas, 
fechadas em casas ou hotéis. A guerra, vista a partir dos “bastidores”, é tão cruel quanto 
a sofrida na frente e na própria pele: as mulheres tornam-se testemunhas/participantes 
(in)voluntárias da violência cometida pelos homens. A protagonista, Eva Lopo, chamada 
Evita, é porventura uma exceção devido à sua rebeldia feminina e consciencialização do 
conflito político-social. 

É assim que me lembro, ainda que para nada – disse de novo Eva Lopo - das caixas  
e dos envelopes selados que saíram do cofre . Estavam envolvidos em papel de plástico 
com armas dum exército dum país diferente e etiquetados com palavras também em 
língua diferente . Os envelopes dizia simplesmente spoilt, mas as caixas, essas, estavam 
rotuladas em caracteres grandes - TO BE DESTROYED . Helena avisou, no entanto, que 
para já não havia intenção de queimar . Quando houvesse uma independência branca, 
aqueles seriam os documentos que haveriam de atestar quem tinha e não tinha ido  
à guerra . Blablá mesmo escrito era uma coisa, enquanto a cara na película era outra – tinha 
dito o Jaime . Queimariam sim, no caso de haver uma volta diferente, mas o Jaime não 
acreditava em voltas diferentes . Por dentro das caixas havia envelopes, e dentro dos 
envelopes, amarradas com elásticos, as fotografias arrumavam-se por operações . Em 
cada envelope, às vezes manuscrito, lia-se spoilt. Helena começou a passar os envelopes . 
Devia conhecer as fotografias como um bom estudante conhece a sua sebenta . Ela ia 
seleccionando, ia dizendo baixo, não interessa, não interessa  . . . Parou num envelope 
que dizia Tigre Doido para além de spoilt. Helena passou-me esse envelope, com o olho 
pregado ora na porta ora na janela, daquele quarto de caça . Vejo - as primeiras dez são 
fotografias de colunas normais . A pessoa que as tirou deveria ter sido uma das últimas 
porque apanhou, em terreno quase descoberto, as cabeças de inúmeros soldados em longa 
fila, sobressaindo acima das gramíneas . Há fotografias prosaicas com soldados comendo 
deitados, outros enterrando latas . Numa outra estão fugindo e abandonando os bornais 
e as espingardas . Helena explica que se tratou dum ataque de formiga . Na fotografia 
seguinte, de facto, um soldado ri, mostrando uma espingarda sem bandoleira . Helena 
diz - «Começa aqui!» Helena mostra . Numa fotografia tremida, um negro esfarrapado 
está a ser segurado pelos braços, mas não se lhe vê o rosto porque está de costas . Vê-se 
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na seguinte o rosto, mas não se lhe distinguem bem as feições nem a fotografia está 
legendada . Na seguinte, o capitão examina uma arma . Helena explica - «É uma Kalash 
que temos aqui em casa . Você sabia que temos uma Kalashnikov em casa?» Novamente 
a coluna, a vegetação rasteira, e em seguida os soldados figuram entre umas árvores 
sem copa que parecem ter sido queimadas . Não, não devem ter sido queimadas, são 
mesmo assim . Está legendado - Zona dos Paus com paisagem de paus. No meio desses 
paus, sem copa, é a primeira vez que distingo o noivo . Helena retira essa fotografia do 
molho e suspende a fotografia onde se lhe vê nitidamente a cabeça . Tem a barba crescida  
e a bóina espalmada na testa, o noivo . Depois só silhuetas, só figuras andando, depois  
o tipo negro sem camisa, de calções esfarrapados, à frente . 

«Este é o mesmo a quem tiraram a arma» - explica Helena . «Não viu atrás?» 
Helena faz questão de mostrar atrás, mas logo a seguir o homem negro dos calções 

esfarrapados aparece a ser amarrado pelo pescoço numa espécie de pano . «É a camisa 
dele» - explica . A fotografia seguinte representa uma árvore alta, sem folhas, como se 
realmente queimada, e um grande galho donde pende o negro, pelo pescoço, baloiçando 
sem camisa . A seguinte tem a mesma árvore, o mesmo galho, o mesmo negro, mas 
agora não tem nem calças nem camisa . O negro baloiça no galho da árvore, rodeado 
por soldados . Helena segura a fotografia . «Disse o Jaime que as calças dele escorregaram  
e que ejaculou para cima do capim, em frente dos soldados portugueses! O Jaime diz que 
nunca mais acontece - agora vão amarrar sempre as calças de quem for enforcado, para 
se pouparem a cenas dessas!» - disse ela . «Passe» - disse, com um olho na porta, outro na 
janela . Passou outro pacote . Agora havia outro pacote que dizia Víbora Venenosa. Eram 
imagens de incêndios, aldeias em chamas, sem qualquer referência . O fotógrafo deveria 
gostar dos rolos de fumo . As seguintes tinham referência, localização, e número de 
palhotas destruídas - destruídas trinta, oitenta e três  . . . Também traziam coordenadas . 
Agora no meio das palhotas incendiadas havia soldados correndo . Adiante, novo pacote . 
Estávamos sentadas num sofá de pano onde Helena ia empilhando e desempilhando . 
Helena mostrou-me com precaução o pacote que dizia spoilt como os outros  
e VíboraVenenosa III. Mais rostos, mais cabeças de soldados escondidos entre sarças, 
mais incêndios, e logo a imagem dum homem caído de bruços, depois dois telhados,  
e sobre um dos telhados de palha, um soldado com a cabeça dum negro espetada num pau . 
Viam-se vários corpos sem cabeça à beira duma chitala, um bando de galinhas avoejava 
sobre eles na mesma fotografia . Helena passou . Helena tomou a seguinte e mostrou 
o soldado em pé, sobre o caniço . Via-se nitidamente o pau, a cabeça espetada, mas  
o soldado que a agitava não era um soldado, era o noivo . Helena de Tróia disse - «Vê aqui 
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o seu noivo? » Ela queria que Evita visse . Era claro como a manhã que despontava que 
Helena de Tróia me havia trazido até àquela divisão da casa para que eu visse sobretudo 
o noivo .

(JORGE, Lídia . A Costa dos Murmúrios . Lisboa: Dom Quixote, 1998, 131–133)

Atividades:
1 . Comente a perspetiva da narração .
2 . Descreva o comportamento de duas mulheres .
3 .  A partir de dados indicados, tente caraterizar as personagens do romance (Evita, 

Helena, Luís, Jaime) .
4 .  Comente o conflito político de que se fala no extrato, bem como as atitudes das 

personagens . 


