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Jorge, Lídia (1946): Leão Velho
(incluído no volume O Belo Adormecido, 2004) 

O conto “Leão Velho” é mais uma obra de Lídia Jorge que explicitamente foca  
a problemática (pós)colonial. Desta vez, a autora mostra as consequências da mentalidade 
colonial no exemplo dum grupo de amigos que, após a partida de África, não se consegue 
livrar da nostalgia. O ridículo desta situação assenta no facto que, acima de tudo,  
os personagens não conseguem parar de evocar os safaris, chegando até a encenar a caça 
a um velho leão numa quinta portuguesa. Toda a representação da caça, aliás, baseia-se 
no ridículo a que são sujeitas as personagens masculinas. O fracasso da caça, no entanto, 
insinua algo mais para além do escárnio. É uma reflexão sobre a identidade portuguesa, as 
suas imagens e miragens que determinaram o fluir do passado português. 

«Porreiro!» - Ouvia-se . Quando finalmente Petit regressou, já o anfitrião se tinha 
levantado . Os três homens estavam em pé, olhando-se sem se verem, vislumbrando 
alguma coisa para além deles mesmos que os tornava próximos e atados uns aos outros 
por um cinto de natureza indestrinçável . Um grupo de homens inseparáveis quando 
vistos a partir do livro pousado no regaço . Mesmo assim, era preciso dizer qualquer 
coisa .

O anfitrião disse -«Caro Fortaleza, você parece querer destruir este plano . Você agora 
está empenhado em desfazer o que fez . Então estamos conversados  . . .»

E os três homens sentaram-se em cadeiras de espaldar dispostas em volta da segunda 
mesa .

Por um momento, Fortaleza ficou imobilizado, só depois reagiu -«Destruir eu este 
plano? Querer desfazer o que fiz?» Não, não era verdade, ele não pretendia destruir nada, 
pelo contrário, e Santos Manuel sabia-o muito bem . Que ideia era aquela?

O companheiro mais forte estava surpreendido, e não era para menos . Desde 
há muito que os três se encontravam unidos no mesmo projecto, não só porque 
tinham caminhado unidos a partir do mesmo passado, como a proximidade de ideias  
e pensamentos continuava a colocá-los diante de metas idênticas . Os três tinham vindo 
da mesma experiência longínqua ocorrida em territórios amplos, lá onde a vida merecia 
a pena ser vivida, com tudo o que de melhor existe na Terra, em termos de dimensão, 
desafio e grandeza . E a esse propósito, quando falavam, eles só proferiam a breve palavra 
lá, porque se recusavam a referir o nome de países definitivamente estrangeiros, que 
então faziam parte de uma só unidade indivisível, e por isso não só se recusavam a nomear 
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esses países, como a região e até o continente onde tudo isso se passava, de ofendidos 
que estavam . Ainda que também não nomeassem essa ofensa, para não credibilizarem 
a realidade que a criara . Às vezes pensavam . Não queriam pensar . Mas vinha-lhes  
à cabeça a configuração da cidade onde os três se tinham conhecido e vivido, a cidade 
com seus portos orientais, seus guindastes de braços alçados, seus mercados indígenas 
coloridos, e seus bairros de caniço perfumados . E havia o banco . Por vezes pensavam 
no banco . Não queriam pensar . Pensavam . Fora esse banco nacional ultramarino, cujo 
nome também se recusavam a proferir, que afinal os unira, na altura em que já não eram 
solteiros mas eram livres . Em posições diferentes, já se vê . Santos Manuel, o anfitrião, 
fora o director desse banco, enquanto Fortaleza tinha sido um funcionário de base, uma 
pessoa que vivia diante da caixa a contar as notas com os dedos molhados em almofadas 
de esponja, unidade atrás de unidade, até os dedos ficarem gretados . Petit havia sido 
um funcionário intermédio, muito mais próximo do director, no interior da pirâmide 
de que faziam parte, mas o que os unira não fora o local do trabalho, fora alguma coisa 
bem exterior à realidade bancária . O que os tornara próximos como se fizessem parte 
de um clube secreto com sua iniciação, juramento, segredo e missão, havia sido o safari . 
Dois, três, cinco, vinte safaris que haviam ficado definitivamente gravados nas suas 
vidas . Os safaris, com os percursos, as cargas, as tendas, as fogueiras, as coutadas, de 
que haviam fixado os nomes como se fossem quintas de família, e de que no entanto, 
passado todo este tempo, se recusavam a falar . Nem lembravam . Só involuntariamente 
lembravam . Como se além de homens fossem também plantas sarmentosas, cujos 
caules e raízes em parte estivessem lá. E por isso era injusta a insinuação do ex-gerente, 
Dr . Santos Manuel da Veiga, ao ex-funcionário de base, João Fortaleza . Como homem 
que havia contado um número infinito de notas, e conhecera nos últimos momentos 
vividos lá, o que fora o roubo, a vilania, o saque, a ignomínia, e ficara a conhecer  
a natureza humana, mil vezes mais vil do que a dos bichos, conhecedor de tudo isso, 
agora, só porque queria proteger o projecto, é que receava a chantagem . Uma chantagem 
que se não fosse cortada cerce, bem poderia avolumar-se passando da chantagem 
sobre a pernoita, à chantagem sobre o segredo da operação do dia seguinte . Que  
o desculpassem, o doutor e Orlando Petit, mas ele era um homem marcado exactamente 
por isso, pela chantagem . E que desculpassem também se entrava na zona da cólera, 
mas não admitia que pessoas que se diziam honestas, faltassem à palavra, praticassem 
o roubo e a extorsão, como norma, tal como vira lá, tanto da parte dos que partiam 
quanto dos que ficavam . Afinal fora ele quem tinha falado com o administrador da 
Herdade da Silveira, fora ele quem havia combinado a pernoita apenas por cinquenta 
contos, e já achava uma generosidade, e por um aproveitamento da situação irregular 
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em que se encontravam, estavam a pô-los de rastos . Fortaleza via turvo, imaginava logo 
esses anos que não nomeava, o saque que também não nomeava, e ficava transtornado .  
E por isso pedia desculpa a ambos, mas que não duvidassem de que se encontrava de alma 
e coração com aquele projecto . Não iria reproduzir, no entanto, tudo o que lhe acudia  
à cabeça, naquela situação . Apenas iria dizer a Petit e Santos Manuel -«Desculpem, já 
aqui não está quem falou . Eu só faço o meu papel, eu aviso . . .» 

«Fale mais baixo .»
«Desculpe .»
A tarde descia imponente, os pássaros voando sobre a lagoa faziam parte dessa 

imponência, desenhando círculos no espaço . A ilusão de que a Natureza emite sinais 
decifráveis criava a ideia de que os patos-reais chamavam para o movimento . Os três 
homens seguiam em silêncio o trajecto das aves . Às vezes, quando chegava o Outono, era 
sobre elas que treinavam os dedos . Orlando Petit acabou por dizer - «Estou convencido 
que em matéria de contas, o assunto já está encerrado . Não ouviram há bocado eu falar 
com os tipos? Agora vamos mas é pensar no dia de amanhã, no animal a surgir ao 
fundo, no doutor a aproximar-se, a aproximar-se, no bicho a olhar de frente, no bicho  
a ganhar alento, a fazer o seu reconhecimento, a atravessar o campo na direcção da 
água, e o doutor a atirar . Bum! Ouço o segundo bum, bum, e o baque do bicho, primeiro 
ajoelhado, depois o corpo pesadão a cair por terra . Como lá, no tempo em que nós 
estávamos lá, os três  . . .»

(JORGE, Lídia . O Belo Adormecido . Lisboa: Dom Quixote, 2004, p . 184–186)

Atividades:
1 . Descreva a mentalidade das personagens . 
2 . Comente a dimensão simbólica da caça ao leão .
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