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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Macedo, Helder (1935): Partes de África (1991)

A narrativa é singular de vários pontos de vista: para além de exibir um género híbrido 
entre ficção, ensaio e memórias, é uma verdadeira autópsia do colonialismo português e, 
acima de tudo, uma original reflexão política acerca de um destino nacional. 

O grande problema em São Tomé era como evitar o inspector da PIDE . Outro, é que 
ninguém o procurava evitar . Mal eu tinha saído do avião para as férias grandes depois 
do meu primeiro ano de Direito, já o homem estava à minha frente no aeroporto, de 
máquina fotográfica ao pescoço, passinhos laterais que nem a quizumba do Pimpão, 
pequeno, olhos amalandrados, sorriso fácil . Mas não, nada de sinistro nos olhos nem no 
sorriso . A malandrice era bem disposta, o sorriso de quem se sentia bem na vida . E no 
dia seguinte de manhã, antes mesmo do pequeno-almoço, bateu-me à porta para saber 
se eu queria ir com ele no jipe dar um passeio pela ilha . Recusei, sem procurar qualquer 
desculpa . Sorriso cordialíssimo: ficaria para a próxima, certamente nos encontraríamos 
muito em breve, «aqui não há como não» .

Isto foi quase dois anos antes da campanha eleitoral do general Delgado, não tinha 
especiais razões para recear a PIDE, mas fiquei nervoso e inquieto, avolumando as 
poucas que teria: o meu nome na lista democrática da associação dos estudantes da 
Faculdade que foi proibida; a rotina com que se começava as tardes no café Gelo, 
indiscriminadamente assinando petições, protestos, panfletos, tudo o que a furtiva 
militância de café em café nos trouxesse à mesa e que assinávamos sem ler, desde que 
fosse contra, numa espécie de purga burocrática antes de iniciarmos as noites libertárias .

Aos meus protestos ao almoço sobre se agora até estava sob vigilância policial  
(é a rebeldia, e não a caridade, que geralmente começa em casa), o meu pai comentou 
que talvez não fosse má ideia e a minha mãe explicou que o inspector (hesito se lhe devo 
dar o nome real, já que esta é mais uma das minhas personagens concentradas, segundo 
o método de Taine) que o inspector Lobo dos Santos era o homem mais popular da ilha, 
sobretudo entre os forros, a população local descendente dos escravos libertos: o seu 
único inimigo declarado era o presidente da União Nacional . Nós, no Gelo, estávamos 
numa de cultivar o absurdo, mas isto era o mundo às avessas .

E no entanto a popularidade do Dr . Lobo dos Santos, a gratidão à PIDE por parte 
das populações locais eram merecidas . Fora ele, foi a PIDE que os salvou do Gorgulho 
(este nome não se pode melhorar), o governador que tinha inventado a «guerra do Bate-
pá» e depois inventara uma revolução para justificar os massacres com que reprimira  
a guerra que não houve . Ou alguém inventou tudo por ele e ele acreditou, tendo mandado 
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matar gente às centenas, ficando de binóculos virados para o mar a ver se via os barcos 
de Libreville chegar para a invasão, esgotando numa semana todas as munições que 
havia na ilha, incitando os trabalhadores moçambicanos - os «moçambiques» - a dar 
vazão aos seus ressentimentos de semi escravos no «sangue de forro» dos negros livres . 
Os cidadãos mais respeitáveis da aristocracia negra - médicos, advogados, engenheiros, 
proprietários de pequenas roças - eram os óbvios cabecilhas, de modo que alguns deles 
foram torturados até confessarem: choques eléctricos engenhosamente improvisados em 
cadeiras de metal, bolas de ferro nos pés e pedregulhos ao pescoço a ver se ainda sabiam 
nadar ao fim de algumas horas na piscina municipal com água até ao queixo, mergulhos 
ensanguentados no mar infestado de tubarões . Era a segunda comissão do governador 
Gorgulho e a sua grande ambição era o governo-geral de Angola . E a verdade é que a sua 
administração em S . Tomé tinha sido das melhores até então, estava a agradar em Lisboa, 
não estava a desagradar na colónia . Angola era uma distinta possibilidade se resolvesse 
o eterno problema da mão-de-obra para as roças . Em primeiro lugar considerou que 
era necessário retirar à colonia as suas conotações esclavagistas, calar a malevolente 
campanha internacional da Cadbury’s, aumentar a imigração voluntária . Convenceu 
os roceiros de que os castigos corporais não deviam deixar muitas marcas e de que os 
contratos dos trabalhadores que permanecessem saudáveis deviam ser respeitados, para 
que eles próprios se tornassem agentes de propaganda nas terras aonde regressassem; 
abriu o recrutamento a Cabo Verde, onde havia seca; insistiu em que os salários fossem 
pagos como estipulado e não descontados para transporte, alojamento e alimentação . 
Mas os cabo-verdianos começaram logo a criar problemas . Recusavam-se a ir sem 
as mulheres, enquanto os moçambicanos não podiam levar as suas, o novo poder de 
compra dos moçambicanos permitiu alguns presentinhos clandestinos às cabo-verdianas 
na esperança de uma grimpadela rápida . Resultado: ciúmes, rixas, facadas . Além de 
que os cabo-verdianos eram cidadãos, como os forros, enquanto os moçambicanos 
tinham estatuto de indígenas, embora certamente não dali . Enfim, criou-se uma certa 
confusão, agravada por inesperadas chuvas em Cabo Verde e pela falta de patriotismo 
dos moçambicanos, que apesar de todos os esforços persistiam em preferir as minas 
do Rand . Pelo que o governador Gorgulho decidiu que a solução final do problema da 
mão -de-obra de São Tomé tinha de ser encontrada entre os forros locais . Mas os forros 
desde a abolição da escravatura que se haviam recusado a trabalhar nas roças onde os 
antepassados tinham sido escravos, numa lógica que o governador considerava perversa 
e reveladora de mau carácter . Para mais a terra era fértil, espetava-se uma bengala no 
chão e crescia logo feita árvore, havia mais coelhos do que donos, mais fruta do que 
bocas, mais cacau exportado do que oficialmente produzido . Uma espécie de jardim do 
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Paraíso na selva do Diabo . Daí o decreto: qualquer forro encontrado em casa ou fora 
de casa durante as horas de serviço seria preso como vadio e enviado para as roças .  
As primeiras rusgas renderam bastante, prometiam Angola . Depois aconteceu  
o desastre: a guarda foi à aldeia de Bate-pá, perto da Trindade . Não encontrou ninguém, 
só um grande silêncio nas casas vazias . Mas o tenente miliciano que comandava o pelotão 
era vivaço, isso de pretos a armar em espertos não tolerava, ouviu um ruído do lado das 
árvores e, certo e sabido, lançou a mão e agarrou um braço . O qual, puxado, trouxe 
atrás uma criança de quatro ou cinco anos, que tinha iludido a vigilância dos adultos 
escondidos para ir espreitar o excitante espectáculo da guarda . O tenente quis saber 
onde estava o papá e a mamã, sacudiu a criança a ver se saía resposta, só saíram chores  
e berros, calou-os com uma coronhada na cabeça . Foi então que uma catana voou de 
entre as árvores, acertando no pescoço do tenente . O pelotão destroçou rápido para os 
jipes, um festival de catanadas fez o resto, até não haver mais do que postas de tenente .  
E foi isto a guerra do Bate-pá . Ou teria sido, se o governador deixasse que fosse . Mas 
queria punições exemplares, cabecilhas, nomes . Que lhe foram fornecidos logo no 
dia seguinte, acrescentados do plano de uma célula comunista que insidiosamente já 
teria a ilha sob controle e até já teria estabelecido ligações secretas com Libreville, para  
a invasão . Nem o ministro das Colónias acreditou . Mas mandou a PIDE .

(MACEDO, Helder . Partes de África . Lisboa: Editorial Presença, 1991, p . 66–68)

Atividades:
1 . Comente o conflito descrito no extrato .
2 . Defina a identidade e posição do narrador .


