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(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

Soromenho, Castro (1910–1968): 
Terra Morta (1949)

Nascido em Moçambique e filho de portugueses, Castro Soromenho foi o primeiro autor 
a declarar-se escritor angolano, embora a sua obra tenha sido escrita em Portugal. Até 
1949 cultiva uma prosa de teor etno-histórico e colonial-exótico, a partir de 1949 muda 
radicalmente a sua poética, aproximando-se do neorrealismo pela crítica social (Terra 
Morta, Viragem e A Chaga). O romance Terra Morta situa-se em Lunda, numa localidade 
de nome Camaxilo, que funciona como um microcosmos fechado, distópico, e em que  
o presente degradado contrasta com a nostalgia do passado.

Um canto arrastado e monótono veio de longe, trazido pelas brisas da madrugada 
da planície, e pairou, alongado pelo eco, sobre a vila de Camaxilo. O sipaio, que estava 
acocorado em frente da fogueira, de guarda à Administração, voltou a cabeça para as 
bandas da planície e ficou-se, enlevado, a ouvir a música triste que vinha dos ermos. 
Eram os negros das senzalas que marchavam, a caminho da vila, com cargas de cera às 
costas, a cantar as suas velhas canções de mercadores errantes.

O canto tornou-se harmonioso e mais triste, quando a caravana começou a descer 
a encosta, no caminho longo para a povoação-de-baixo. O sipaio Caluis estendeu  
o pescoço e ficou, de olhos semicerrados, a escutar. Um sorriso iluminou-lhe o carão duro, 
todo vincado, com grandes olhos tristes e mortiços de fumador de liamba. E começou  
a cantar baixinho, num lamento, acompanhando a cantiga que vinha dos longes. Era 
uma canto da sua terra, que muitas vezes cantara quando, vergado ao peso da carga de 
bolas e mantas de borracha, vinha da aldeia negociar com os brancos de Camaxilo.

Nesse tempo, Camaxilo era uma grande terra, o centro comercial mais importante 
de toda a Lunda, com mais de cinquenta lojas e uma centena de comerciantes brancos. 
E nas terras ao redor e por sertões dentro, no Cuilo, Luremo, Lubalo e outras de que 
só os velhos se lembram, eram em grande número as feitorias comerciais dos brancos, 
mulatos e negros ambaquistas, aviados das grandes casas comerciais de Malanje  
e Luanda. Tempos de fortuna, em que os negros das senzalas tinham todos as panos 
que queriam, montes de fios de missangas, pipos de aguardente e latinhas de pó1vora.  
Os brancos bebiam champanhe e jogavam forte ao bacará. E os sobas faziam batuques que 
duravam quinze dias e quinze noites, embebedando-se com vinho misturado com água 
açucarada e aguardente de batata-doce. Esse foi o tempo em que a borracha valia ouro de 
lei e os brancos corriam para o Leste com as suas pacotilhas, pagando impostos aos sobas 
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para poderem negociar com os seus filhos e transitarem por suas terras cruzadas de 
trilhos. Era o tempo de Braz Vicesse e do seu bando de quimbundos armadas que iam até 
aos confins da região que borda os Grandes Lagos, em jornadas comerciais que duravam 
mais de um ano, trazendo caravanas com marfim e borracha e rebanhos de escravos,  
o ouro branco e o ouro negro da África antiga, que levavam para as praias de Benguela.  
E fora o teatro das façanhas dos negreiros árabes que varavam com os seus gritos de 
guerra os sertões do Norte, arrebanhando negros para os vender como escravos.

Agora, o sipaio Caluis, que já tem cabelos brancos e muitos filhos que suas três 
mulheres arranjaram nos braços de homens novos, está a ouvir a canção da sua aldeia  
e a recordá-la, quando ali houve duas lojas de mulatos, aviados do branco José Aparício, 
o «seu Jusa» dos negros, que se matou quando a borracha passou a valer tanto como 
um punhado de areia e os credores lhe levaram quanto tinha em casa. Nesse dia, ele 
enforcou-se na sua loja.

Jose Aparício foi o seu primeiro patrão, quando ele fugiu da aldeia com medo do 
soba e veio para Camaxilo. Serviu-o com dedicação de cachorro, porque ele pagara ao 
soba, que o veio reclamar, duas garrafas de vinho do Porto. O branco deu-lhe de comer 
durante anos e ensinou-lhe a pesar borracha no balcão bem afreguesado da sua loja,  
a maior da terra. E só o deixou quando um dia fora apanhado com o gargalo da garrafa 
de aguardente na boca. Estava a beber de olhos fechados e não viu o patrão aproximar-se 
e deitar-lhe a mão ao braço. Largou a garrafa que se partiu a seus pés, o que aumentou 
a fúria do branco, e quis fugir, mas a porta estava fechada e o chicote de «seu Jusa» 
meteu-o a um canto. Quando se encontrou na rua, sem saber como, pingava sangue de 
todo o corpo e tinha os beiços e o nariz tão inchados que mal podia respirar. Mas não 
ficou a odiar o branco. «Seu Jusa é branco bom. Vinho é que faz gente maluco», dissera 
ele ao patrão, quando lhe foi dizer adeus, porque ia para Malanje. Aparício deu-lhe um 
cobertor velho e uma caneca de sal. E Caluis nunca mais esqueceu o seu branco.

(SOROMENHO, Castro. Terra Morta. Lisboa: Sá da Costa, 1979, p. 43–45)

Atividades:
1.	� Com base nos pormenores descritivos, indique as caraterísticas do espaço da vila. 

Interprete o título da obra. 
2.	� Comente a relação entre o presente e o passado. Compare com outras narrativas 

portuguesas nas quais aparece a mesma problemática.
3.	 Tente delinear e caraterizar a população de Camaxilo. 
4.	 Quais são os maiores problemas de Camaxilo?

PARTE 1: TEXTOS LITERÁRIOS


