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Lourenço, Eduardo: O novo espaço lusófono  
ou os imaginários lusófonos

O ensaio aprofunda a problemática da lusofonia, refletindo sobre o conceito de pátria-
língua.

Creio que não terá escapado a ninguém que fale português, ou se reclame de uma 
mítica «lusofonia», o uso e o abuso que, a partir de um dado momento - digamos,  
o da revolução de Abril -, tem sido feito da famigerada frase de Pessoa «a minha pátria  
é a língua portuguesa» . Só podia ter inventado esta frase, destinada a tanto sucesso, quem 
imaginasse como hipótese viável – e era o seu caso – que também teria outra pátria se 
noutra língua se exprimisse . Ou como poderia ter outras identidades inventando-se como 
sujeito de plurais estilos ou linguagens - visões do mundo . Mas quem habitualmente 
utiliza a frase pessoana – e ela faz hoje parte, por assim dizer, embora em versões distintas, 
do que podemos chamar o discurso oficial lusófono, ou o discurso cultural português 
tout court – não só a abstrai do contexto que em Pessoa lhe dá sentido, como a subtrai  
à sua função, ao mesmo tempo polémica e dialéctica .

O uso e o sucesso de tal frase parecem situar-se na linha das famosas defesas  
e apologias das línguas nacionais, tal como João de Barros, António de Nebrija, António 
Ferreira ou Joachim du Bellay as ilustraram no Renascimento . Na verdade, não releva 
dessas exaltações nacionalistas e culturais que então têm a sua justificação na consciência 
do papel histórico, político, guerreiro da Espanha de Carlos V, do Portugal de D . João III 
ou da França de Francisco I . A excelência da língua reflecte a grandeza ou o sentimento 
dela experimentado por povos então «actores» privilegiados da história . Essa excelência 
nada tem sequer de intrinsecamente cultural – a língua de cultura, e mesmo sacra,  
é então o latim, e por isso pode medir-se o alcance anti-humanista, revolucionário  
e já identitário, no sentido futuro e sacralizante de Pessoa, da tradução da Bíblia para 
alemão por Lutero . Na mente de Carlos V, a apologia do espanhol – ele que tão-pouco  
o era, mas que acabou por sê-lo – não só tem a função imperial que Nebrija lhe assinala, 
como de certo modo contraria o multilinguismo conatural a um império com várias 
línguas de uso . Não podemos imaginar que a título algum a «sua pátria», se isso tivesse 
então outro sentido além do da potência imperial que tinha nele o seu símbolo, se lhe 
definisse em termos de língua . Sobretudo a sua, a alemã, de que dizia ser boa para falar 
com os cães . À espanhola reservava a função sacra de falar com Deus e à francesa, como 
então era de esperar, com as damas . Não é possível estar mais longe do contexto pessoano 
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que tornou possível que a língua – no caso dele e nosso – deixasse de ser a mera expressão 
histórica contingente de uma realidade igualmente contingente e histórica como é uma 
pátria, em sentido político, para ser o seu fundamento, ou antes, a sua substância.

É esta sacralização da língua, esta ontologização do laço que liga uma língua a uma 
pátria, que serve de referência aos que assim julgam, nas pisadas de Pessoa, cumprir 
o mais nobre exercício de patriotismo, ou antes, de nacionalismo . Que Pessoa tenha 
sido nacionalista – todos sabemos que se definiu enquanto autor de Mensagem como 
«nacionalista místico» -, é inegável, e que, ainda jovem e como em êxtase diante de 
Portugal reencontrado, se não descoberto, tivesse sido exaltadamente «patriota», um 
pouco à maneira de Pascoaes, também não pode duvidar-se . Mas há uma diferença, 
direi um abismo, sobretudo na perspectiva original de Pessoa, entre ser um nacionalista 
místico – quer dizer, o arauto e o sonhador de uma pátria essencialmente espiritual, 
ou, se se quiser, mesmo cultural - e o místico nacionalista, o simples apologista, para 
não dizer fanático ou fundamentalista, de uma nação na sua singularidade empírica, 
convertida em ídolo e elevada a paradigma de universalidade.

É certo que todo o patriotismo, o mais legítimo, comporta uma parte de adesão 
irracional à nação que é anterior a nós e nos define antes que nós a definamos . De uma 
nação faz parte a diferença que a constitui como tal em relação a outras . A perversão 
consiste em outorgar ao amor ou à perpetuação dessa diferença um estatuto mítico 
que a estabelece numa espécie de exemplaridade ou modelo de que o outro, todos os 
outros, povos ou nações, não seriam mais do que imperfeitos ou lamentáveis esboços . 
Desta perversão fez Pessoa o mais irónico e mortal diagnóstico: «O nacionalismo é uma 
degenerescência gordurosa do patriotismo e o patriotismo também .»

É na luz deste diagnóstico que exclui de raiz toda a exaltação cega do «nacional», só 
por ser nacional, que a sua celebrada frase sobre a língua coma pátria perde – se o tivesse 
– o sentido de uma celebração complacente ou narcisista de uma língua particular –  
a nossa – para significar apenas o facto de que é no espaço naturalmente universal de 
uma língua que cada um tem a mais alta e a única maneira aceitável de ter pátria, não 
como mero instrumento de comunicação entre gente da mesma língua, mas como lugar 
onde a particularidade de um povo se simboliza e vive espontaneamente no universal. 
Cada um só tem verdadeiramente a pátria que se inventa, quer dizer, a casa ideal onde 
o que é e o que faz se lhe volve transparente e fora do qual se sente, por assim dizer, 
perdido. Nesse sentido, não é Portugal ou os países lusófonos que falam português,  
é a língua portuguesa que fala Portugal e esses países .

Com efeito, uma nação não é dona da sua língua, pois é nela que encontra as suas 
imateriais mas não menos resistentes fronteiras, mas tudo se passa como se fosse . 
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Dizemos que «levámos» a nossa língua ao Oriente, ao Brasil, às antigas colónias, como 
se levássemos não só uma espécie particular de mercadoria, mas a mais preciosa de 
todas . Não sem razão, pois levávamo-nos a nós – ou os portugueses levavam-se sem nós 
algum  . . . – e nesse movimento, comparável ao de uma vaga que alastra, deixámos pelo 
mundo a famosa alma em pedaços repartida . O mais visível dessa alma, fora da esfera do 
sentimento das coisas e da vida, aquilo onde a nossa pouco intensa vontade de poder, de 
comerciar, de missionar, ou simplesmente conviver, encarnou, só o podemos perceber 
no espelho e na vida da língua aí deixada . Raramente, salvo em datas relativamente 
recentes, a chamada «expansão portuguesa» foi, com concertado intento, «expansão 
linguística» . Apesar do voto de João de Barros nesse sentido, tudo se fez «a la buena de 
Dios», como dizem os Espanhóis . Durante os séculos áureos a questão da nossa presença 
não se punha em termos linguísticos, mas religiosos . Até porque em muitos lados tal 
propósito se revelaria inexequível . Imaginemos o que podia ser nos séculos XVI ou XVII, 
ou depois, expandir-se «linguisticamente» na China ou no Japão, ou mesmo na Índia .

Todavia, ainda hoje, como quem busca pérolas preciosas – são-no para nós e até 
para as culturas impermeáveis com quem nos confrontámos -, andamos recenseando 
os pedaços de nós que alguns vocábulos, deixados na imensidão dos nossos espaços 
de comércio ou influência, testemunham . Mas o que sonhamos e desejamos que venha  
a ser uma espécie de império de língua, presença puramente cultural onde se recolha  
a essência (no sentido oriental de perfume raro do nosso histórico império) – em suma, 
aquilo que permitiria atribuir verdadeira realidade e sentido à tão evocada lusofonia 
-, não pode, nem sequer metaforicamente, ser pensado e imaginado como espaço de 
portugalidade. Não é constatação que um português faça com especial euforia . Era 
reconfortante – falo em termos banalmente pragmáticos - imaginar que, sempre sob  
a tutela mágica de Pessoa, a imensa mancha da fala portuguesa no mundo ou sua variante 
nos fosse realmente pátria ou, melhor ainda, que de algum modo nos reconhecêssemos 
sujeitos ou actores das culturas que se falam em português . Ou, no pior dos casos, nos 
reconhecêssemos como não alheios, de todo, ao que no esburacado mas não menos real 
manto de uma língua da mesma origem se diz ou cala .

Sem dúvida, qualquer coisa desse género acontece . Falo da maneira como os 
Portugueses – sempre tão distraídos – redescobriram dolorosamente essa espécie de 
pátria ouvindo as queixas e as preces de uma língua comum na boca dos timorenses 
massacrados . A indignação e a piedade são sentimentos universais, mas decerto  
a tragédia timorense teria encontrado menos escuta se a não sentíssemos como vinda de 
dentro, desse dentro definido e entrevisto no espaço interior de uma língua partilhada . 
E, provavelmente, a mítica morte de Ayrton Senna, embora universalmente sentida, não 

PARTE 2: ENSAIOS



88

(Des)colonização na literatura portuguesa contemporânea

teria tido, como foi o caso, uma tão visível intensidade entre nós se não fosse brasileiro . 
Quer dizer, para nós, não menos miticamente, uma outra maneira de ser português . Mas 
é aqui que o sentimento e o mito, conjuntamente, revelam, no fundo, a total inoperância 
da ideologia que impregna a utopia lusófona e a lusofonia que, sob a invocação abusiva de 
Pessoa, nos daria uma pátria-língua dispersa nos cinco continentes . Sem o confessarem 
ou, acaso, terem bem consciência disso – mas não estou certo -, os decididos apóstolos, 
ou antes, crentes na existência de um espaço-língua suporte de um espaço-cultura que 
permitisse dar um conteúdo à ideia de lusofonia – para além da constatação empírica 
de uma expressão de matriz lusíada - imaginam assim aceder a um quinto império 
mais acessível do que o império de Cristo pregado por Vieira ou do que o império de 
sonho feito com a saudade do império perdido, à Pessoa . É um sonho que vale a pena 
sonhar quando se é português, mas de que, creio, só os Portugueses, sobretudo do 
continente, são imaginários sujeitos . E, mesmo não o sendo, sem meios para lhe conferir 
aquela presença e vitalidade culturais que transfigurem o evidente carácter de sonho 
compensatório, que é hoje a essência da lusofonia, noutra coisa mais importante: em 
espaço de mútuo confronto de imaginários que, mesmo da mesma matriz linguística, 
obedecem a outros imperativos e constituem afirmações identitárias de novo perfil .

(LOURENÇO, Eduardo . A Nau de Ícaro seguido de Imagem e Miragem de Lusofonia . Lisboa: Gradiva, 
1999, p . 183–188)

Atividades:
1 .  Esclareça em que sentido a famosa frase de Pessoa (A minha pátria é a língua 

portuguesa), abusada, serve para os fins do projeto de lusofonia . 
2 .  Qual acha que poderia ser a participação dos países de língua oficial portuguesa 

nesse sonho da lusofonia? Explique a atitude do autor do artigo . 


