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INTRODUCTION

Dominique COMBE, Quelques questions
contemporaines de la francophonie
littéraire (2010)

A Tentrée « francophone », le Trésor de la langue frangaise donne deux défini-
tions : « celui (celle) qui parle le frangais ; « en parlant d’une collectivité, dont la
langue officielle ou dominante est le francais », et a : « francophonie » : « ensemble
de ceux qui parlent francais ; plus particuliérement, ensemble des pays de langue
francgaise ». Ladjectif « francophone », qui doit sentendre dans un sens purement
linguistique et descriptif, sapplique a une communauté de sujets (groupe eth-
nique, peuple ; nation) qui parle francais et, par extension, qui écrit en langue
francaise. Le francais peut alors étre langue premiére ou seconde, langue natio-
nale ou étrangere, mais il doit remplir une fonction véhiculaire. Dans 'absolu, le
substantif « francophonie » dérivé de I'adjectif, désigne le fait ou la qualité de
celui ou ce qui est « francophone ».

Derriére le mot « francophonie » se trouvent des réalités linguistiques dispa-
rates. Le degré de maitrise de la langue varie du tout au tout selon les pays, les
régions, les groupes sociaux, les individus. Comment comparer la situation lin-
guistique a Geneve, Bruxelles, Montréal et a Bamako, Casablanca, Port-au-
Prince ? Que signifie, au juste, parler francais ? Et qui parle frangais ? Compte
tenu de la diversité des situations linguistiques, culturelles et sociopolitiques, le
mot apparemment neutre de « francophonie » doit donc impérativement étre mis
au pluriel, car les francophonies sont nécessairement multiples.

Il en est de méme des littératures francophones. Lemploi des expressions « fran-
cophonie », « littérature francophone » au singulier, n’a de sens que dans le
contexte tres spécifique d’une opposition aux autres -phonies : anglophonie, ger-
manophonie, hispanophonie, lusophonie, arabophonie, etc. et aux littératures
d’autres langues : la littérature francophone vs la littérature anglophone aux
Antilles ou en Afrique, par exemple.

La « francophonie » ainsi comprise de maniére collective ne concerne pas



directement les « singularités francophones » d’écrivains issus de pays ou le
frangais n'est nilangue nationale, ni méme langue de communication, ne serait-ce
que pour les élites. Certes, Cioran a fait le choix de renoncer au roumain au pro-
fit du frangais, mais il vient d’un pays qui a une tradition francophone collective,
méme si le frangais n’y est pas la langue officielle. Samuel Beckett, Hector Bian-
ciotti, Lorand Gaspar, qui ne sont pas de langue maternelle francaise, ont fait le
choix décrire en francais, de méme que Joseph Conrad ou Vladimir Nabokov
pour l'anglais. Ils peuvent ainsi étre qualifiés de « francophones », mais leur choix
reste strictement individuel et personnel, il n'engage pas une communauté de
sujets. A proprement parler, il n'existe pas de francophonie irlandaise, argentine
ou hongroise, dans le sens ou l'on parle d’une francophonie haitienne, libanaise,
suisse, ou méme roumaine.

Le fait historique et culturel de la « francophonie », lui-méme, revét une significa-
tion double. Parmi les grandes aires géographiques de diffusion de la langue
frangaise, en simplifiant et en schématisant a l'extréme, on peut distinguer le
« Nord », le monde occidental, ou la langue francaise sest développée librement
(méme s’il s’agit de colonies de peuplement, comme au Canada), du « Sud » colonial
et postcolonial, ou la langue a été imposée par I'impérialisme européen. Les fran-
cophonies coloniales (ou postcoloniales) résultent d’'une exportation ou dune « dis-
persion » du frangais vers les Antilles, ’Afrique, le Proche-Orient, 'océan Indien, le
Pacifique, et se distinguent des francophonies « ataviques » (Glissant), qui corres-
pondent aux lieux de la naissance et du développement de la langue francaise en
Europe : France, Wallonie-Bruxelles et Luxembourg, Suisse romande, Val dAoste.

Monde francophone du « Nord » : Europe (Suisse, Belgique, Luxembourg,
Val d’Aoste, Roumanie) ; Amérique du Nord (Québec, provinces partielle-
ment francophones du Canada : Acadie, Ontario, Manitoba), ou des Etats-
Unis, quoique a titre résiduel : Louisiane, Vermont, etc.), Terre-Neuve...

Monde francophone postcolonial du « Sud » : Afrique (Maghreb : Tunisie,
Algérie, Maroc) et Afrique subsaharienne (Cote d’ivoire, Sénégal, Tchad,
Mali, Niger, Gabon, Cameroun, Congo...) ; Caraibe (Guyane, Martinique,
Guadeloupe, Haiti) ; océan Indien (Madagascar, Djibouti, Comores, Réunion,
Maurice) ; Proche-Orient (Syrie, Liban, Egypte) ; Asie du Sud-Est (Vietnam,
Cambodge, Laos) ; Pacifique (Nouvelle-Calédonie, Polynésie frangaise).




La diffusion du francais outre-mer occasionne une rencontre, et souvent méme
un « choc » des langues, qui crée naturellement des situations plurilingues dans
lesquelles le frangais est en contact avec 'anglais, 'espagnol, le créole, I'arabe, le
berbere, le wolof, le malinké, le malgache, etc. Les littératures francophones des
Antilles, du Maghreb et d’Afrique subsaharienne portent la marque évidente
d’une interaction des langues et des cultures, dans une confrontation parfois vio-
lente. Certes, les histoires des deux mondes se croisent, se rejoignent et sentre-
lacent, mais elles produisent des situations tres différentes, suscitant a leur tour
des rapports a la langue et a la culture francaises radicalement différents, qui
influencent de maniere décisive la production littéraire. Un abime sépare la fran-
cophonie en Algérie, province arabe de 'Empire ottoman lorsqu’elle est conquise
par I'armée francaise en 1830, et en Suisse romande, ol 'on parle francais depuis
que le francais existe, et qui n’a jamais été sous domination francaise. Les diffé-
rences de situation sont méme si profondes que certains critiques s’interrogent
sur la pertinence de I'idée de « francophonie » (ou de toute autre -phonie, du
reste) pour rapprocher des littératures et des cultures que parfois tout sépare.
Ceest le critere de la langue, sur lequel est fondée 'idée méme de « francopho-
nie », qui est ainsi remis en question puisque « l’identité ne se réduit pas a la
langue » (Quaghebeur, 1997). Au-dela (ou en dega) du probleme philosophique
des rapports entre la langue et I'identité, ou plutdt les langues et les identités, sur
lequel il faudra revenir, il n’en demeure pas moins que les expressions « littéra-
tures francophones » et « francophonie » se sont imposées, au prix de malenten-
dus et de controverses infinies.

Apres la conférence de Brazzaville en 1944, dans laquelle le général de Gaulle,
chef du gouvernement provisoire d’Alger, proposa une évolution du statut des
colonies en Afrique, la constitution de la IV¢ République francaise, en 1946, pré-
voit la création d’une Union frangaise réunissant la métropole et ses colonies.
Entre-temps, a l'initiative de Césaire, député communiste a ’Assemblée natio-
nale et artisan de la loi de « territorialisation », la Martinique et la Guadeloupe
sont devenues des « départements d outre-mer ». Sous la V¢ République, apres le
processus des indépendances qui sachéve avec la guerre d’Algérie et les accords
d’Evian en 1962, il ne reste plus - officiellement, du moins - de I’ancien empire
colonial francais que les départements et territoires d’outre-mer, partie inté-
grante du territoire national.

Se pose alors pour la plupart des nouveaux Etats - a 'exception de I’Algérie
et du Vietnam, ou encore de la Guinée, qui accusent Paris de « néocolonia-



lisme » — la question cruciale des relations avec 'ancienne puissance coloniale.
La France reste de toute facon encore présente a travers ses capitaux, ses inté-
réts économiques, ses commercants, ses fonctionnaires, ses professeurs — et
surtout sa langue. Sous I'impulsion de Senghor, de Bourguiba et de quelques
autres, germe I’idée, inspirée du Commonwealth britannique, d'une Commu-
nauté des pays francophones, que rapprochent une histoire et une langue
communes. En 1969, se réunit a Niamey (Niger). Sa premiere conférence inter-
gouvemementale des Etats francophones. Le mars 1970, lors d’une deuxiéme
conférence a iamey, 21 pays décident de créer une Agence de coopération
culturelle et technique (accT), qui devient ’Agence intergouvemementale de
la francophonie, puis I’'Organisation internationale de la francophonie (OIF)
en 2005. UOIF, dotée d’'un budget important, finance des actions en faveur du
développement de la langue et de la culture frangaises et organise, tous les
deux ans, un sommet des chefs d’Etat et de gouvernement « ayant le francais
en partage ». Ces institutions, relayées par de nombreux organismes et asso-
ciations (de parlementaires, de journalistes, d’avocats, de professeurs, etc.),
constituent la Francophonie en quelque sorte « officielle ». Le Québec joue un
role déterminant dans ce projet politique international, mais la communauté
est tout de méme largement pergue a I’étranger comme une sorte de « club »
des anciennes colonies animé par le président de la République francaise, qui
use de son influence dans les réunions internationales. Par ses origines et par
son histoire, la Francophonie avec une majuscule revét donc une signification
éminemment politique qui alimente toutes les controverses depuis les années
1960, comme en témoigne le fait quun pays comme I’Algérie ait longtemps
refusé d’appartenir a ses instances.

Certes, la « Francophonie » se distingue en théorie de la « francophonie ». Selon
une tradition politique héritée du XIX¢ siecle, on oppose parfois la « nation », qui
désigne le pays « officiel » pour 'administration, au « peuple » qui constitue le
pays « réel ». De la méme fagon, il existe une francophonie « réelle », de terrain,
qui ne correspond pas nécessairement a la Francophonie politique. Le Sénégal et
la Tunisie reléevent a la fois de la Francophonie et de la francophonie, tandis que
I’Algérie récuse la Francophonie alors méme que le francais y reste encore large-
ment en usage. UEgypte, ot la francophonie se limite a une élite, joue quant a elle
un role important dans les instances de la Francophonie. Au centre de la Franco-
phonie, sur le territoire de la République francaise elle-méme, qui ne reconnait
que le frangais comme langue officielle, d’autres langues sont parlées chaque jour
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par des milliers de sujets, non seulement des langues européennes (ou supposées
telles), « régionales » comme le breton, le corse, le catalan, le basque, I'alsacien,
que certains considérent comme en sursis, mais encore des langues véhiculaires
non européennes comme l’arabe, le berbere, le turc, le wolof, le malinké (pour ne
pas citer le créole, qui pose des problemes spécifiques)... Toutes ces langues
conduisent a interroger I'adéquation de la « francophonie » a la « Francophonie »
en France méme.

Mais la langue et le politique sont intimement liés, y compris et surtout en lit-
térature. Dans 'usage, en fait sinon en droit, il parait bien difficile de distinguer
la « Francophonie » officielle des francophonies réelles et plurielles en Afrique, en
Amérique, en Asie ou en Europe. De cette indistinction, qui ne tient pas seule-
ment a une confusion terminologique mais a la nature méme de la langue et de la
littérature, naissent les discussions, débats, controverses et polémiques que le
présent ouvrage tente d’examiner a travers ies littératures de la « francophonie »
dans la double acception du terme : les « littératures francophones ».

Invités réguliers des salons du livre et des festivals, les romanciers que la cri-
tique appelle « francophones » sont a I’honneur, Aprés Patrick Chamoiseau,
Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, Andrei Makine, Anne Hébert, Pierre Mertens,
Jacques Chessex, ils recoivent de prestigieux prix littéraires. Alain Mabanckou
obtient le Renaudot en 2006 pour Mémoires de porc-épic, Jonathan Littell le Gon-
court en 2006 pour Les Bienveillantes, Nancy Huston le Médicis étranger en 2007
pour Lignes de faille, Vassilis Alexakis le Grand Prix du roman de ’Académie
frangaise en 2007 pour Ap. J.-C., Henri Bauchau le Livre Inter en 2008 pour Le
Boulevard périphérique, Tierno Monénembo le Renaudot en 2008 pour Le Roi de
Kahel, Dany Laferriére le Médicis en 2009 pour L'Enigme du retour.

A travers eux, I’édition, le public, la presse, les officiels vantent la vitalité de la
langue francaise en Afrique, aux Antilles, au Maghreb, mais aussi au Canada et,
dans une moindre mesure, en Europe. Cest la Francophonie qui est célébrée.
Assia Djebar, élue a ’Académie francaise en 2005, déclare étre « contente pour la
francophonie du Maghreb ». UAfrique, elle, pleure Senghor, dont on féte en 2006
le centiéme anniversaire de la naissance, a défaut de lui avoir rendu I’hommage
officiel que la « Francafrique » lui devait. Césaire, « chantre de la négritude » dis-
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paru au printemps 2008, fait I'objet de commémorations académiques. UAssocia-
tion pour le développement de la pensée francaise (ADPF) publie sous les auspices
du ministere des Affaires étrangeres des monographies consacrées a Assia Djebar
et 2 Edouard Glissant. En 2008, le prix Nobel lui-méme, qui n’a plus été décerné
a un écrivain frangais depuis Claude Simon en 1976, récompense la Francopho-
nie en la personne de Jean-Marie Gustave Le Clézio, romancier frangais né sur
I’ile Maurice.

Mais le succes indéniable de ces écrivains, quon appelle « francophones » par
commodité, provoque d’innombrables et interminables polémiques. Apres
’Eloge de la créolité en 1989, le manifeste Pour une littérature-monde, publié dans
le quotidien Le Monde puis en volume aux éditions Gallimard en 2007, nourrit
abondamment les tribunes du quotidien. Les écrivains francophones, souvent
eux-mémes des migrants ou des réfugiés, interviennent dans le débat controversé
sur 'identité nationale et sur la place de I'Islam en France. Tahar Ben Jelloun,
Abdelwahab Meddeb, Amin Maalouf, Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau
prennent ainsi activement part au débat politique. Ces polémiques médiatiques
autour des littératures francophones et de la littérature en général, qui n'ont guere
d’équivalent a I’étranger, sont typiquement franco-francaises. La notoriété des
écrivains francophones parait en effet acquise au prix de terribles malentendus.
La promotion des romanciers d’Afrique, des Antilles, du Monde arabe ou du
Québec ne flatterait-elle pas insidieusement le gotit du public pour un exotisme
facile rappelant le roman colonial ? Les romans de Tahar Ben Jelloun, ’Amin
Maalouf, de Maryse Condé, de Patrick Chamoiseau, de Calixthe Beyala ou d’An-
dréi Makine ne satisferaient-ils pas, au fond, la nostalgie ambigué de ’Ailleurs ?
Les contes des Mille et Une Nuits, le mirage oriental, le réve des iles et des Tro-
piques séduisent en effet le public francais, surtout s’ils sont traduits d'une langue
étrangere qui en démultiplie 'effet d’exotisme.

Les romanciers eux-mémes, conscients de ces risques, prennent une distance
ironique a I’égard des honneurs qui leur sont rendus, comme Alain Mabanckou
en 2006 :

J’écris en frangais pour que 'on continue a me poser sempiternellement la
question « Pourquoi écrivez-vous en frangais ? » [...] 'écris en frangais pour
manger dans tous les rateliers de l'institution francophone. [...] J’écris en
francgais parce que je voulais étre publié, primé - dis-je ! -, célébré a Paris.
[...] Jécris en francgais parce que je réve de recevoir un jour le prix Goncourt.
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J’écris en frangais parce que je réve de trainer mes vieux os jusquau Quai
Conti [...], (Libération, 16 mars 2006)

Ben Jelloun et Maalouf utilisent leur position médiatique pour dénoncer les
relents colonialistes de la Francophonie qui les célébre, et se démarquer de la
génération de Senghor.

Mais ces critiques et ces interrogations ne sont pas nouvelles. Dans Aurélien
(1944), Aragon met en scéne un personnage raciste qui se plaint quon attribue le
prix Goncourt a René Maran pour un « roman negre », Batouala, en 1921. De
toute fagon, la « littérature mondiale » du XXI° siécle ne se fait pas a Paris, et
encore moins a Montréal, Bruxelles, Genéve ou Beyrouth, mais a Londres, New
York, Toronto, Sydney et New Delhi. La « République mondiale des lettres » n’a
plus Paris pour capitale, mais Londres ou New York, qui bénéficient de la formi-
dable diffusion de 'anglais comme « langue globale ». Sur un marché du livre
mondialisé, le livre frangais ne pése pas lourd, comme sattachent a le montrer
réguliérement les statistiques alarmistes des éditeurs, confirmées par le chiftre
des traductions. Mais celles-ci concernent également I'ensemble des langues
européennes autres que l'anglais et, dans une moindre mesure, I'espagnol. Les
prix littéraires frangais : Goncourt, Renaudot, Médicis, Interallié, Inter, de I’Aca-
démie francaise, etc. et francophones : prix Athanase David, prix du Gouverneur
général au Québec, prix Rambert en Suisse, prix de ’Académie royale de Bel-
gique ont une audience confidentielle, comparés aux prestigieux prix anglo-
saxons comme le Booker Prize ou le Pulitzer. Le Grand prix de la Francophonie
décerné par I’Académie frangaise depuis 1986, a Georges Schehadé, Albert Cos-
sery, Saiah Stétié, Francois Cheng, n’intéresse guere les médias, surtout
a I'étranger. Le Nobel de littérature lui-méme, suffit-il a assurer le rayonnement
de la littérature en francais ? La notoriété discrete de Le Clézio dans le monde
anglo-saxon incite a en douter. Depuis sa création, en fait de francophones non
francais, seuls Maeterlinck et Beckett (et encore, en tant quirlandais bilingue)
ont recu le prix. Senghor et Césaire auraient largement pu y prétendre, compte
tenu de leur audience internationale mais, outre des raisons politiques, le jury
leur a préféré des auteurs de langue anglaise issus eux aussi du monde postcolo-
nial, Wole Soyinka, V.S. Naipaul, Derek Walcott, John Maxwell Coetzee, Doris
Lessing, de tres grande envergure eux aussi. Le prestigieux Booker Prize, réservé
au Commonwealth, a maintes fois été attribué a des auteurs qui n’étaient pas
d’origine britannique, comme Salman Rushdie, Ben Okri, Arundhati Roy, Kazuo
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Ishiguro, parmi lesquels seront élus, un jour ou l'autre, les futurs Nobel. Que le
Goncourt ou le Renaudot soit attribué a Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf,
Patrick Chamoiseau, Jonathan Littell ou Alain Mabanckou ne suffit malheureu-
sement pas a mettre ces derniers en lice pour le Nobel - d’autant moins que leur
sélection est loin d’étre au-dessus de tout soupgon, contrairement aux prix anglo-
saxons, qui répondent a des criteres exclusivement littéraires.

En France méme, loin de constituer un atout, la langue frangaise se révele para-
doxalement un obstacle, comme I'a constaté déja en 1867 Octave Crémazie :

Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature canadienne, moins je lui
trouve de chance de laisser une trace dans I'histoire. Ce qui manque au
Canada, c’est d’avoir une langue a lui. Si nous parlions iroquois ou huron,
notre littérature vivrait. Malheureusement nous parlons et écrivons d’une
assez piteuse fagon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous avons
beau dire et beau faire, nous ne serons jamais, au point de vue littéraire,
quune simple colonie ; et quand bien méme le Canada deviendrait indépen-
dant et ferait briller son drapeau au soleil des nations, nous n'en demeure-
rions pas moins de simples colons littéraires. Voyez la Belgique, qui parle
langue que nous. Est-ce quil y a une littérature belge ? Ne pouvant lutter avec
la France pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa place
au milieu des littératures du vieux monde, si parmi ses enfants il s’était
trouvé un écrivain capable d’initier, avant Fenimore Cooper, I'Europe a la
grandiose nature de nos foréts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et
de nos voyageurs.

Aujourd’hui, quand bien méme un talent aussi puissant que celui de 'au-
teur du Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous, ses oeuvres ne pro-
duiraient aucune sensation en Europe, car il aurait I'irréparable sort d’arri-
ver le second, cest-a-dire trop tard. Je le répéte, si nous parlions huron ou
iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient I'attention du vieux monde.
Cette langue male et nerveuse, née dans les foréts de '’Ameérique, aurait cette
poésie du cru qui fait les délices de I’étranger. On se pamerait devant un
roman ou un poeme traduit de 'iroquois, tandis que I'on ne prend pas la
peine de lire un livre écrit par un colon du Québec ou de Montréal. Depuis
vingt ans, on publie chaque année, en France, des traductions de romans
russes, scandinaves, roumains. Supposez ces mémes livres écrits en franqais,
ils ne trouveraient pas cinquante lecteurs.
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Ce constat pessimiste a été formulé il y a déja bien longtemps, en 1867, a Paris.
On ne parlait pas encore de littératures francophones, mais toutes les questions
étaient déja posées. Le poete et éditeur canadien francais Octave Crémazie, figure
majeure du romantisme, exilé a Paris pour échapper a ses créanciers, correspond
avec un ami resté au Québec. Il dresse un diagnostic sans appel sur la littérature
du Canada francais dont il est I'un des péres fondateurs. Etendu de la littérature
canadienne francaise a la littérature « québécoise », dont la notion ne s’'impose
qu’un siecle plus tard, et de la aux littératures francophones dans leur ensemble,
ce constat reste encore d’une saisissante actualité en 2010.

Les contemporains, eux, se méfient d'une consécration universitaire, pourtant
assez rare et parcimonieuse, surtout en France. Ainsi du romancier djiboutien
Abdourrahmane A. Waberi :

A Tuniversité, le sort des écritures dites « francophones » n’est pas a envier
davantage. La méme pensée systématique, paraphrastique et in fine hiérar-
chisante régne dans les coulisses quand elle ne déroule pas ses muscles dans
les amphithéatres et dans les pages des manuels édictés depuis le sommet de
la pyramide. On réduit la prose ou le poeme « francophone » au document
et, lorsquon lui accorde une capacité subversive du bout des levres, cest
presque toujours sur le terrain sociopolitique, et presque jamais sur le ter-
rain formel. [..] C'est ainsi que le poeme ou la prose en question se trouve
neutralisé dans sa spécificité et son tumulte propres, renvoyé au folklore et
a la vulgate sociologique, a 'univers préhistorique des contes et des légendes,
réduit en note de bas de page noyée dans le désert glacé de I'abstraction.

Waberi, lui-méme professeur, est I'auteur d’'un roman hilarant qui, renversant le
point de vue ethnocentrique, représente la culture occidentale a partir d’une
Afrique devenue dominante, Etats-Unis d’Afrique (2006). Il dresse un tableau
accablant de la situation des littératures francophones dans 'université francaise,
quon retrouve sous la plume des autres signataires du manifeste. La littérature
comme telle, il est vrai, est souvent le parent pauvre des études francophones, ou
prévalent des préoccupations ethnographiques, sociologiques, idéologiques qui
transforment le texte en document, négligeant ’écriture qui lui donne sa qualité
littéraire. Cependant, la encore, la critique n'est pas nouvelle. La caricature du
cours de littérature fastidieux dispensé a la Sorbonne par un mandarin fatigué est

devenue un cliché, bien quelle ne soit évidemment pas toujours sans fondement...

15



Clest aussi une facilité pour I'écrivain, francophone ou non, de dénigrer la cri-
tique, alors qu’il n’est pas lui-méme insensible a la reconnaissance universitaire,
qui passe par les cours, les séminaires, les conférences, les colloques qu'il est de
bon ton de décrier. Mais il ne faut pas oublier que nombreux sont ceux qui, parmi
ces écrivains francophones, sont ou ont été professeurs, d’Aimé Césaire a Edouard
Glissant, de Maryse Condé a Raphaél Confiant, de Léopold Sédar Senghor
a Mongo Beti, de Tierno Monénembo a Alain Mabanckou. Les littératures franco-
phones, comme du reste la littérature frangaise, sont souvent des littératures de
professeurs, méme si le style n'en est plus aujourd’hui un style « d’instituteur »,
comme on a coutume de le dire a propos des textes fondateurs des années 1950. Le
tableau parait en fait correspondre a la situation des littératures francophones des
années 1970-1980, quand Waberi était encore étudiant. A ce moment-13, ensei-
gner les littératures francophones n’allait pas de soi, tant sen faut. Le cliché est
d’autant plus sujet a caution que Waberi oppose 'université frangaise aux univer-
sités américaines, qui auraient selon lui, « une tout autre attitude, dénuée de ce
paternalisme drapé des idéaux de la Révolution et des Lumiéres », d’'un autre age.
Il suffit de fréquenter les campus nord-américains pour se persuader qu’ils sont
loin d’étre exempts des défauts pointés par Waberi, méme lorsque des écrivains
réputés y enseignent. Le « politiquement correct » qui y régne depuis les années
1980, mauvaise conscience moderne a I’égard des Afro-américains et des minori-
tés, n'est pas toujours exempte de paternalisme, voire de condescendance. Mais il
est exact que les programmes de Francophone and Postcolonial Studies occupent
une place de choix dans les cursus universitaires anglo-saxons, dont les universi-
tés frangaises devraient s’inspirer. Dans un systéme universitaire concurrentiel,
ou les universités privées jouent un role moteur, il y a certes des raisons écono-
miques au développement des études francophones. Il s’agit en effet d’attirer des
étudiants issus des minorités, afin de bénéficier des subventions accordées par
I’Etat pour la « discrimination positive ». Mais I'intérét pour les cultures minori-
taires n'en est pas moins réel, dans une tradition universitaire plus ouverte a I'im-
migration et sans doute moins attachée aux « canons » occidentaux.

Les littératures francophones restent encore trop peu présentes dans les pro-
grammes universitaires hexagonaux, en particulier pour les concours de recrute-
ment des professeurs. Mais Kateb Yacine est désormais inscrit au concours d’en-
trée a I’Ecole normale supérieure de Lyon, et on peut espérer (réver ?) le voir
figurer un jour au programme des agrégations de lettres. Senghor est le seul auteur
francophone a n’y avoir jamais figuré pour le tronc commun de littérature, méme
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si Césaire vient d’y entrer pour I’épreuve de littérature comparée, sous le theme de
I’épique moderne. Mais a quand un programme incluant Mohammed Dib (Algé-
rie), Ahmadou Kourouma (Cote d’ivoire), Jacques Roumain (Haiti), Georges
Schehadé (Liban), Charles-Ferdinand Ramuz (Suisse), Ghelderode (Belgique),
Gaston Miron (Québec) ? Les choix timides des jurys pour la littérature du xx*
siecle qui, en fait de francophonie, ne saventurent guére au-dela de Saint-John
Perse et de Beckett, sont révélateurs d'une méconnaissance plus que d’un rejet,
encore que se pose régulierement la question des « classiques » de la littérature
francaise, cest-a-dire des « canons » littéraires. Mais Césaire, sans doute plus lu
que Saint-John Perse, pourtant inscrit au programme a deux reprises en vingt ans,
n'est-il pas désormais devenu un « classique » ? Certes, le programme de spécialité
des séries littéraires du baccalauréat, apreés Senghor, a justement accueilli Césaire ;
mais celui-ci a été retiré au bout d’une année seulement, sans doute en raison du
caractere subversif du Discours sur le colonialisme, qui était associé au Cahier d’'un
retour au pays natal... Depuis lors, plus d’auteurs « francophones ».

Néanmoins, des progres considérables ont été accomplis ces dernieres années.
Si l'on consideére les différentes « aires » culturelles francophones abordées dans
les programmes universitaires, le Maghreb, les Antilles et, dans une moindre
mesure PAfrique subsaharienne occupent une place dominante, mais au détri-
ment d’autres aires, moins connues comme le Proche-Orient, l'océan Indien et le
Pacifique, I’Asie du Sud-Est, I'Europe, et méme ’Amérique du Nord, qui ne se
limite pas au Québec. Lenseignement est en outre trop souvent cloisonné, en
raison de la nécessaire spécialisation des chercheurs. Les approches transversales
et synthétiques sont peu répandues dans le champ francophone, a la diftérence
du domaine postcolonial anglophone. Hormis I’héritage de la catégorie, désor-
mais obsolete, des littératures dites « négro-africaines », dans laquelle figuraient
conjointement des auteurs antillais et africains sur la base de la « négritude »,
trop rares sont encore aujourd’hui les enseignements qui croisent différentes
aires des littératures francophones. Il reste encore a faire dialoguer Kateb Yacine
(Algérie) avec Hubert Aquin (Québec), René Depestre (Haiti) avec Jacques Rabe-
mananjara (Madagascar).

Comparaison n’est pas raison, certes, mais les littératures francophones, comme
toutes les littératures, sont ouvertes les unes sur les autres, de sorte que des
échanges s’établissent non seulement avec la littérature frangaise, qu’il serait
absurde de dénier ou méme de sous-estimer, mais avec les autres littératures
francophones, anglophones, etc., du Sud comme du Nord.
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En outre, lorsque les littératures francophones sont introduites dans 'université
francaise et dans la critique, dans les années 1960, elles sont souvent présentées en
annexe de I’histoire de la littérature frangaise, comme leur prolongement naturel.
Les principaux auteurs, systématiquement rapportés a leurs « maitres » ou modeles
frangais, sont analysés et jugés a 'aune de la littérature francaise ou d’autres littéra-
tures europhones en guise de « canon ». Cest ainsi que Kateb Yacine est systémati-
quement rapproché de Faulkner, Senghor de Claudel et de Péguy, Tchicaya U Tam’si
de Rimbaud. Certes, ces rapprochements sont fondés, ils tendent souvent a atténuer
la singularité et l'originalité des écrivains francophones. La critique n’échappe pas
toujours aux préjugés ethnocentriques, adoptant une attitude paternaliste un peu
condescendante a I'égard de la périphérie. Mais, a leur décharge, les écrivains eux-
mémes ne manquent pas de se référer a ces modeles frangais ou occidentaux pour
légitimer leur démarche. Ils sont surtout des lecteurs admiratifs (et pas seulement
des imitateurs, comme on voulut le dire) : Kateb cite le nom de Faulkner dans la
préface de Nedjma, Senghor avoue sa dette a I’égard de Claudel et de Péguy, Tchicaya
U’Tam’si intitule son premier recueil Le Mauvais sang, en hommage au titre d’une
section d’Une saison en enfer. Aujourd’hui, les littératures francophones, ayant
acquis une certaine légitimité institutionnelle, sont au contraire parfois artificielle-
ment coupées de la littérature dite « francaise », mais aussi des autres littératures
europhones, en particulier anglophone, avec lesquelles elles sont pourtant en dia-
logue étroit et constant. Les littératures francophones s’inscrivent dans un réseau de
relations avec les autres littératures du Sud en langues européennes ou vernaculaires,
mais aussi avec les littératures occidentales. Waberi observe ainsi fort justement :

Je ne vois pas pourquoi je devrais m'approprier Kateb Yacine plus qu'Henri
Michaux. A la limite, la plus grosse insulte qu'on puisse me faire, cest me
reprocher de m’intéresser a Joyce, sous prétexte que je suis un écrivain du
tiers-monde. Certains pensent qu'un écrivain du tiers-monde doit faire une
littérature utilitaire, puisqu’il vient d’un pays, d’'un continent ou il y a 70 %
d’analphabetes.

A renvoyer ainsi I’écrivain du Sud a ses congénéres et aux urgences socio-éco-
nomiques, la critique reproduit les préjugés ethnocentriques quelle prétend
dénoncer. Les différentes aires de la francophonie elles-mémes gagnent a étre
mises en « Relation », comme y incite non seulement le « métissage » senghorien,
mais encore la « Poétique du Divers » défendue par Edouard Glissant, par-dela la
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logique des identités nationales, qui préside encore a I’Histoire comparée des litté-
ratures francophones (1981) d’Auguste Viatte, un précurseur. Il faut tenter d’évi-
ter I’hyperspécialisation a laquelle invite fatalement 'immensité du champ.
Depuis quelques années, a la mesure méme du phénomene des « écritures
migrantes » et de '« hybridité » postcoloniale, les études sur les échanges et pas-
sages entre les cultures se multiplient, fort heureusement.

A quoi bon se risquer encore, aprés tant d’autres, a écrire sur les littératures
francophones ? Et d’ailleurs, les littératures francophones - « périphériques »,
« mineures », « postcoloniales », « migrantes », comme on voudra - existent-
elles ? En définitive, ne sont-elles pas une pure construction de l'esprit (journalis-
tique et universitaire) pour rassembler, de maniere artificielle, des auteurs ins-
crits dans des histoires et des cultures hétérogeénes, et qui n'ont rien d’autre en
commun que la langue ? Mais I'argument nominaliste vaut pour toute tentative
de regroupement d’écrivains et de textes : pour les littératures « francophones »
aussi bien que « postcoloniales », « migrantes », ou tout simplement pour les lit-
tératures « africaine », « maghrébine », « antillaise », etc. Le romancier togolais
Kossi Efoui déclare en effet, a propos du romancier et dramaturge congolais Sony
Labou Tansi, auteur de La Vie et demie (1979) :

Pour moi, la littérature africaine est quelque chose qui n’existe pas. Quand
Sony Labou Tansi écrit, cest Sony Labou Tansi qui écrit, ce n’est ni le Congo
ni’Afrique. On peut identifier un arriere-plan culturel, mais ce n’est pas une
question littéraire — celle-ci est ailleurs. La littérature africaine peut exister
comme quelque chose de fabriqué, comme une question qui est intéressante
d’un point de vue sociologique, pas d’un point de vue littéraire ! Elle existe
peut-étre comme une réponse a un libraire qui a besoin de classer ses livres.
C’est une forme de classification - comme une autre.

Toute histoire littéraire est une construction a posteriori. Il appartient au cher-
cheur et au critique de donner une pertinence a ces catégories, que la seule appar-
tenance ethnicolinguistique ne suffit pas a légitimer. Certes, les rapprochements
par-dela les langues d’auteurs inscrits dans une culture ou une histoire com-
munes, peuvent paraitre justifiés. Edouard Glissant a évidemment plus d’affinités
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avec le poete antillais Derek Walcott, anglophone et créolophone de Sainte-Lucie,
qu’avec ses contemporains suisses ou belges. Nombre d’écrivains de langue fran-
caise se réferent plus volontiers aux littératures américaines, par exemple, qu’a la
littérature francaise. Mais il n'en demeure pas moins que la langue, toute langue,
est déja en soi un facteur commun, parce quelle est porteuse de représentations
susceptibles d’étre partagées. La théorie postcoloniale elle-méme se concentre
sur les textes de langue anglaise, quoiqu’elle cite (le plus souvent en traduction)
Fanon, Memmi, Césaire et les penseurs de la « French theory » : Foucault, Der-
rida, Lacan, Lyotard ou Deleuze. Et les critiques anglophones qui travaillent dans
le domaine des Francophone Postcolonial Studies n’opérent que rarement des rap-
prochements avec le champ anglophone. Le clivage des langues et le partage des
savoirs subsistent, méme outre-Manche et outre-Atlantique. Ce sont ces repré-
sentations communes du monde (on n'ose dire, comme Senghor, des « valeurs »)
qui donnent une fonction heuristique au qualificatif « francophone » (comme
a ceux d’« anglophone », « hispanophone », etc.), pourtant vague et insuffisant,
surtout a ’heure de la littérature mondiale.

Faut-il se résoudre a lalternative accablante proposée par Waberi, qui se
demande « s’il faut se jeter dans la Seine comme Paul Celan le fit pour d’autres
raisons hautement briilantes », ou au contraire, par opportunisme, « rejoindre la
francophonie emplumée, juchée sur sa rente linguistique tel un notaire sur ses
actes, dont Senghor avait jadis tracé les contours » ? Faut-il, comme le propose
cyniquement Mabanckou, « manger dans tous les rateliers de I'institution fran-
cophone » ? Lidentité ne se réduit certes pas a la langue, mais celle-ci demeure
tout de méme essentielle. Existe-t-il dans et par la langue frangaise une certaine
communauté « d’esprit » (comme dirait Senghor, a nouveau), ou plutot de pen-
sée ¢ Entre des romanciers aussi différents que Waberi (Djibouti), Mabanckou
(Congo), Laferriere (Haiti/Québec), Godbout (Québec), Sansai (Algérie), Svit
(Slovénie), Layaz (Suisse), Dai Stje (Chine), tous signataires du manifeste Pour
une littérature-monde, se tissent les liens étroits d’'une « Relation » qui, peut-étre,
passe par la langue. Paradoxalement, c’est le refus de I'idée de Francophonie qui
rassemble ces écrivains sous la banniere d’une littérature-monde en frangais.
Cette communauté « inavouée », fragile et incertaine des littératures franco-
phones malgré elles, si hypothétique ou problématique qu'en soit la dénomina-
tion, interroge la littérature elle-méme. Les études dites francophones sont un
laboratoire de la théorie littéraire. Réfléchir a la place et a la signification des lit-
tératures francophones, cest réfléchir au statut de la littérature comme telle.
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