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INTRODUCTION

Dominique COMBE, Quelques questions 
contemporaines de la francophonie 
littéraire (2010)

À l’entrée « francophone », le Trésor de la langue française donne deux défini-
tions : « celui (celle) qui parle le français ; « en parlant d’une collectivité, dont la 
langue officielle ou dominante est le français », et à : « francophonie » : « ensemble 
de ceux qui parlent français ; plus particulièrement, ensemble des pays de langue 
française ». L’adjectif « francophone », qui doit s’entendre dans un sens purement 
linguistique et descriptif, s’applique à une communauté de sujets (groupe eth-
nique, peuple  ; nation) qui parle français et, par extension, qui écrit en langue 
française. Le français peut alors être langue première ou seconde, langue natio-
nale ou étrangère, mais il doit remplir une fonction véhiculaire. Dans l’absolu, le 
substantif «  francophonie » dérivé de l’adjectif, désigne le fait ou la qualité de 
celui ou ce qui est « francophone ».

Derrière le mot « francophonie » se trouvent des réalités linguistiques dispa-
rates. Le degré de maîtrise de la langue varie du tout au tout selon les pays, les 
régions, les groupes sociaux, les individus. Comment comparer la situation lin-
guistique à Genève, Bruxelles, Montréal et à Bamako, Casablanca, Port-au-
Prince ? Que signifie, au juste, parler français ? Et qui parle français ? Compte 
tenu de la diversité des situations linguistiques, culturelles et sociopolitiques, le 
mot apparemment neutre de « francophonie » doit donc impérativement être mis 
au pluriel, car les francophonies sont nécessairement multiples.

Il en est de même des littératures francophones. L’emploi des expressions « fran-
cophonie  », «  littérature francophone  » au singulier, n’a de sens que dans le 
contexte très spécifique d’une opposition aux autres -phonies : anglophonie, ger-
manophonie, hispanophonie, lusophonie, arabophonie, etc. et aux littératures 
d’autres langues  : la littérature francophone vs la littérature anglophone aux 
Antilles ou en Afrique, par exemple. 

La «  francophonie  » ainsi comprise de manière collective ne concerne pas 
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directement les «  singularités francophones  » d’écrivains issus de pays où le 
français n’est ni langue nationale, ni même langue de communication, ne serait-ce 
que pour les élites. Certes, Cioran a fait le choix de renoncer au roumain au pro-
fit du français, mais il vient d’un pays qui a une tradition francophone collective, 
même si le français n’y est pas la langue officielle. Samuel Beckett, Hector Bian-
ciotti, Lorand Gaspar, qui ne sont pas de langue maternelle française, ont fait le 
choix ďécrire en français, de même que Joseph Conrad ou Vladimir Nabokov 
pour l’anglais. Ils peuvent ainsi être qualifiés de « francophones », mais leur choix 
reste strictement individuel et personnel, il n’engage pas une communauté de 
sujets. A proprement parler, il n’existe pas de francophonie irlandaise, argentine 
ou hongroise, dans le sens ou l’on parle d’une francophonie haïtienne, libanaise, 
suisse, ou même roumaine.

Le fait historique et culturel de la « francophonie », lui-même, revêt une significa-
tion double. Parmi les grandes aires géographiques de diffusion de la langue 
française, en simplifiant et en schématisant à l’extrême, on peut distinguer le 
« Nord », le monde occidental, où la langue française s’est développée librement 
(même s’il s’agit de colonies de peuplement, comme au Canada), du « Sud » colonial 
et postcolonial, où la langue a été imposée par l’impérialisme européen. Les fran-
cophonies coloniales (ou postcoloniales) résultent d’une exportation ou ďune « dis-
persion » du français vers les Antilles, l’Afrique, le Proche-Orient, l’océan Indien, le 
Pacifique, et se distinguent des francophonies « ataviques » (Glissant), qui corres-
pondent aux lieux de la naissance et du développement de la langue française en 
Europe : France, Wallonie-Bruxelles et Luxembourg, Suisse romande, Val ďAoste.

Monde francophone du « Nord » : Europe (Suisse, Belgique, Luxembourg, 
Val d’Aoste, Roumanie)  ; Amérique du Nord (Québec, provinces partielle-
ment francophones du Canada  : Acadie, Ontario, Manitoba), ou des États-
Unis, quoique à titre résiduel : Louisiane, Vermont, etc.), Terre-Neuve...

Monde francophone postcolonial du « Sud » : Afrique (Maghreb : Tunisie, 
Algérie, Maroc) et Afrique subsaharienne (Côte d’ivoire, Sénégal, Tchad, 
Mali, Niger, Gabon, Cameroun, Congo...)  ; Caraïbe (Guyane, Martinique, 
Guadeloupe, Haïti) ; océan Indien (Madagascar, Djibouti, Comores, Réunion, 
Maurice) ; Proche-Orient (Syrie, Liban, Égypte) ; Asie du Sud-Est (Vietnam, 
Cambodge, Laos) ; Pacifique (Nouvelle-Calédonie, Polynésie française).



9

INTRODUCTION

La diffusion du français outre-mer occasionne une rencontre, et souvent même 
un « choc » des langues, qui crée naturellement des situations plurilingues dans 
lesquelles le français est en contact avec l’anglais, l’espagnol, le créole, l’arabe, le 
berbère, le wolof, le malinké, le malgache, etc. Les littératures francophones des 
Antilles, du Maghreb et d’Afrique subsaharienne portent la marque évidente 
d’une interaction des langues et des cultures, dans une confrontation parfois vio-
lente. Certes, les histoires des deux mondes se croisent, se rejoignent et s’entre-
lacent, mais elles produisent des situations très différentes, suscitant à leur tour 
des rapports à la langue et à la culture françaises radicalement différents, qui 
influencent de manière décisive la production littéraire. Un abîme sépare la fran-
cophonie en Algérie, province arabe de l’Empire ottoman lorsqu’elle est conquise 
par l’armée française en 1830, et en Suisse romande, où l’on parle français depuis 
que le français existe, et qui n’a jamais été sous domination française. Les diffé-
rences de situation sont même si profondes que certains critiques s’interrogent 
sur la pertinence de l’idée de «  francophonie  » (ou de toute autre -phonie, du 
reste) pour rapprocher des littératures et des cultures que parfois tout sépare. 
C’est le critère de la langue, sur lequel est fondée l’idée même de « francopho-
nie », qui est ainsi remis en question puisque «  l’identité ne se réduit pas à la 
langue » (Quaghebeur, 1997). Au-delà (ou en deçà) du problème philosophique 
des rapports entre la langue et l’identité, ou plutôt les langues et les identités, sur 
lequel il faudra revenir, il n’en demeure pas moins que les expressions « littéra-
tures francophones » et « francophonie » se sont imposées, au prix de malenten-
dus et de controverses infinies.

Après la conférence de Brazzaville en 1944, dans laquelle le général de Gaulle, 
chef du gouvernement provisoire d’Alger, proposa une évolution du statut des 
colonies en Afrique, la constitution de la IVe République française, en 1946, pré-
voit la création d’une Union française réunissant la métropole et ses colonies. 
Entre-temps, à l’initiative de Césaire, député communiste à l’Assemblée natio-
nale et artisan de la loi de « territorialisation », la Martinique et la Guadeloupe 
sont devenues des « départements d’outre-mer ». Sous la Ve République, après le 
processus des indépendances qui s’achève avec la guerre d’Algérie et les accords 
d’Évian en 1962, il ne reste plus – officiellement, du moins – de l’ancien empire 
colonial français que les départements et territoires d’outre-mer, partie inté-
grante du territoire national. 

Se pose alors pour la plupart des nouveaux États – à l’exception de l’Algérie 
et du Vietnam, ou encore de la Guinée, qui accusent Paris de « néocolonia-
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lisme » – la question cruciale des relations avec l’ancienne puissance coloniale. 
La France reste de toute façon encore présente à travers ses capitaux, ses inté-
rêts économiques, ses commerçants, ses fonctionnaires, ses professeurs – et 
surtout sa langue. Sous l’impulsion de Senghor, de Bourguiba et de quelques 
autres, germe l’idée, inspirée du Commonwealth britannique, d’une Commu-
nauté des pays francophones, que rapprochent une histoire et une langue 
communes. En 1969, se réunit à Niamey (Niger). Sa première conférence inter-
gouvemementale des États francophones. Le mars 1970, lors d’une deuxième 
conférence à   iamey, 21 pays décident de créer une Agence de coopération 
culturelle et technique (acct), qui devient l’Agence intergouvemementale de 
la francophonie, puis l’Organisation internationale de la francophonie (OIF) 
en 2005. L’OIF, dotée d’un budget important, finance des actions en faveur du 
développement de la langue et de la culture françaises et organise, tous les 
deux ans, un sommet des chefs d’État et de gouvernement « ayant le français 
en partage ». Ces institutions, relayées par de nombreux organismes et asso-
ciations (de parlementaires, de journalistes, d’avocats, de professeurs, etc.), 
constituent la Francophonie en quelque sorte « officielle ». Le Québec joue un 
rôle déterminant dans ce projet politique international, mais la communauté 
est tout de même largement perçue à l’étranger comme une sorte de « club » 
des anciennes colonies animé par le président de la République française, qui 
use de son influence dans les réunions internationales. Par ses origines et par 
son histoire, la Francophonie avec une majuscule revêt donc une signification 
éminemment politique qui alimente toutes les controverses depuis les années 
1960, comme en témoigne le fait qu’un pays comme l’Algérie ait longtemps 
refusé d’appartenir à ses instances.

Certes, la « Francophonie » se distingue en théorie de la « francophonie ». Selon 
une tradition politique héritée du XIXe siècle, on oppose parfois la « nation », qui 
désigne le pays « officiel » pour l’administration, au « peuple » qui constitue le 
pays « réel ». De la même façon, il existe une francophonie « réelle », de terrain, 
qui ne correspond pas nécessairement à la Francophonie politique. Le Sénégal et 
la Tunisie relèvent à la fois de la Francophonie et de la francophonie, tandis que 
l’Algérie récuse la Francophonie alors même que le français y reste encore large-
ment en usage. L’Égypte, où la francophonie se limite à une élite, joue quant à elle 
un rôle important dans les instances de la Francophonie. Au centre de la Franco-
phonie, sur le territoire de la République française elle-même, qui ne reconnaît 
que le français comme langue officielle, d’autres langues sont parlées chaque jour 
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par des milliers de sujets, non seulement des langues européennes (ou supposées 
telles), « régionales » comme le breton, le corse, le catalan, le basque, l’alsacien, 
que certains considèrent comme en sursis, mais encore des langues véhiculaires 
non européennes comme l’arabe, le berbère, le turc, le wolof, le malinké (pour ne 
pas citer le créole, qui pose des problèmes spécifiques)... Toutes ces langues 
conduisent à interroger l’adéquation de la « francophonie » à la « Francophonie » 
en France même.

Mais la langue et le politique sont intimement liés, y compris et surtout en lit-
térature. Dans l’usage, en fait sinon en droit, il paraît bien difficile de distinguer 
la « Francophonie » officielle des francophonies réelles et plurielles en Afrique, en 
Amérique, en Asie ou en Europe. De cette indistinction, qui ne tient pas seule-
ment à une confusion terminologique mais à la nature même de la langue et de la 
littérature, naissent les discussions, débats, controverses et polémiques que le 
présent ouvrage tente d’examiner à travers ies littératures de la « francophonie » 
dans la double acception du terme : les « littératures francophones ».

*

Invités réguliers des salons du livre et des festivals, les romanciers que la cri-
tique appelle «  francophones  » sont à l’honneur, Après Patrick Chamoiseau, 
Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, Andreï Makine, Anne Hébert, Pierre Mertens, 
Jacques Chessex, ils reçoivent de prestigieux prix littéraires. Alain Mabanckou 
obtient le Renaudot en 2006 pour Mémoires de porc-épic, Jonathan Littell le Gon-
court en 2006 pour Les Bienveillantes, Nancy Huston le Médicis étranger en 2007 
pour Lignes de faille, Vassilis Alexakis le Grand Prix du roman de l’Académie 
française en 2007 pour Ap. J.-C., Henri Bauchau le Livre Inter en 2008 pour Le 
Boulevard périphérique, Tierno Monénembo le Renaudot en 2008 pour Le Roi de 
Kahel, Dany Laferrière le Médicis en 2009 pour L’Énigme du retour.

À travers eux, l’édition, le public, la presse, les officiels vantent la vitalité de la 
langue française en Afrique, aux Antilles, au Maghreb, mais aussi au Canada et, 
dans une moindre mesure, en Europe. C’est la Francophonie qui est célébrée. 
Assia Djebar, élue à l’Académie française en 2005, déclare être « contente pour la 
francophonie du Maghreb ». L’Afrique, elle, pleure Senghor, dont on fête en 2006 
le centième anniversaire de la naissance, à défaut de lui avoir rendu l’hommage 
officiel que la « Françafrique » lui devait. Césaire, « chantre de la négritude » dis-
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paru au printemps 2008, fait l’objet de commémorations académiques. L’Associa-
tion pour le développement de la pensée française (adpf) publie sous les auspices 
du ministère des Affaires étrangères des monographies consacrées à Assia Djebar 
et à Édouard Glissant. En 2008, le prix Nobel lui-même, qui n’a plus été décerné 
à un écrivain français depuis Claude Simon en 1976, récompense la Francopho-
nie en la personne de Jean-Marie Gustave Le Clézio, romancier français né sur 
l’île Maurice.

Mais le succès indéniable de ces écrivains, qu’on appelle « francophones » par 
commodité, provoque d’innombrables et interminables polémiques. Après 
l’Éloge de la créolité en 1989, le manifeste Pour une littérature-monde, publié dans 
le quotidien Le Monde puis en volume aux éditions Gallimard en 2007, nourrit 
abondamment les tribunes du quotidien. Les écrivains francophones, souvent 
eux-mêmes des migrants ou des réfugiés, interviennent dans le débat controversé 
sur l’identité nationale et sur la place de l’Islam en France. Tahar Ben Jelloun, 
Abdelwahab Meddeb, Amin Maalouf, Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau 
prennent ainsi activement part au débat politique. Ces polémiques médiatiques 
autour des littératures francophones et de la littérature en général, qui n’ont guère 
d’équivalent à l’étranger, sont typiquement franco-françaises. La notoriété des 
écrivains francophones paraît en effet acquise au prix de terribles malentendus. 
La promotion des romanciers d’Afrique, des Antilles, du Monde arabe ou du 
Québec ne flatterait-elle pas insidieusement le goût du public pour un exotisme 
facile rappelant le roman colonial ? Les romans de Tahar Ben Jelloun, d’Amin 
Maalouf, de Maryse Condé, de Patrick Chamoiseau, de Calixthe Beyala ou d’An-
dréï Makine ne satisferaient-ils pas, au fond, la nostalgie ambiguë de l’Ailleurs ? 
Les contes des Mille et Une Nuits, le mirage oriental, le rêve des îles et des Tro-
piques séduisent en effet le public français, surtout s’ils sont traduits d’une langue 
étrangère qui en démultiplie l’effet d’exotisme.

Les romanciers eux-mêmes, conscients de ces risques, prennent une distance 
ironique à l’égard des honneurs qui leur sont rendus, comme Alain Mabanckou 
en 2006 :

J’écris en français pour que l’on continue à me poser sempiternellement la 
question « Pourquoi écrivez-vous en français ? » [...] J’écris en français pour 
manger dans tous les râteliers de l’institution francophone. [...] J’écris en 
français parce que je voulais être publié, primé – dis-je ! –, célébré à Paris. 
[...] J’écris en français parce que je rêve de recevoir un jour le prix Goncourt. 
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J’écris en français parce que je rêve de traîner mes vieux os jusqu’au Quai 
Conti [...], (Libération, 16 mars 2006)

Ben Jelloun et Maalouf utilisent leur position médiatique pour dénoncer les 
relents colonialistes de la Francophonie qui les célèbre, et se démarquer de la 
génération de Senghor.

Mais ces critiques et ces interrogations ne sont pas nouvelles. Dans Aurélien 
(1944), Aragon met en scène un personnage raciste qui se plaint qu’on attribue le 
prix Goncourt à René Maran pour un « roman nègre », Batouala, en 1921. De 
toute façon, la «  littérature mondiale » du XXIe siècle ne se fait pas à Paris, et 
encore moins à Montréal, Bruxelles, Genève ou Beyrouth, mais à Londres, New 
York, Toronto, Sydney et New Delhi. La « République mondiale des lettres » n’a 
plus Paris pour capitale, mais Londres ou New York, qui bénéficient de la formi-
dable diffusion de l’anglais comme « langue globale ». Sur un marché du livre 
mondialisé, le livre français ne pèse pas lourd, comme s’attachent à le montrer 
régulièrement les statistiques alarmistes des éditeurs, confirmées par le chiffre 
des traductions. Mais celles-ci concernent également l’ensemble des langues 
européennes autres que l’anglais et, dans une moindre mesure, l’espagnol. Les 
prix littéraires français : Goncourt, Renaudot, Médicis, Interallié, Inter, de l’Aca-
démie française, etc. et francophones : prix Athanase David, prix du Gouverneur 
général au Québec, prix Rambert en Suisse, prix de l’Académie royale de Bel-
gique ont une audience confidentielle, comparés aux prestigieux prix anglo-
saxons comme le Booker Prize ou le Pulitzer. Le Grand prix de la Francophonie 
décerné par l’Académie française depuis 1986, à Georges Schehadé, Albert Cos-
sery, Saiah Stétié, François Cheng, n’intéresse guère les médias, surtout 
à l’étranger. Le Nobel de littérature lui-même, suffit-il à assurer le rayonnement 
de la littérature en français ? La notoriété discrète de Le Clézio dans le monde 
anglo-saxon incite à en douter. Depuis sa création, en fait de francophones non 
français, seuls Maeterlinck et Beckett (et encore, en tant qu’irlandais bilingue) 
ont reçu le prix. Senghor et Césaire auraient largement pu y prétendre, compte 
tenu de leur audience internationale mais, outre des raisons politiques, le jury 
leur a préféré des auteurs de langue anglaise issus eux aussi du monde postcolo-
nial, Wole Soyinka, V.S. Naipaul, Derek Walcott, John Maxwell Coetzee, Doris 
Lessing, de très grande envergure eux aussi. Le prestigieux Booker Prize, réservé 
au Commonwealth, a  maintes fois été attribué à des auteurs qui n’étaient pas 
d’origine britannique, comme Salman Rushdie, Ben Okri, Arundhati Roy, Kazuo 



14

ANTHOLOGIE DE LA LITTÉRATURE FRANCOPHONE

Ishiguro, parmi lesquels seront élus, un jour ou l’autre, les futurs Nobel. Que le 
Goncourt ou le Renaudot soit attribué à Tahar Ben Jelloun, Amin Maalouf, 
Patrick Chamoiseau, Jonathan Littell ou Alain Mabanckou ne suffit malheureu-
sement pas à mettre ces derniers en lice pour le Nobel – d’autant moins que leur 
sélection est loin d’être au-dessus de tout soupçon, contrairement aux prix anglo-
saxons, qui répondent à des critères exclusivement littéraires.

En France même, loin de constituer un atout, la langue française se révèle para-
doxalement un obstacle, comme l’a constaté déjà en 1867 Octave Crémazie :

Plus je réfléchis sur les destinées de la littérature canadienne, moins je lui 
trouve de chance de laisser une trace dans l’histoire. Ce qui manque au 
Canada, c’est d’avoir une langue à lui. Si nous parlions iroquois ou huron, 
notre littérature vivrait. Malheureusement nous parlons et écrivons d’une 
assez piteuse façon, il est vrai, la langue de Bossuet et de Racine. Nous avons 
beau dire et beau faire, nous ne serons jamais, au point de vue littéraire, 
qu’une simple colonie ; et quand bien même le Canada deviendrait indépen-
dant et ferait briller son drapeau au soleil des nations, nous n’en demeure-
rions pas moins de simples colons littéraires. Voyez la Belgique, qui parle 
langue que nous. Est-ce qu’il y a une littérature belge ? Ne pouvant lutter avec 
la France pour la beauté de la forme, le Canada aurait pu conquérir sa place 
au milieu des littératures du vieux monde, si parmi ses enfants il s’était 
trouvé un écrivain capable d’initier, avant Fenimore Cooper, l’Europe à la 
grandiose nature de nos forêts, aux exploits légendaires de nos trappeurs et 
de nos voyageurs.

Aujourd’hui, quand bien même un talent aussi puissant que celui de l’au-
teur du Dernier des Mohicans se révélerait parmi nous, ses oeuvres ne pro-
duiraient aucune sensation en Europe, car il aurait l’irréparable sort d’arri-
ver le second, c’est-à-dire trop tard. Je le répète, si nous parlions huron ou 
iroquois, les travaux de nos écrivains attireraient l’attention du vieux monde. 
Cette langue mâle et nerveuse, née dans les forêts de l’Amérique, aurait cette 
poésie du cru qui fait les délices de l’étranger. On se pâmerait devant un 
roman ou un poème traduit de l’iroquois, tandis que l’on ne prend pas la 
peine de lire un livre écrit par un colon du Québec ou de Montréal. Depuis 
vingt ans, on publie chaque année, en France, des traductions de romans 
russes, scandinaves, roumains. Supposez ces mêmes livres écrits en français, 
ils ne trouveraient pas cinquante lecteurs. 
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Ce constat pessimiste a été formulé il y a déjà bien longtemps, en 1867, à Paris. 
On ne parlait pas encore de littératures francophones, mais toutes les questions 
étaient déjà posées. Le poète et éditeur canadien français Octave Crémazie, figure 
majeure du romantisme, exilé à Paris pour échapper à ses créanciers, correspond 
avec un ami resté au Québec. Il dresse un diagnostic sans appel sur la littérature 
du Canada français dont il est l’un des pères fondateurs. Étendu de la littérature 
canadienne française à la littérature « québécoise », dont la notion ne s’impose 
qu’un siècle plus tard, et de là aux littératures francophones dans leur ensemble, 
ce constat reste encore d’une saisissante actualité en 2010.

Les contemporains, eux, se méfient d’une consécration universitaire, pourtant 
assez rare et parcimonieuse, surtout en France. Ainsi du romancier djiboutien 
Abdourrahmane A. Waberi :

À l’université, le sort des écritures dites « francophones » n’est pas à envier 
davantage. La même pensée systématique, paraphrastique et in fine hiérar-
chisante règne dans les coulisses quand elle ne déroule pas ses muscles dans 
les amphithéâtres et dans les pages des manuels édictés depuis le sommet de 
la pyramide. On réduit la prose ou le poème « francophone » au document 
et, lorsqu’on lui accorde une capacité subversive du bout des lèvres, c’est 
presque toujours sur le terrain sociopolitique, et presque jamais sur le ter-
rain formel. [...] C’est ainsi que le poème ou la prose en question se trouve 
neutralisé dans sa spécificité et son tumulte propres, renvoyé au folklore et 
à la vulgate sociologique, à l’univers préhistorique des contes et des légendes, 
réduit en note de bas de page noyée dans le désert glacé de l’abstraction.

Waberi, lui-même professeur, est l’auteur d’un roman hilarant qui, renversant le 
point de vue ethnocentrique, représente la culture occidentale à partir d’une 
Afrique devenue dominante, États-Unis d’Afrique (2006). Il dresse un tableau 
accablant de la situation des littératures francophones dans l’université française, 
qu’on retrouve sous la plume des autres signataires du manifeste. La littérature 
comme telle, il est vrai, est souvent le parent pauvre des études francophones, où 
prévalent des préoccupations ethnographiques, sociologiques, idéologiques qui 
transforment le texte en document, négligeant l’écriture qui lui donne sa qualité 
littéraire. Cependant, là encore, la critique n’est pas nouvelle. La caricature du 
cours de littérature fastidieux dispensé à la Sorbonne par un mandarin fatigué est 
devenue un cliché, bien qu’elle ne soit évidemment pas toujours sans fondement... 
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C’est aussi une facilité pour l’écrivain, francophone ou non, de dénigrer la cri-
tique, alors qu’il n’est pas lui-même insensible à la reconnaissance universitaire, 
qui passe par les cours, les séminaires, les conférences, les colloques qu’il est de 
bon ton de décrier. Mais il ne faut pas oublier que nombreux sont ceux qui, parmi 
ces écrivains francophones, sont ou ont été professeurs, d’Aimé Césaire à Édouard 
Glissant, de Maryse Condé a  Raphaël Confiant, de Léopold Sédar Senghor 
à Mongo Beti, de Tierno Monénembo à Alain Mabanckou. Les littératures franco-
phones, comme du reste la littérature française, sont souvent des littératures de 
professeurs, même si le style n’en est plus aujourd’hui un style « d’instituteur », 
comme on a coutume de le dire à propos des textes fondateurs des années 1950. Le 
tableau paraît en fait correspondre à la situation des littératures francophones des 
années 1970–1980, quand Waberi était encore étudiant. À ce moment-là, ensei-
gner les littératures francophones n’allait pas de soi, tant s’en faut. Le cliché est 
d’autant plus sujet à caution que Waberi oppose l’université française aux univer-
sités américaines, qui auraient selon lui, « une tout autre attitude, dénuée de ce 
paternalisme drapé des idéaux de la Révolution et des Lumières », d’un autre âge. 
Il suffit de fréquenter les campus nord-américains pour se persuader qu’ils sont 
loin d’être exempts des défauts pointés par Waberi, même lorsque des écrivains 
réputés y enseignent. Le « politiquement correct » qui y règne depuis les années 
1980, mauvaise conscience moderne à l’égard des Afro-américains et des minori-
tés, n’est pas toujours exempte de paternalisme, voire de condescendance. Mais il 
est exact que les programmes de Francophone and Postcolonial Studies occupent 
une place de choix dans les cursus universitaires anglo-saxons, dont les universi-
tés françaises devraient s’inspirer. Dans un système universitaire concurrentiel, 
où les universités privées jouent un rôle moteur, il y a certes des raisons écono-
miques au développement des études francophones. Il s’agit en effet d’attirer des 
étudiants issus des minorités, afin de bénéficier des subventions accordées par 
l’État pour la « discrimination positive ». Mais l’intérêt pour les cultures minori-
taires n’en est pas moins réel, dans une tradition universitaire plus ouverte à l’im-
migration et sans doute moins attachée aux « canons » occidentaux.

Les littératures francophones restent encore trop peu présentes dans les pro-
grammes universitaires hexagonaux, en particulier pour les concours de recrute-
ment des professeurs. Mais Kateb Yacine est désormais inscrit au concours d’en-
trée à l’École normale supérieure de Lyon, et on peut espérer (rêver  ?) le voir 
figurer un jour au programme des agrégations de lettres. Senghor est le seul auteur 
francophone à n’y avoir jamais figuré pour le tronc commun de littérature, même 
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si Césaire vient d’y entrer pour l’épreuve de littérature comparée, sous le thème de 
l’épique moderne. Mais à quand un programme incluant Mohammed Dib (Algé-
rie), Ahmadou Kourouma (Côte d’ivoire), Jacques Roumain (Haïti), Georges 
Schehadé (Liban), Charles-Ferdinand Ramuz (Suisse), Ghelderode (Belgique), 
Gaston Miron (Québec) ? Les choix timides des jurys pour la littérature du xxe 
siècle qui, en fait de francophonie, ne s’aventurent guère au-delà de Saint-John 
Perse et de Beckett, sont révélateurs d’une méconnaissance plus que d’un rejet, 
encore que se pose régulièrement la question des « classiques » de la littérature 
française, c’est-à-dire des « canons » littéraires. Mais Césaire, sans doute plus lu 
que Saint-John Perse, pourtant inscrit au programme à deux reprises en vingt ans, 
n’est-il pas désormais devenu un « classique » ? Certes, le programme de spécialité 
des séries littéraires du baccalauréat, après Senghor, a justement accueilli Césaire ; 
mais celui-ci a été retiré au bout d’une année seulement, sans doute en raison du 
caractère subversif du Discours sur le colonialisme, qui était associé au Cahier d’un 
retour au pays natal... Depuis lors, plus d’auteurs « francophones ».

Néanmoins, des progrès considérables ont été accomplis ces dernières années. 
Si l’on considère les différentes « aires » culturelles francophones abordées dans 
les programmes universitaires, le Maghreb, les Antilles et, dans une moindre 
mesure l’Afrique subsaharienne occupent une place dominante, mais au détri-
ment d’autres aires, moins connues comme le Proche-Orient, l’océan Indien et le 
Pacifique, l’Asie du Sud-Est, l’Europe, et même l’Amérique du Nord, qui ne se 
limite pas au Québec. L’enseignement est en outre trop souvent cloisonné, en 
raison de la nécessaire spécialisation des chercheurs. Les approches transversales 
et synthétiques sont peu répandues dans le champ francophone, à la différence 
du domaine postcolonial anglophone. Hormis l’héritage de la catégorie, désor-
mais obsolète, des littératures dites « négro-africaines », dans laquelle figuraient 
conjointement des auteurs antillais et africains sur la base de la « négritude », 
trop rares sont encore aujourd’hui les enseignements qui croisent différentes 
aires des littératures francophones. Il reste encore à faire dialoguer Kateb Yacine 
(Algérie) avec Hubert Aquin (Québec), René Depestre (Haïti) avec Jacques Rabe-
mananjara (Madagascar).

Comparaison n’est pas raison, certes, mais les littératures francophones, comme 
toutes les littératures, sont ouvertes les unes sur les autres, de sorte que des 
échanges s’établissent non seulement avec la littérature française, qu’il serait 
absurde de dénier ou même de sous-estimer, mais avec les autres littératures 
francophones, anglophones, etc., du Sud comme du Nord.
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En outre, lorsque les littératures francophones sont introduites dans l’université 
française et dans la critique, dans les années 1960, elles sont souvent présentées en 
annexe de l’histoire de la littérature française, comme leur prolongement naturel. 
Les principaux auteurs, systématiquement rapportés à leurs « maîtres » ou modèles 
français, sont analysés et jugés à l’aune de la littérature française ou d’autres littéra-
tures europhones en guise de « canon ». C’est ainsi que Kateb Yacine est systémati-
quement rapproché de Faulkner, Senghor de Claudel et de Péguy, Tchicaya U Tam’si 
de Rimbaud. Certes, ces rapprochements sont fondés, ils tendent souvent à atténuer 
la singularité et l’originalité des écrivains francophones. La critique n’échappe pas 
toujours aux préjugés ethnocentriques, adoptant une attitude paternaliste un peu 
condescendante à l’égard de la périphérie. Mais, à leur décharge, les écrivains eux-
mêmes ne manquent pas de se référer à ces modèles français ou occidentaux pour 
légitimer leur démarche. Ils sont surtout des lecteurs admiratifs (et pas seulement 
des imitateurs, comme on voulut le dire) : Kateb cite le nom de Faulkner dans la 
préface de Nedjma, Senghor avoue sa dette à l’égard de Claudel et de Péguy, Tchicaya 
U’Tam’si intitule son premier recueil Le Mauvais sang, en hommage au titre d’une 
section d’Une saison en enfer. Aujourd’hui, les littératures francophones, ayant 
acquis une certaine légitimité institutionnelle, sont au contraire parfois artificielle-
ment coupées de la littérature dite « française », mais aussi des autres littératures 
europhones, en particulier anglophone, avec lesquelles elles sont pourtant en dia-
logue étroit et constant. Les littératures francophones s’inscrivent dans un réseau de 
relations avec les autres littératures du Sud en langues européennes ou vernaculaires, 
mais aussi avec les littératures occidentales. Waberi observe ainsi fort justement :

Je ne vois pas pourquoi je devrais m’approprier Kateb Yacine plus qu’Henri 
Michaux. À la limite, la plus grosse insulte qu’on puisse me faire, c’est me 
reprocher de m’intéresser à Joyce, sous prétexte que je suis un écrivain du 
tiers-monde. Certains pensent qu’un écrivain du tiers-monde doit faire une 
littérature utilitaire, puisqu’il vient d’un pays, d’un continent où il y a 70 % 
d’analphabètes. 

À renvoyer ainsi l’écrivain du Sud à ses congénères et aux urgences socio-éco-
nomiques, la critique reproduit les préjugés ethnocentriques qu’elle prétend 
dénoncer. Les différentes aires de la francophonie elles-mêmes gagnent à être 
mises en « Relation », comme y incite non seulement le « métissage » senghorien, 
mais encore la « Poétique du Divers » défendue par Édouard Glissant, par-delà la 
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logique des identités nationales, qui préside encore à l’Histoire comparée des litté-
ratures francophones (1981) d’Auguste Viatte, un précurseur. Il faut tenter d’évi-
ter l’hyperspécialisation à laquelle invite fatalement l’immensité du champ. 
Depuis quelques années, à la mesure même du phénomène des «  écritures 
migrantes » et de l’« hybridité » postcoloniale, les études sur les échanges et pas-
sages entre les cultures se multiplient, fort heureusement.

*

À quoi bon se risquer encore, après tant d’autres, à écrire sur les littératures 
francophones  ? Et d’ailleurs, les littératures francophones – « périphériques », 
« mineures », « postcoloniales  », « migrantes », comme on voudra – existent-
elles ? En définitive, ne sont-elles pas une pure construction de l’esprit (journalis-
tique et universitaire) pour rassembler, de manière artificielle, des auteurs ins-
crits dans des histoires et des cultures hétérogènes, et qui n’ont rien d’autre en 
commun que la langue ? Mais l’argument nominaliste vaut pour toute tentative 
de regroupement d’écrivains et de textes : pour les littératures « francophones » 
aussi bien que « postcoloniales », « migrantes », ou tout simplement pour les lit-
tératures « africaine », « maghrébine », « antillaise », etc. Le romancier togolais 
Kossi Efoui déclare en effet, à propos du romancier et dramaturge congolais Sony 
Labou Tansi, auteur de La Vie et demie (1979) :

Pour moi, la littérature africaine est quelque chose qui n’existe pas. Quand 
Sony Labou Tansi écrit, c’est Sony Labou Tansi qui écrit, ce n’est ni le Congo 
ni l’Afrique. On peut identifier un arrière-plan culturel, mais ce n’est pas une 
question littéraire – celle-ci est ailleurs. La littérature africaine peut exister 
comme quelque chose de fabriqué, comme une question qui est intéressante 
d’un point de vue sociologique, pas d’un point de vue littéraire ! Elle existe 
peut-être comme une réponse à un libraire qui a besoin de classer ses livres. 
C’est une forme de classification – comme une autre. 

Toute histoire littéraire est une construction a posteriori. Il appartient au cher-
cheur et au critique de donner une pertinence à ces catégories, que la seule appar-
tenance ethnicolinguistique ne suffit pas à légitimer. Certes, les rapprochements 
par-delà les langues d’auteurs inscrits dans une culture ou une histoire com-
munes, peuvent paraître justifiés. Édouard Glissant a évidemment plus d’affinités 
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avec le poète antillais Derek Walcott, anglophone et créolophone de Sainte-Lucie, 
qu’avec ses contemporains suisses ou belges. Nombre d’écrivains de langue fran-
çaise se réfèrent plus volontiers aux littératures américaines, par exemple, qu’à la 
littérature française. Mais il n’en demeure pas moins que la langue, toute langue, 
est déjà en soi un facteur commun, parce qu’elle est porteuse de représentations 
susceptibles d’être partagées. La théorie postcoloniale elle-même se concentre 
sur les textes de langue anglaise, quoiqu’elle cite (le plus souvent en traduction) 
Fanon, Memmi, Césaire et les penseurs de la « French theory » : Foucault, Der-
rida, Lacan, Lyotard ou Deleuze. Et les critiques anglophones qui travaillent dans 
le domaine des Francophone Postcolonial Studies n’opèrent que rarement des rap-
prochements avec le champ anglophone. Le clivage des langues et le partage des 
savoirs subsistent, même outre-Manche et outre-Atlantique. Ce sont ces repré-
sentations communes du monde (on n’ose dire, comme Senghor, des « valeurs ») 
qui donnent une fonction heuristique au qualificatif «  francophone » (comme 
à ceux d’« anglophone », « hispanophone », etc.), pourtant vague et insuffisant, 
surtout à l’heure de la littérature mondiale.

Faut-il se résoudre à l’alternative accablante proposée par Waberi, qui se 
demande « s’il faut se jeter dans la Seine comme Paul Celan le fit pour d’autres 
raisons hautement brûlantes », ou au contraire, par opportunisme, « rejoindre la 
francophonie emplumée, juchée sur sa rente linguistique tel un notaire sur ses 
actes, dont Senghor avait jadis tracé les contours » ? Faut-il, comme le propose 
cyniquement Mabanckou, « manger dans tous les râteliers de l’institution fran-
cophone » ? L’identité ne se réduit certes pas à la langue, mais celle-ci demeure 
tout de même essentielle. Existe-t-il dans et par la langue française une certaine 
communauté « d’esprit » (comme dirait Senghor, à nouveau), ou plutôt de pen-
sée ? Entre des romanciers aussi différents que Waberi (Djibouti), Mabanckou 
(Congo), Laferrière (Haïti/Québec), Godbout (Québec), Sansai (Algérie), Svit 
(Slovénie), Layaz (Suisse), Dai Stje (Chine), tous signataires du manifeste Pour 
une littérature-monde, se tissent les liens étroits d’une « Relation » qui, peut-être, 
passe par la langue. Paradoxalement, c’est le refus de l’idée de Francophonie qui 
rassemble ces écrivains sous la bannière d’une littérature-monde en français. 
Cette communauté «  inavouée  », fragile et incertaine des littératures franco-
phones malgré elles, si hypothétique ou problématique qu’en soit la dénomina-
tion, interroge la littérature elle-même. Les études dites francophones sont un 
laboratoire de la théorie littéraire. Réfléchir à la place et à la signification des lit-
tératures francophones, c’est réfléchir au statut de la littérature comme telle.


