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Patrick CHAMOISEAU (Fort-de-France, 
Martinique, 1953)
P. Chamoiseau est né le 3 décembre 1953 à Fort-de-France, en Martinique. Après 
des études de droit et d’économie sociale en France, il devient travailleur social, 
d’abord en France (notamment à la prison de Fleury-Mérogis), puis en Marti-
nique. Ses premiers écrits, publiés sous le pseudonyme d’Abel, sont des bandes 
dessinées qui paraissent dans deux journaux antillais, Le Naïf et M.G.G. (Marti-
nique, Guadeloupe, Guyane). En 1984, il publie, en collaboration avec Tony 
Delsham, un album, Le retour de Monsieur Coutcha, dans lequel se mêlent le 
français et le créole, préfigurant peut-être les expérimentations linguistiques qui 
caractériseront le reste de son oeuvre littéraire.

Sa carrière d’écrivain commence véritablement en 1981 avec une pièce de 
théâtre  : Manman Dlo contre la fée Carabosse  : théâtre-conte, qu’il illustre lui-
même. Mais il ne rencontre la notoriété que quelques années plus tard, en 1986, 
lorsque paraît son premier roman Chronique des sept misères. Celui-ci remporte 
un succès immédiat et le fait connaître à la fois aux Antilles et en France. L’origi-
nalité de ce premier texte résidé d’abord dans les choix linguistiques et, tout 
particulièrement, dans l’intégration de nombreuses tournures et expressions 
créoles, créant une écriture originale et poétique dans laquelle l’inventivité popu-
laire occupe une grande place. En outre, le roman met en scène un monde créole 
rarement évoqué, celui du marché, des « djobeurs » et des croyances antillaises. 
Le roman suivant, Solibo Magnifique, qui paraît en 1988, s’inscrit dans la même 
thématique et donne encore plus d’importance à la verve créole en évoquant 
l’univers des derniers conteurs et le monde des bidonvilles. Dans ce roman se 
développe l’idée que les pratiques culturelles anciennes constituent le fondement 
de l’identité insulaire qui se perd avec leur disparition.

Les choix linguistiques et thématiques qu’illustrent les premiers romans de 
Chamoiseau vont devenir les options constitutives d’une nouvelle théorie 
littéraire et artistique, développée dans un essai co-écrit en 1989 avec Raphaël 
Confiant et le linguiste Jean Bernabé, Eloge de la Créolité. Le concept de 
« Créolité » se présente comme un dépassement de la négritude d’Aimé Césaire 
et de l’antillanité d’Edouard Glissant. Il ne s’agit plus de penser l’Homme 
antillais comme un descendant de l’Afrique, mais comme appartenant à une 
société multiculturelle et originale, produite par l’esclavage et par la transplan-
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tation en Caraïbe de populations d’origine très diverses. La notion d’identité, 
qui est une des problématiques centrales de la pensée antillaise, est reconsidérée 
et envisagée, non plus en référence à un monde perdu, mais comme le fruit 
d’une construction culturelle et plurielle représentée par le conteur. Le fonde-
ment de cette identité est la culture métisse qui s’est développée sur les planta-
tions, dans la rencontre entre les Africains, les Européens, les Caraïbes, et s’est 
enrichie de l’arrivée de nouveaux migrants au cours du XIXe siècle. La créolité 
est la pensée d’une diversité fondant une société, qui se reconnaît non 
seulement dans la langue mais aussi dans l’imaginaire et les pratiques cultu-
relles communes, acceptées comme des agrégats. Mais cette approche 
théorique a été critiquée, entre autres par Edouard Glissant qui la juge figée et 
lui préfère le principe plus dynamique d’une « créolisation ». La réflexion de 
Chamoiseau sur la créolité comme principe d’écriture se poursuit dans plu-
sieurs essais : d’abord Lettres Créoles, écrit avec Raphaël Confiant et publié en 
1991, puis, en 1997, Ecrire en pays dominé, où il retrace sous une forme poétique 
son parcours de lecteur et d’écrivain, ses résistances face à la domination lin-
guistique et culturelle de la France et ses découvertes littéraires. Sa réflexion 
s’accompagne d’une redéfinition du langage qui a  pour composantes  : la 
littérature comme héritage, «  l’oralité primordiale », «  l’oralité créole », vec-
teur de cette culture particulière, « l’oralité nouvelle », qui est celle des médias 
et « l’originelle matière de la Voix ». Utilisant ces différents éléments, Chamoi-
seau se qualifie de « Marqueur de paroles » pour évoquer son travail d’écrivain 
qui capte ces multiples niveaux de paroles et la fluidité de cette langue qu’il lui 
faut redessiner sans cesse, car le rôle de l’écrivain, à ses yeux, est de retrouver 
les fondements d’une culture orale à travers les légendes, l’histoire et la langue. 
Si le créole est une langue construite par agglomération, l’identité antillaise 
l’est également. Elle s’est enrichie des récits et des souvenirs des différents 
peuples présents dans les îles. Mais elle s’est surtout constituée dans et par 
l’histoire de la colonisation et de l’esclavage, qu’il faut se réapproprier pour 
comprendre cette relation au monde si particulière. Dans ses essais parfois 
autobiographiques, Chamoiseau retrace ainsi sa découverte et son acceptation 
d’une identité créole faite d’ajouts et de morceaux, mais qui constitue un 
ensemble cohérent et productif.

Ces thèmes et cette écriture alimentent sa production romanesque, fondée en 
partie sur le souvenir autobiographique. La trilogie Une Enfance créole (Antan 
d’enfance en 1990, Chemin d’école en 1994 et A bout d’enfance en 2005) retrace la 
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découverte du monde à travers un regard ďenfant (Prix Carbet de la Caraïbe en 
1993). Le travail de mémoire et son analyse accompagnent le récit grâce à une 
parole seconde qui interpelle directement le « négrillon » et commente ses souve-
nirs. Cette recréation de l’enfance par l’écriture participe également à la réflexion 
sur la Créolité, en soulignant comment l’identité de l’Homme antillais est ins-
crite dans son lieu de vie, dans l’histoire du métissage et dans la culture popu-
laire qui s’est créée dans le pays et s’est transmise à travers les générations.

Les mêmes problématiques se retrouvent dans ses autres romans. Ainsi 
Texaco, publié en 1992, retrace en une large fresque la vie des ouvriers des plan-
tations descendus vers la ville pour vivre dans des bidonvilles. Sorte de poème 
épique, il développe pareillement le thème de l’existence d’une culture et d’une 
identité créole. Cet ouvrage connaît un grand succès et obtient le prix Gon-
court l’année de sa publication. Biblique des demiers gestes, publié en 2002 pré-
sente le même caractère épique, retraçant la vie d’un vieil homme mourant et 
entre-croisant ses souvenirs avec ceux de l’île et obtient le Prix Spécial du Jury 
RFO. L’autre veine de la production de Chamoiseau est plus allégorique. C’est 
le cas de L’Esclave vieil homme et le molosse qui paraît en 1997. Il s’agit d’un 
conte dans lequel la fusion du fugitif dans la nature le conduit à retrouver son 
identité auprès de la « Pierre-Monde », dans laquelle s’inscrit la mémoire de 
toute l’île. Ses deux ouvrages récents, Un Dimanche au cachot, publié en 2007 
et Les Neuf consciences du malfini, paru en 2009, abordent également les thèmes 
du langage et du rapport au monde, de l’oubli et de la mémoire profonde des 
Antilles qui est celle de l’esclavage.

Le travail de mémoire entrepris par Patrick Chamoiseau sous différents 
aspects  : mémoire personnelle et mémoire collective, l’a également conduit 
à travailler à la preservation du patrimoine culturel antillais, notamment à tra-
vers la publication de recueils de contes et ďouvrages de photographies, tels que 
Guyane : Traces-Mémoires du bagne, publié en 1994 avec des photographies de 
Rodolphe Hammadi. Par ailleurs, son engagement est non seulement culturel, 
mais aussi politique, comme l’illustre un récent essai paru en 2007 et co-écrit 
avec Édouard Glissant, Quand les murs tombent. L’ouvrage est une interroga-
tion sur les fondements du Ministère de l’identité nationale et ses supports 
idéologiques, ainsi que sur le risque de voir s’édifier des cloisons identitaires en 
France. Dans cet esprit, les deux auteurs cherchent à développer le concept de 
«  mondialité  », pour traduire, tant politiquement que poétiquement une 
conception du monde ouvert sur la diversité des cultures ainsi que le respect et 
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la protection des imaginaires populaires, condamnés a  disparaître dans le 
mouvement de mondialisation.

Chamoiseau est un militant de la créolité et d’une litterature qui rend compte 
des particularités de cette culture longtemps négligée, entre la nostalgie de 
l’Afrique et la domination culturelle française. Cependant, en véritable styliste, il 
a créé une écriture luxuriante et un univers romanesque oscillant entre le conte, 
le réalisme populaire et la réflexion philosophique et qui dépasse le champ 
théorique de la créolité. Son oeuvre, reconnue et distinguée par différents prix 
littéraires, est étudiée dans de nombreuses universités tant en France qu’à 
l’étranger et fait déjà l’objet de thèses et de colloques. A ce titre, elle fait partie des 
classiques de la litterature antillaise à laquelle elle a ouvert de nouvelles perspec-
tives.

Texaco (1992)
Que rappellera ici le scribe qui ne rappelle à travers elle le sévère destin de 

toutes ces femmes condamnées aux maternités perpétuelles, expertes à déchi-
ffrer les prophéties du vent, des crépuscules ou du halo brumeux qui parfois 
semble émaner de la lune, pour prévoir le temps de chaque jour et les travaux 
à entreprendre ; ces femmes qui, luttant à l’égal des hommes pour leur subsi-
stance, firent ce qu’on appelle une patrie et que les calendriers réduisent à quel-
ques dates bruyantes, à certaines vanités dont souvent les rues portent le nom ?

HECTOR BIANCIOTTI.
La ville était le sanctuaire de la parole, du geste, du combat.

*
Gibier... tu n’es qu’un nèg-bouk : c’est de là qu’il faut parler !...
ÉDOUARD GLISSANT.

ANNONCIATION
(où l’urbaniste qui vient pour raser l’insalubre quartier Texaco tombe dans un 
cirque créole et affronte la parole d’une femme-matador)

Epître de Ti-Cirique au Marqueur de paroles honteux : « A écrire, l’on 
m’eût vu le crayon noble, pointant moult élégantes, de dignes messieurs, l’olympe 
du sentiment ; l’on m’eût vu Universel, élevé à l’oxygène des horizons, exaltant 
d’un français plus français que celui des Français, les profondeurs du pourquoi 
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de l’homme, de la mort, de l’amour et de Dieu ; mais nullement comme tu le fais, 
encossé dans les nègreries de ta Créolité ou dans le fibrociment décrépi des murs 
de Texaco. Oiseau de Cham, excuse-moi, mais tu manques d’Humanisme — et 
surtout de grandeur. »

Réponse du lamentable  : Cher maître, littérature au lieu vivant est un 
à-prendre vivant...

Dès son entrée dans Texaco, le Christ reçut une pierre dont l’agressivité ne fut 
pas surprenante. A cette époque, il faut le dire, nous étions tous nerveux : une 
route nommée Pénétrante Ouest avait relié notre Quartier au centre de l’En-ville. 
C’est pourquoi les gens-bien, du fond de leur voiture, avaient jour après jour 
découvert l’entassement de nos cases qu’ils disaient insalubres – et ce spectacle 
leur sembla contraire à l’ordre public.

Mais, s’ils nous regardaient, nous-mêmes les regardions. C’était un combat 
d’yeux entre nous et l’En-ville dans une guerre bien ancienne. Et dans cette 
guerre, une trêve s’était rompue car la construction de cette route ne pouvait, 
à nos yeux, qu’annoncer une ultime descente policière pour nous faire déguer-
pir  ; et nous attendions cet assaut chaque minute de chaque jour, dans une 
ambiance nerveuse où le Christ apparut.

Iréné, le pêcheur de requin, l’aperçut le premier. Puis Sonore, la câpresse aux 
cheveux blancs d’autre chose que de l’âge, le vit venir. Mais tout le monde n’eut 
vent de son apparition qu’avec Marie-Clémence dont la langue il est vrai est un 
journal télévisé. A le voir, il semblait un de ces agents de la mairie moderne, qui 
détruisaient les quartiers populaires pour les civiliser en clapiers d’achélèmes, ou 
même de ces huissiers des vieux temps-la-misère qui nous sommaient de dispa-
raître. C’est sans doute pourquoi il reçut le coup de pierre et perdit sur le long de 
sa joue un petit sang coulant. Qui donc avait lancé la pierre ? Les réponses à cette 
question furent tellement prolifiques que la vérité vraie nous échappa toujours. 
Pourtant, le dimanche soir des années bissextiles, il nous arrive de soupçonner le 
plus terrible des habitants de Texaco : un surnommé Julot-la-Gale, qui n’éprouve 
aucune peur sinon celle du retour sur terre de sa manman défunte. Mais, sitôt la 
mise en terre de cette marâtre sans baptême qui lui avait grillé l’enfance, Julot 
avait pris la précaution de ferrer son cercueil sous sept nœuds invincibles de la 
corde d’un pendu. Fort de cette précaution, il se moqua de la mort, prit Dieu pour 
un compère de rhum, ne se soucia jamais de sourire au destin. Quand le hasard 
nous l’envoya, à Texaco, il nous protégea des autres méchants de l’En-ville et 
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devint un Major dont la bienveillance ne couvrait que les nègres à l’en-bas de ses 
graines – je veux dire  : ses vassaux. A  chaque descente de la police, on le vit 
tout-devant sous la pluie des boutons. Ceci pour dire qu’à la roche, l’acide ou le 
rasoir, il fut toujours, au gré de ses initiatives, préposé à l’accueil des indésirables 
d’une manière sauvage.

Mais ne perdons pas le fil, et reprenons l’affaire maille par maille, avec si pos-
sible une maille avant l’autre. Donc d’abord Iréné...

L’arrivée du Christ selon Iréné. En ce jour-là, le pêcheur de requin, Iréné, 
mon homme oui, s’était levé dans les noirceurs comme le lui imposait la récolte 
de ses monstres. Gagner tôt la mer, là où un polystyrène signalait ses appâts, lui 
évitait de ne ramener que le seul cartilage des requins hameçonnés. Café avalé, il 
se déraidit dans le vent propre de l’avant-jour, puis examina ses rêves par lesquels 
se révélait la nature de ses prises. Il m’annonçait sa pêche du pas de la porte et me 
la confirmait à son retour. Ce jour-là, ses rêves ne furent pas prophétiques. Il n’y 
rencontra que les bienheureuses couillonnades qu’abandonne dans nos esprits la 
qualité du rhum Neisson. Depuis trois quarts de temps, la mer n’accrochait 
aucune chance aux appâts. Iréné partit donc sans ballant, réfléchissant déjà pour 
trouver après pêche de quoi salir sa truelle de maçon d’occasion. Il ramena de son 
appentis des rames, un bac d’essence et un moteur, cala le tout dans une brouette 
et remonta la Pénétrante vers son gommier de plastique subventionné par nos 
experts en développement du conseil régional.

Cependant son chemin, il aperçut le Christ. Ce dernier allait comme ça, nez au 
vent, ahuri, scrutant nos cases à l’assaut des falaises incertaines. Ses sourcils pre-
naient la courbe des incompréhensions. Une vague répugnance imprégnait sa 
démarche. La raideur de ses os disait son embarras. Iréné comprit flap  : cet 
étrange visiteur venait questionner l’utilité de notre insalubre existence. Alors, 
Iréné le regarda comme s’il s’était agi de quelque chien-fer galeux vestimenté en 
homme. Le Christ ne le vit pas, ou feignit de, et continua la Pénétrante vers l’in-
térieur de Texaco.

Iréné rejoignit son gommier où l’attendait son équipage  : un jeune braille 
à locks, aux yeux bandés de lunettes noires, perdu dans la phosphorescence jaune 
d’un ciré de marine : c’était Joseph Granfer. Ils s’en furent à leur affaire de requin 
sans même qu’Iréné ne lui signale sa déplorable rencontre.

Aucun calculer ne leur fut ce jour-là nécessaire pour retrouver leur ligne. Joseph 
équilibrant le gommier à la rame, Iréné saisit le fil-crin avec l’irrésistible puis-
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sance de vingt-cinq ans des mêmes mouvements. Mon homme n’est pas grand 
comme ces basketteurs de Harlem mais il n’est pas non plus sandopi comme ces 
nègres nés sous une lune descendante. Il est épais comme ça, les bras gonflés par 
la charge des requins, le cou fort, les pattes fines, la peau couleur pistache des 
chabins pas nerveux. Donc il tira tira avec des gestes réguliers qui lovaient le fil-
crin derrière lui. Sans s’être consultés, ils s’apprêtaient à ramener des hameçons 
devenus imbéciles dans des appâts intacts, mais quand la ligne se mit à résister, 
ils furent certains d’une prise. Iréné demeurant pourtant sombre, Joseph crut 
qu’il remontait là un de ces requins noirs aux pupilles sataniques qu’aucun nègre 
chrétien ne désirait manger. Quand la ligne tirait, Iréné la stoppait. Quand elle 
mollissait, il la ramenait rapide. Il ajustait sa force aux résistances perçues pour 
ne pas fendre la gueule au venant de l’abîme.

Soudain, la ligne devint molle-molle. Alors qu’il macayait, un souvenir vieux 
de douze ans l’informa du danger. Vif, il entortilla sa ligne à l’une des planches 
de l’embarcation et enjoignit Joseph de se tenir. Une formidable secousse électrisa 
le monde. Le crin siffla comme un cristal. Le gommier se mit à dériver plus vite 
qu’une eau sur la plume d’un canard. Joseph ébahi ralentissait avec les rames. 
Cela dura quelques secondes puis s’arrêta comme alizé qui tombe.	

Iréné se remit à ramener la chose, sans faiblesse, par centimètres précaution-
neux. Durant quatre heures, il ne céda rier des cent vingt mètres de fil. Il s’immo-
bilisait parfois, et la ligne prête à rompre sciait ses paumes de fer. Il murmurait 
alors à l’invisible ennemi, c’est moi, oui, Iréné Stanislas, enfant d’Epiphanie de 
Morne l’Etoile, et de Jackot mulâtre bel-beau-mâle à jabot... La ligne mollissait 
alors. Iréné la ramenait avec la plus alerte des prudences. Il ponctuait chaque brin 
gagné d’un oui soufflé dans l’effort et dans l’exaltation. Bientôt, la ligne devenant 
blanche annonça les hameçons. Joseph abandonna ses rames pour harponner un 
requin clair, puis un deuxième déjà noyé au ventre ouvert, puis un troisième bat-
tant la gueule qu’il fallut étourdir, puis un quatrième. Il faillit tomber froid quand 
le bleu se dissipa soudain sur l’apparition encore profonde d’une masse démesu-
rée. La gueule de travers, crucifiée sur le dernier hameçon, une chose le regardait 
avec toute la méchanceté du monde dans des yeux tout petits.

S’il avait pu, Joseph aurait crié mais les pupilles du monstre malgré la hauteur 
d’eau lui avaient sucé l’âme. Par-dessus le bord gauche du gommier, il effectuait 
à grande vitesse un signe de croix catholique au départ, emmêlé à la fin et de 
toute manière froid. Iréné derrière ramenait encore la ligne quand il perçut l’in-
compréhensible frénésie de la main droite de son équipage. Alors, mon pêcheur 
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de requin, sans même se pencher pour confirmer sa sensation, avec un geste invi-
sible tellement il fut rapide, et très calme oui, trancha la ligne.

La mer se creusa sur une puissance qui s’en allait puis, explosant en cercles 
concentriques, elle repoussa le gommier sur l’énième longueur d’un des points 
cardinaux. Joseph, libéré du charme, se plaça les lunettes de tonton-macoute sur 
le nez et se mit à mouliner à toutes rames en direction de la terre (vent devant).

Iréné s’était assis à l’arrière comme un pape, chaque bord du gommier lui ser-
vant d’accoudoir, le visage empreint d’une béatitude guerrière d’autant plus facile 
à imaginer qu’il la traîna devant nous durant une charge de temps. Quand Joseph, 
rassuré par la proximité des falaises de Case-Pilote, posa les rames pour l’inter-
roger sur l’inquiétante rencontre, Iréné lui répondit avec emphase : Mon ti, dans 
les temps qui viennent tu vas voir un sacré-bel combat, il y a dans la rade un 
méchant requin venu pour nous manger... Et le disant, il en tremblait comme moi 
je tremble de cette anticipation d’une lutte qu’il me fallait livrer.

Ils vendirent les quatre requins en un petit tac d’heure : Iréné les trimbalait sur 
sa brouette, l’air absent d’être déjà dans la bataille future qui l’opposerait comme 
moi à une sorte de requin. Joseph hélait les revendeuses, débitait les tranches, les 
pesait, encaissait. A case, cela nous rapporta le bonheur de payer quatre dettes et 
d’acheter un demi-sac de ciment pour enduire notre façade. Pour toutes ces rai-
sons, Iréné mon pêcheur de requin fut le premier à soupçonner que l’homme 
rencontré ce matin-là pénétrant à Texaco ne relevait pas de la graine des mal-
heurs comme nous le crûmes d’emblée ni n’annonçait une mauvaise saison. Rien 
qu’une bataille. Ma grande bataille.


