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13.  Kulminace a tranzice ruského 
románu ke konci 19. století: 
A. P. Čechov

Umělecká cesta A. P. Čechova – povídkáře, novelisty a dramatika – byla již mnoho-
krát prozkoumána. Byly určovány literární principy, tematická jádra a  ideové okruhy 
mladého humoristy, které se později přetavily do nového tvaru, byla ukázána i geneze 
jeho dramatické tvorby. Snad jen jedno dílo se z  tohoto řetězce vymyká a  jeho smysl 
musí být znovu promýšlen. Ostrov Sachalin zaujímá v Čechovově díle místo osamělé-
ho majáku a podivnost této jeho pozice nemohou odstranit ani povšechné formulace 
snažící se tento zvláštní text zařadit do tradice tzv. odhalovací literatury nebo k tzv. po-
litickému cestopisu, který je v Rusku pěstován od dob Radiščevových. Již při zběžném 
sledování geneze tvůrčího záměru je patrná jeho několikarozměrnost. 

Patří tedy Ostrov Sachalin k  vlně „odhalovací“ literatury, je to vědecká studie, je to 
umělecký cestopis, novinářský dokument diktovaný výlučně snahou dosáhnout praktic-
kého zlepšení poměrů ve věznicích? Pojmenování „dokumentární próza“ (jinak: literatura 
faktu), které se někdy užívá, je natolik vágní, že si vyžaduje bližší explikaci. A. P. Čechov 
vyjel z Moskvy 21. dubna 1890 a na Sachalinu se ocitl 10. června téhož roku. Zpět cestoval 
po moři (Tichý oceán, Černé moře) a vrátil se do Moskvy v prosinci 1890. Na díle pracoval 
několik let: poprvé je otiskl v časopise Russkaja mysľ až v letech 1893–1894. Nepříznivé 
okolnosti nutily Čechova, aby podstatně omezil objekt svého zkoumání. Z tohoto důvodu 
se Čechovova analýza týká výlučně trestanců odsouzených za loupeže a vraždy.

 Povaha textu Ostrova Sachalinu ukazuje na to, že se jej Čechov snažil maximálně 
významově zatížit, orientovat jej na široké problémy a nasytit různými obsahy, zahrnu-
jícími oblasti od hygieny po agrotechniku, od sociálního lékařství po právnickou kritiku 
tělesných trestů. Tato významová šíře a členitost textu způsobuje potíže s chápáním díla. 
Badatelé proto často Ostrov Sachalin nechápou jako celistvý text, neboť jeho neukonče-
nost napovídá, že je to jen článek v rozsáhlejším řetězci. Za jeho počátek je považována 
črta Ze Sibiře (Из Сибири, 1890), jakýsi tematický úvod k Sachalinu, za jeho umělecký 
obraz se pokládají povídky Gusev (1890), Ženské (Бабы, 1891) a  Vražda (Убийство, 
1895). Zatímco dříve převládal zjednodušený názor, že Čechovova metoda je de facto 
metodou „odhalování“, novější výzkumy toto mínění nepotvrzují a ukazují na složitější 
záměr. M. L. Semanovová si všímá geneze díla, jeho žánrové podstaty a úlohy vypravě-
če. Dokládá, že Ostrov Sachalin je text vědecko-publicistického rázu koncipovaný jako 
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naučný cestopis („Iz putevych zapisok“), že se tu Čechov opíral o četné vědecké výzku-
my, ale v průběhu práce odvolání na nedůvěryhodné zdroje odstraňoval, že se postupně 
snažil uvolnit text ze žánrového sevření dobrodružné literatury. Jeho vypravěč je důsled-
ně depatetizován, nemá apriorní představy. Posun důrazu od „odhalování“ k bedlivé-
mu a obezřetnému zkoumání je patrný. Současně však metoda hledání smyslu Ostrova 
Sachalinu mimo toto dílo nemůže nevyvolat námitky. Podpůrné črty a povídky mohou 
sice leccos napovědět, mohou v analýze fungovat jako pomocné texty, ale nemohou být 
významotvorným komentářem. O smyslu díla více poví jeho vlastní ideová a  tvarová 
orientace, jeho významové zatížení. Nelze zapomínat na  to, že Čechov, přes všechnu 
fragmentárnost, mozaikovitost a  detailní rozdrobenost, je tvůrcem celistvého obrazu 
světa, jehož pojítkem je kulturnost, vzdělanost, intelektuální přístup a z nich vyplývající 
lidská a názorová tolerance. 

I když se domníváme, že cesta k přesnějšímu chápání Ostrova Sachalinu nevede skr-
ze výpomoc dalšími tematicky příbuznými díly, přesto se u zmiňovaných „článků“ sa-
chalinského řetězce zastavíme. Nejúžeji bývá Sachalin spínán s povídkou Gusev (1890) 
odehrávající se na lodi, která pluje na Sachalin kolem Asie do Ruska. Pavel Ivanyč se tu 
v  rozhovoru s  propuštěným vojákem Gusevem ukazuje jako zastánce „odhalovacího“ 
principu: svého přítele, charkovského literáta, nabádá, aby opustil milostné a přírodní 
syžety a  začal „odhalovat“; říká o  sobě, že je ztělesněný protest, zatímco ostatní lidé, 
smíření, neodhalující, jsou jen žalostné bytůstky. Pavel Ivanyč na lodi umírá, stejně jako 
později Gusev. Svět a příroda neznají slitování – každá mořská vlna se snaží dostat nejvýš 
a ostatní tiskne a honí, sama pak podléhá v souboji s dalšími. V povídce Ženské (1891) se 
ukazuje objektivní chod světa a přírody, který se neřídí lidským přáním. Nejdrastičtěji 
formuluje Čechov svou vizi lhostejného světa a přírody v povídce Vražda (1895). Ma-
tvěj Těrechov, později zavražděný bratrem, má rád lidské společenství, nikoli přírodu: 
v knížkách se píše o jaru a ptáčcích, ale co z toho? Pták zůstane ptákem. Společnost je 
hrůzná: lidé se vraždí pro majetek, rodiny se rozpadají. Ale útěk ke kráse a spravedlnosti 
přírody je další ošklivou lidskou iluzí: člověk musí své problémy řešit nikoli se zvířaty 
a květinami, ale s lidmi. Jestliže se tedy v novější odborné literatuře tvrdí, že tyto povídky 
dokládají Čechovův odpor k apriorismu „odhalování“ (obličiteľnaja literatura), není to 
přinejmenším úplné. Jejich záběr je mnohem širší: neukazují jen předpojatost „odhalo-
vání“, ale vyvracejí další ideové a umělecké iluze (antropomorfi zaci přírody, představy 
o samospasitelnosti lidské činnosti) a odhalování vyvracejí nejenom proto, že je předpo-
jaté, ale také proto, že člověka zbavuje širokého, komplexního pohledu, že ho nutí vidět 
jen úzký výsek reality a tragicky ho izoluje od ostatních lidí. Čechov je zastáncem otevře-
ného pohledu na svět, který se nebojí nových faktů, nebojí se svého vlastního zborcení 
v zájmu širší pravdy. Toto pojetí úzce souvisí s vypjatou vírou A. P. Čechova v poznání 
a  vzdělání. Otevřené poznávání má však svou odvrácenou stranu: často zraňuje, nutí 
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revidovat pohled na svět, předpokládá silného člověka, který neváhá odhazovat iluze. 
Črta Ze Sibiře (Из Сибири, 1890) tvoří tematické předpolí Sachalinu: je to nevábný 
obraz strastiplného cestování, tmy tamního bytí, nicoty a malosti, k níž se druží tragický 
život místní inteligence. Čechov demonstruje cestování po Sibiři, všímá si utilitarismu 
sibiřských řemeslníků, vidí dobrotu a smířenost lidu, ale také otupělost a nudu. Ostrov 
Sachalin předznamenávají didaktické pasáže.

Samo dílo je křižovatkou Čechovovy tvorby, na níž se autor pokusil v jednom tvůrčím 
gestu odstraňovat z cesty úlomky bývalé víry, nelítostně rozbíjet všechna schémata a apri-
orní představy smyslově konkrétním detailem, ironií a sarkasmem, současně však vytvořit 
pozitivní model vědeckého bádání, umělecky přesvědčivý obraz sachalinských vypovězen-
ců a ukázat na nutnost praktických reforem vězeňského systému. V rozporu Čechovovy 
víry a skepse, materiálové práce z oblasti sociologie, sociálního lékařství, hygieny a umě-
leckých ambicí, objektivní, statisticky přesné analýzy a sarkasmem a hořkostí spočívá také 
rozpor literárního tvaru, který je přetížen různými významy a funkcemi, jejichž smysl je 
třeba pochopit z jejich vzájemného vztahu, nikoli z izolovaných výpovědí.

Tezi o velkém významovém zatížení až přetížení textu Ostrova Sachalinu potvrzuje 
žánr díla, resp. vícežánrovost (polygeneričnost), polymorfnost jako jeho podstatná kva-
lita. Dílo má podtitul Zápisky z cest a sugeruje tudíž představu cestopisu, slovo „zapiski“ 
však omezuje jeho podobu a „inzeruje“ jeho útržkovitost a obsahovou nestejnorodost. 
Ostrov Sachalin je tudíž svérázný hraniční text, jehož téma spojuje žánrově různoro-
dé útvary – teprve z jejich vzájemného působení může vzniknout čtenářská představa 
o smyslu díla. Ukázalo se už v minulosti jako nedobré vytrhávat z kontextu jednotlivé 
pasáže a dokládat jimi Čechovovy názory. Často se totiž stává, že táž situace je v jiném 
žánrovém fragmentu ukázána jinak, doplněna o nový úhel, který komplikuje původní 
přímočarost. Čechov rád pracuje se statistikou a vyvozuje z ní určité etické závěry. Na-
příklad v kapitole o postavení žen na Sachalinu uvádí otřesná fakta o tom, jak se obchá-
zejí nařízení a předpisy a jak se trestankyně nutně stávají souložnicemi dozorců a vojáků. 
Dále je toto globálně přesné pozorování zkomplikováno výpovědí některých trestankyň: 
zatímco v Rusku se s nimi mužové prali, vyčítali jim každý kousek chleba, teprve v káz-
nici začaly žít normálněji. Žánrová mnohotvárnost tak v sobě nese i různá axiologická 
hlediska, která teprve vcelku vytvářejí obraz sachalinské reality.

Na povrchu je dílo koncipováno jako cestopis. Nepočítáme-li vypsání cesty po Sibiři, 
ocitáme se in medias res na Amuru, odkud se autor parníkem dostává na ostrov Sachalin. 
Na několika stránkách líčí objev ostrova, spory, zda je to ostrov či poloostrov. Dovolá-
vá se přitom deskripcí Lapérousových, Kruzenšternových, zkušeností Japonců a Číňanů, 
zabývá se geologií ostrova, mluví o přírodních poměrech, o zemědělství, o domorodcích 
a způsobu jejich života. Cestuje po Sachalinu a studuje sociální podmínky života vězňů. 
Dílo začíná jako cestopis, ale jeho cestopisná žíla brzy vysychá: dynamismus cestopisu se 
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zastavuje v statických obrázcích ze života kolonie, ve vědeckých pozorováních a v rozsáh-
lém poznámkovém aparátu. Nepodobá se tedy Radiščevově Cestě z Petrohradu do Mosk-
vy, pseudocestopisu, v jehož lůně se vytváří kritický obraz sociálního systému. K cesto-
pisnému rámci se totiž pojí další žánrové fragmenty: smyslem není jen odhalit hrůznost 
sachalinské trestanecké kolonie, ale přesným pozorováním zjistit konkrétní stav věcí.

Vědecká analýza je tu proto conditio sine qua non. Jednou ze silných Čechovových 
motivací, která vedla k napsání knihy, jsou jeho vědecké ambice – místo disertace podává 
zevrubný rozbor, v němž se opírá o metody několika věd. Když pomineme fyzikální země-
pis, který je spíše součástí cestopisného fragmentu, zůstane tu rozsáhlý pás sociologického 
výzkumu s použitím dotazníku a statistických metod. Čechov se dotkl klimatologie a ze-
mědělské vědy, kde musel vyvracet romantické představy minulosti. Sociologické, psycho-
logické a  právní analýzy použil při studiu vězeňského systému a  příčin uvěznění. Řada 
pasáží má povahu etnografi cké studie. Čechov si všímá, jak vyhnanství snášejí různé ná-
rody. Zvláštní pozornost věnuje domorodému obyvatelstvu – severním Giljakům a jižním 
Ainům, líčí jejich zvyklosti a mravy a demonstruje způsoby soužití s trestanci a možnosti 
asimilace. S etnografi ckým pásmem souvisí vztah Rusů a Japonců k Sachalinu, kde Čechov 
s notnou dávkou ironie uvádí, že Japonci si uvědomili, že by jim ostrov mohl patřit, až je 
na to upozornili Rusové. Podstatnou součástí Ostrova Sachalinu je polemika s romantic-
kými představami ruské inteligence. Jednou z  nich je to, že sám liberální přístup může 
leccos změnit. Čechov ukazuje na úředníka D., který v noci skládá svobodomyslné verše 
a ve dne tvrdě vládne, na gubernátora, který je liberál, ale fakticky nezná život svých podří-
zených. Likviduje již zmíněnou představu „odhalovací literatury“: demonstrativně se zříká 
všech předpojatostí a vlastní názory vyvozuje jen z vlastních pozorování. Vyvrací představu 
o možnosti provést vězeňskou reformu ze dne na den. Nechce škodolibě vystavovat vředy 
Ruska, ale určit diagnózu a najít prostředky k léčbě. Vyvrací také idealizované nebo naopak 
negativně zkreslené představy o vězních. Ukazuje, že je zcela možné, aby se v káznici ob-
jevil na doživotí i nevinný člověk díky policii a justici, současně však bere iluze o nápravě 
skutečných zločinců (například vrazi pokračují často ve vraždění i na Sachalinu).

Ostrov Sachalin však není jen dílo vědecko-dokumentární, je to kvalitní skepticko-
-ironická publicistika. Začíná na samém počátku cestopisného fragmentu. Čechov líčí 
setkání s liberálem D. (viz předchozí výklad) – liberární soucit na straně jedné a pevné 
utkvění v systému na straně druhé. Podobnou ironií je prosycena pasáž o úmyslech po-
ruštit sachalinské Giljaky. Ironický je Čechov také při popisu požárního poplachu, sar-
kastický je při líčení carské zahraniční politiky. Skepticko-ironická publicistika, která je 
mj. důsledkem polemiky s romantickými představami, vnáší do textu určitý strategický 
odstup, jenž vytváří prostor pro mnohostrannost a objektivitu práce.

Rysy odbornosti jsou v  díle systematicky posilovány mezitextovým navazováním. 
Prvním typem je navazování na odbornou literaturu. Čechov se opírá o výzkumy z řady 
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vědeckých oblastí, k  jejímž autorům patřili lékaři, zoologové, zemědělští vědci, geo-
grafové a astronomové. K textům, na něž navazuje, patří ovšem i řád o vypovězencích 
a přípisy gubernátora a náčelníka ostrova. Z beletrie je navazování podstatně skoupější, 
ačkoli byly prokázány i narážky na dobrodružnou a kriminální literaturu. V pasážích 
o útěcích trestanců se autor zmiňuje o povídce V. G. Korolenka Sokoliněc, když se zabývá 
vězeňským personálem, neopomene zdůraznit pokrok proti Zápiskům z Mrtvého domu, 
trochu na  okraji stojí črta G. Uspenského Mezi čtyřma očima, zmíněná v  souvislosti 
s osobou trestance Piščikova. Vnitřní navazování je patrné u Zápisků z Mrtvého domu 
F. M. Dostojevského: zatímco jejich autor vychází apriorně z oprávněnosti trestu jako 
očištění, Čechov jde cestou vědeckého zkoumání detailu.

S mezitextovým navazováním se spíná i problematika typologických souvislostí Ostro-
va Sachalinu s  tematicky podobnými texty v pozdějším literárním vývoji. K „odhalovací“ 
metodě se vrací L. N. Tolstoj, u něhož je soud a trestnice důvodem obžaloby společenského 
systému založeného na nemravnosti (Vzkříšení, 1899). K novinářské senzačnosti se obracejí 
američtí kritikové společenského systému na počátku 20. století – tzv. hnutí rozhrabávačů 
hnoje (muckraking) – pejorativní název přiřkl hnutí tehdejší prezident Th eodore Roosevelt. 
Jeho nejvýznamnějším představitelem byl Upton Sinclair (1878–1968), mimo jiné autor ro-
mánu o chicagských jatkách Džungle (Th e Jungle, 1906) a o prostředí burzy Metropole (Th e 
Metropolis, 1907) a Penězoměnci (Th e Moneychangers, 1908). Studiu kapitálu se věnoval 
Gustavus Myers (1872–1942). Jeho díla se podobají „odhalovací“ dokumentární literatuře. 
Vrcholem jsou jeho Dějiny velkých amerických majetků (History of the Great American For-
tunes, 1919). Joseph Lincoln Steff ens (1866–1936) shrnul své studie do knihy Hanba měst 
(Th e Shame of the Cities, 1904). „Rozhrabávači hnoje“ dávali přednost jednosměrnému vý-
kladu fakt, opírali se však také o exaktní údaje a vlastní pozorování.

Metoda mnohostranného, polygenerického, polymorfního, vědecky orientované-
ho zkoumání nepříliš populárních společenských jevů se neztratila ani v dalším vývoji 
ruské literatury. Nejvíce se k ní přimyká Kuprinova Jáma (Jama, 1909–1915) studující 
na periférii velkoměsta prostituci. Zatímco u Čechova je polymorfnost stabilním zna-
kem celé literární struktury, u  Kuprina převažuje v  první části dokumentární aspekt, 
zatímco ve druhé části spíše umělecké vrstvy. 

Dva příklady „tranzice“ románu uprostřed díla Dostojevského před jeho kulminací 
a u Čechova jako emblém nového hledání velké epické formy ukazují na stav románu, jehož 
předchozí podoba byla konfrontována s nástupem nových uměleckých proudů a estetik.46

46  Viz naše studie Čechovův Ostrov Sachalin a významové zatížení literárního textu. In: Lidský talent. 
Tvorba A. P. Čechova a její působení u nás. Slavica Pragensia XXI, Praha 1988, s. 83–94. Tranzitivní 
zóny, žánrová senzibilita a A. P. Čechov. In: Jak čteme ruské klasiky. Sborník z konference věnované 
100. výročí úmrtí A. P Čechova. Národní knihovna ČR, Slovanská knihovna, Praha 2005, s. 96–107.
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