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16.  Přesahy minulosti: 
hlubina a okraj 

Dnes se často mluví o  revitalizaci starých nebo starších literárních vrstev, o  jejich 
zjevování v novější a nejnovější literatuře. Pro ruskou literatutuje to pohyb zcela typický. 
Jinak řečeno: intertextulita, jak to nazývala Julia Kristeva na bázi Bachtinova „cizího slo-
va“, jež se stala základním sloganem postmodernismu, tu existovala od pradávna a šla až 
do staruruské produkce (Slovo o pluku Igorově): moderní ruská literatura se proto někdy 
chápe obrazně jako palimpsest ruské klasiky. V minulosti jsme se zabývali několika jevy, 
jež tento jev dokládají.53 

Ruský spisovatel Jurij Bondarev (nar. 1924, stále žije) vešel do  českého čtenářského 
povědomí defi nitivně na počátku 60. let 20. století: i jeho prvotina Mládí velitelů (Юность 
командиров‚ 1956) se do českého prostředí dostala až roku 1963, kdy již byla známější 
jeho průraznější díla (Prapory žádají palbu, rus. Батальоны просят огня, 1957, Posled-
ní salvy, rus. Послeдниe залпы, 1961). Na počátku se zdálo, že Bondarev jde ve stopách 
svých generačních druhů G. Baklanova (roč. 1923) a V. Bogomolova (roč. 1926), že sle-
duje depatetizační linii v próze, v politice pak chruščovovskou očistnou kritiku Stalinova 
kultu a  jeho zločinů, i když viděnou ještě úhledně a méně radikálně, spíše z  tehdejších 
stranických pozic než z hlediska obecné humanity a demokracie. Po válečných novelách 
přichází volná dilogie Ticho (Тишина‚ 1962) a  Příbuzní (Родствeнники‚ 1969) s  často 
citovaným „senzačním“ líčením Stalinova pohřbu a  tragédie ušlapaných lidí. V  těchto 
chvílích se zdálo, že Bondarev je konjunkturální spisovatel, jehož prózy se k nám překlá-
daly takřka okamžitě, podobně jako básně A. Vozněsenského (1933–2010) a J. Jevtušenka 
(roč. 1933) nebo prózy V. Těndrjakova (1923–1984). Později se čím dál víc ukazovalo, že 

53   Viz např. naše studie: Žánrová struktura a emblematičnost apokalyptického románu Jurije Bondareva 
Bermudský trojúhelník a  souvislosti. Slavica Litteraria, X 5, 2002, s. 53–62. Jazyk literárního díla 
jako axiologický nástroj: román Jurije Bondareva Bermudský trojúhelník (K  životnímu jubileu 
prof.  Jána Doruly). In: Život slova v dejinách a  jazykových vzťahoch. Na  sedemdesiatiny profesora 
Jána Doruľu. Slavistický kabinet SAV. Bratislava 2003, s. 265–278. Revitalizace v  ruské a  české 
literatuře: dvě cesty. In: Revitalizácia kultúrnej tradície v  literatúre. Vedecký zborník. Univerzita 
Konštantína Filozofa v  Nitre, Filozofi cká fakulta, Katedra slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: 
Marta Keruľová, Silvia Lauková, s. 9–21. Problema cennosti v  literature i  literaturovedenii. 
In: Revitalizace hodnot: umění a  literatura. Tribun EU, Brno 2013, s. 351–367. Znovu k  problému 
diachronní hloubky literárního textu. In: Jazyk a komunkácia v súvislostiach III. Red.: Oľga Orgoňová. 
Filozofi cká fakulta Univerzita Komenského, Katedra slovenského jazyka, Studia Academia Slovaca, 
Bratislava 2011, s. 11–19. 
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Bondarev je především prozaikem lidského charakteru, lidské vůle a sebezapření udržet 
si v toku času, pod tlakem moci a v odzbrojujícím automatismu všedního dne své ideje 
a přesvědčení. Má potřebu být permanentním kritikem, říkat jakoby překonané pravdy, 
provokovat svým konzervatismem: i když se shodoval s chruščovovskou kritikou stalinis-
mu, viděl Rusko mnohem střízlivěji než kritičtí, ale současně stále něčím nadšení básníci 
typu J. Jevtušenka. Bondarev patřil spíše k těm, jejichž tvorba nebyly většinová, byla pro-
gramově protimódní a protikonjunkturální: buď tím, že byla příliš radikální (jeho pojetí 
války, popis Stalinova pohřbu v románu Příbuzní apod.), nebo naopak příliš konzerva-
tivní, když zcela převládla vlna módní negace minulosti. Jsou spisovatelé i politici, kteří 
za  života několikrát zásadně mění své názory a postoje a mají tudíž stále pravdu, stále 
jdou progresivně kupředu. Vypadá to, že v  jejich nitru probíhá autentický souboj, že se 
vyvíjejí, ale navenek to spíše vypadá jako běžná konverze, která směřuje k  tomu, co je 
obecně přijatelné. Bondarev je nekonjunkturalista a kontinuita jeho zatvrzelosti je nejpa-
trnější právě v jeho umělecké tvorbě. Znovu se to ukázalo ve vývojových peripetiích Ruska 
v 80. a 90. letech 20. století: pohybuje se v řečišti tradiční realistické prózy harmonicky 
vyvažující dialog a popisné pasáže zasažené citlivostí, sentimentem a nostalgií. Realismus 
má rád i ve výtvarném umění (pozitivní postavou Bermudského trojúhelníku je ofi ciální 
sovětský realistický malíř). V této „měkké“ linii „nahnilého“ sentimentu se blíží mužným 
příběhům Konstantina Simonova (1915–1979) – alespoň v jejich lepších polohách – nebo 
citlivé poezii S. Jesenina – tato tradiční ruská linie má své počátky v nostalgickém roman-
tismu V. A. Žukovského (1783–1852) a K. N. Baťuškova (1787–1855), místy i v textech 
starších: nikoli nadarmo se v románu Hra objevuje postava protopopa Avvakuma, v jehož 
invertované hagiografi i či autobiografi i najdeme uprostřed tvrdosti odsudku církevních 
reformátorů a hodnotově jasně rozdělených světel a stínů dokonce na úrovni slovesných 
časů – citlivý motiv slepičky, která při putování do sibiřského vyhnanství svým jedním 
vajíčkem denně udržovala naživu Avvakumovo dítě.

Citlivost refl ektovaná na úrovni kompozice, stylu a  jazyka je u Bondareva seismo-
grafem společenských pohybů, signalizuje krize, vzestupy a pády. V předperestrojkové 
a perestrojkové atmosféře se zdálo, že romány Volba (Выбор, 1980) a Hra (Игра‚ 1985)54 
jdou v této kritické linii intelektuální deziluze. Jak se s odstupem času ukázalo, Bonda-
rev tu ukázal konjunkturální brežněvovské intelektuály, kteří jako zlatá mládež, později 
jako uznávaní koryfejové sbírající státní ceny, se stali oporou a motorem nového hnutí, 
nového konjunkturalismu: jak radikálně bojovali za všechno sovětské, tak radikálně pro-
padali depresím a negovali všechny minulé hodnoty. 

54  Viz I. Pospíšil: Spálená křídla Spálená křídla. Malý průvodce po české recepci ruské prózy 70. a 80. let 
20. století. Brno 1998.
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Jurij Bondarev patřil a patří k odpůrcům politického vývoje SSSR a Ruska od polo-
viny 80. let: nekritizuje vývoj z hlediska neostalinismu, jak se mu někdy neoprávněně 
podsouvá, ale z  hlediska historické kontinuity sovětského režimu, jehož pád pokládá 
za chybu, ne-li tragédii, i když to byl právě on, kdo sarkasticky kritizoval jeho tragické 
peripetie. Z odstupu času se však plněji odhaluje i specifi kum jeho vidění: nejde mu pri-
márně o zachování určitého režimu nebo společenského uspořádání a odmítnutí uspo-
řádání jiného, ale o obecně lidské hledisko, o to, co staré či nové poměry přinesly nebo 
přinášejí člověku. V raných válečných novelách ukazoval, co přináší válka obyčejnému, 
malému ruskému člověku, aniž došel k existencialitě próz G. Baklanova, ve volné dilogii 
Ticho a Příbuzní manifestoval utrpení člověka v poválečném životě a kataklyzmatech 
Stalinova režimu, v Hořícím sněhu (Горячий снeг‚ 1970) syntetizoval utrpení sovětského 
vojáka jako vítěze nad fašismem a odvrácenou intimně lidskou rovinu tohoto vítězství, 
v Břehu (Бeрeг‚ 1975) zase utrpení a sebezapření citlivých lidí v bipolárně rozpolceném 
světě, v „umělecké“ dilogii tragédii umělců, kteří se konformizovali. V době glasnosti 
a perestrojky a zejména po rozpadu SSSR se J. Bondarev zřetelně postavil proti novým 
poměrům a novému režimu, to však nevedlo k tomu, že by zmizel z povědomí čtenářstva 
a z okruhu všeobecně uznávaných ruských autorů ve světových rusistických literárních 
kompendiích. Autor využívá spíše stabilní, již vyzkoušené poetiky, v níž posiluje někte-
ré aspekty; v románu Bermudský trojúhelník (Бермудский треугольник, 2000, psáno 
1995–199955) je to především posílená úloha velkoměstské scenérie jako signálu dušev-
ního stavu a dějinné perspektivy Ruska, které je zde chápáno jako rozložená země, země 
v troskách, v níž se teprve sbírají síly k překonání nynějšího stavu a k novému rozmachu. 

Bermudský trojúhelník je román-tragédie od počátku do konce s několika světlejšími 
místy – ta jsou spojena s několika postavami a s nadějí, že takových lidí, kteří neztratili 
v soukolí brutálně prosazované moci svědomí a vědomí souvislostí, je víc. Incipit ukazu-
je známé, dnes již historické události roku 1993, kdy tehdejší ruský prezident Boris Jel-
cin za široké podpory mezinárodní veřejnosti rozstřílel řádně zvolený parlament vlastní 
země a jeho obránce – skutečný počet obětí zásahu není dosud přesně znám. Bondare-
vův román začíná zatčením skupiny lidí, kteří se octli blízko místa zásahu známých jed-
notek OMON. Novinář Andrej Děmidov, vnuk slavného malíře, je svědkem brutálního 
ubití třináctiletého chlapce – nemůže tomu však zabránit. Od jatek ho zachrání na dálku 
jméno děda – ofi ciálního sovětského malíře, jehož plátna visí v Treťjakovce: policejní 
milovník dědových obrazů ho nechá jít a on se v chaosu po potlačení vzpoury u Nejvyš-
šího sovětu dostává od baráků a garáží na periferii do bytu svého děda, u kterého bydlí

Syžetový půdorys románu je kriminální: v tom se Bondarev neliší od běžných postu-
pů autorů takových děl. Na žánrové podloží detektivky a pátrání po vrazích je vystavěno 

55  Viz I. Pospíšil: Spálená křídla Spálená křídla. Malý průvodce po české recepci ruské prózy 70. a 80. let 
20. století. Brno 1998.
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sugestivní podobenství o katastrofě Ruska a o každodenním životě jelcinovské Moskvy. 
Poetika románu stojí na několika oblíbených bondarevovských motivech: hledání čisté 
lásky, nostalgie po minulosti, pátrání po světle v tunelu a víra v „boží mlýny“, tj. v rovno-
váhu vesmírného dění, a v to, že každý zločin nakonec potká trest. 

Topos Moskvy a jeho stále se vracející podoba jako jen mírně proměnlivé pozadí tem-
ných dějů roku 1993 a následujících let až do podzima 1996, kdy je již hlavní postava 
po smrti a její láska očekává smrt v soukromém sanatoriu, prostupuje heterogenní žán-
rovou strukturu umně spojovanou hlavní postavou, událostmi kolem Nejvyššího sovětu 
a elegicko-nostalgické polohy četných digresí. Důležitou součástí dialogického románu-
-tragédie v Bondarevově podání je vždy dialog, rozmluva a hromadné scény a bouřlivé 
diskuse: v každém románu se objevují ideologické debaty, které připomínají Turgeněvovy 
nebo Gončarovovy besedy v jejich sociálně psychologických románech a novelách. Kromě 
drobných debat je v každém Bondarevově románu vždy jedna klíčová scéna na několik 
stran: v Bermudském trojúhelníku to je debata v ateliéru děda Děmidova, které se zúčastní 
jeden výtvarný kritik, de facto překupník obrazů, a americký zájemce a která končí tím, 
že opilý malíř všechny urazí a vyžene. Bondarevův román lze tak pokládat za sociologic-
ký pramen ruského konce 20. století, jako synchronní průřez tímto obdobím, avšak bez 
diachronního ohlédnutí po příčinách: události roku 1993 a předcházející léta glasnosti, 
perestrojky a katastrojky jsou viděna bez vzdálenějších historických souvislostí, kterých 
se Bondarev kdysi dotkl ve  svých románech (zejména stalinismu, ale hlubší umělecká 
analýza sovětského režimu v jeho dílech není). Působí sociologicko-dokumentární vrs-
tva v románu jako vytržená momentka, jako reportážní zpráva o bytí kdysi elitní sovětské 
inteligence zmítané v tragických nejistotách let 1986–1993.

Jako tradicionalistický romanopisec je Bondarev úspěšný jako konstruktér detek-
tivní zápletky, v níž čtenář postupně odhaluje běžné mechanismy vydírání, vyhrožová-
ní a spojování kriminálních a politických sil. Současně – v důsledku existence dalších 
strukturních prvků v románu – je detektivní syžet „rozřeďován“ a posléze se hroutí tak, 
že se rozevírá ve fi nální smrti hlavní postavy.

Celé Bondarevovo dílo se vlastně vyvíjí v řetězcích nebo nedokončených či nazna-
čených pseudocyklech: po rané válečné dilogii, následuje dilogie protistalinská a Hořící 
sníh jako syntéza obou linií. Volná trilogie Břeh, Volba a Hra má v Bermudském troj-
úhelníku také své nečekané syntetické vyvrcholení: náznaky a symptomy všech tří děl se 
v románu spojily, vyústily v něm, ať již jde o studenou válku a tragicky rozpolcený svět, 
nebo o unavený a zdegenerovaný život sovětské inteligence signalizující podlamování 
a rozklad systému. V tomto smyslu je Bermudský trojúhelník již svým apokalyptickým 
názvem pokračováním emblematické linie Bondarevovy prózy: společný „břeh“ lidstva 
a dva břehy bipolárního světa s kořeny za poslední války, dilema (volba) a připodobnění 
k protopopu Avvakumovi, který měl podobnou volbu v 17. století, signalizuje ve Hře 
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zvyšující se míru emblematičnosti obecně a upnutí k světu biblických podobenství, sta-
roslověnštiny (církevní slovanštiny – Голгофа‚ eсмь) a náboženství. V novém románu je 
ateistovi Bondarevovi ruské pravoslaví a jeho poetika blízké jako emblém ruství: nikoli 
náhodou se už na počátku zdůrazňuje, že omonovci zabili modlícího se ruského kněze 
a tvar kouře z hořícího Nejvyššího sovětu připomíná Kristovu tvář. Zde již zcela zjevně 
začíná Bondarevovo navazování na jisté tradice ruské literatury, např. na Leskova s jeho 
Avvakumovým zjevením v rané redakci románu Služebníci chrámu (Duchovenstvo sbo-
rového chrámu, rus. Соборянe‚ 1872, čes. 1903) a na antizápadnickou linii ruské lite-
ratury, na žánr antinihilistického románu, jehož byl právě N. S. Leskov představitelem 
(kromě dalších včetně I. Gončarova). Dokládá to i funkce postav cizinců v Bondarevo-
vých románech: jsou většinou chladní, strojově necitelní. V Bermudském trojúhelníku je 
to americký znalec výtvarného umění a obchodník s obrazy: doba se změnila a změnili 
se i cizinci, neboť Rusko znají, mluví i dobrou ruštinou, ale Rusko nejsou s to procítit 
a vnitřně pochopit, chtějí je spíše kolonizovat a připodobnit k  tomu, co je jim blízké, 
„globalizovat“ je. To ovšem naráží na odpor impulzivních Rusů, v tomto případě ma-
líře Děmidova svými rysy připomínajícího Míťu Karamazova. Smrt ženy a muže pod 
nákladním autem, jehož kola jsou líčena jako klepeta nějakého mimozemského kraba, 
může být aluzí apokalyptického zvířete z Dostojevského Idiota nebo snad i  ironickou 
narážkou na Solženicynův prozaický cyklus Rudé kolo či Rudý kruh (Красноe колeсо). 

Emblematičnost je tím, co spolu s všudypřítomnou pochmurnou moskevskou sce-
nérií sceluje heterogenní žánrovou strukturu románu, která zahrnuje, jak již bylo uve-
deno, několik žánrových vrstev od literatury faktu přes politickou publicistiku, pamfl et 
až k milostné romanci a nostalgické elegii. Román má – stejně jako poslední románové 
kroniky Leskovovy – již jen jednu časovou dimenzi – minulost, neboť ta pro něj před-
stavuje jedinou hodnotu (Leskovova „русская сказка“, u Bondareva „сказка дeтства“); 
vše ostatní je pokryto temným mrakem, který končí na kraji propasti: elegie, tedy to, co 
bylo a již se nevrátí, idyla, tj. to, co bylo a mělo by být znovu, a sporé enklávy milostného 
citu a lásky a pak už jen samota a smrt.

Někdy se v jazykové, resp. lingvistické rovině hovoří o „diachronní hloubce literární-
ho textu“. Nemyslí se tím prostá heterogenita, jakákoli různovrstevnatost textu, ale právě 
heterogenita s diachronním záběrem, tedy přítomnost „jazyka v  jazyce“ ve smyslu prů-
niku starší vrstvy jazyka do původně nebo i nyní jiného jazyka, přičemž tento starší „cizí 
jazyk“ může být i jinak, tedy ne-esteticky, přirozenou součástí výstavbových komponent 
jazyka textu. Vypadá to složitě a málo srozumitelně, což se možná lépe osvětlí, když uve-
deme přítomnost a funkci staroslovenštiny, resp. církevní slovanštiny v moderní ruštině 
(tím myslíme ruštinu od N. M. Karamzina a A. S. Puškina po současnost); do  té doby 
se moderní ruština teprve „skládala“ ze dvou hlavních zdrojů a jen obtížně překonávala 
diglosii, např. pomocí Lomonosovových stylových vrstev (v jeho terminologii „штиль“, 
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tedy „низкой‘ „посредственной“‚ „высокой“). Abychom zdůvodnili přítomnost církev-
ní slovanštiny v moderní ruštině, museli bychom s jistou hyperbolou říci, že ruská grama-
tika je v podstatě jihoslovanská (staroslověnská) se silnou přítomností stylisticky odstí-
něného jihoslovanského lexika spojená s východoslovanským lexikálním základem (jak 
nás učili ve  škole: молочные изделия/ Млечный Путь; Печора/пещера, просветить 
провечу‚ просвeтишь/провещу‚ просветишь – s přízvukem v prvním případě pohybli-
vým, v druhém stálým apod.; staroslověnismů se týká vždy vyšší míra abstrakce). 

Aby příklad moderní ruštiny a  jejího utváření známého ze školské historické gra-
matiky nebyl osamocený, uvedeme analogický, tedy současně jinak utvářený a celkově 
jiný příklad angličtiny: moderní jazyk zde vznikal vrstvením a prolínáním germánských 
a románských struktur, přičemž románské prvky se v germánském základě objevovaly 
v  časově posloupných vlnách (v době keltsko-římské, odkud se dostaly od  jazyka in-
vazních Anglů, Sasů a Jutů, za christianizace, tedy znovu na konci keltsko-římské doby, 
a později za kontinentální východogermánské invaze, dále po dobytí romanizovanými 
vikingy/Normany (Norman conquest), za renesance/humanismu/reformace, za klasici-
smu a v moderní době v podobě greko-latinských internacionalismů násobených com-
puterovým jazykem. Tento proces není zdaleka ukončen a probíhá v řadě geografi ckých 
variant angličtiny s nynější dominancí rozrůzněné americké varianty, přičemž „angličti-
na“, např. ve Skotsku nebo v Irsku se obvykle označuje jako „Scottish“ nebo „Irish“, tedy 
„skotština“ a „irština“, odlišná ovšem od keltských „Gaelic“ a „Erse“. Např. dvě dvoji-
ce slov (destroy-destruction, saint – sanctuary) ukazují na dvě různé románské vrstvy. 
Starší vývojová fáze moderní angličtiny, tedy anglosasština (Anglo-Saxon, teleologicky 
a nepříliš přesně dnes nazývaná také Old English, a  střední angličtina/středoangličti-
na/Middle English) však tvoří samostatné jazykové bloky a nejsou přítomny tak, jako 
církevní slovanština v moderní esteticky relevantní literatuře, snad s výjimkou dobové 
ilustrace, tedy osobité stylizace; v tom tato „anglická situace“ připomíná situaci českou. 
Upozornili jsme na to již v souvislosti s básní A. S. Puškina Úryvek (1835) i s Evženen 
Oněginem. Čeští překladatelé na  to nenašli žádný „lék“, i  když je pravda, že překlad 
Úryvku z pera Petra Křičky (Puškin, 1936), resp. dnes bohužel zastaralý překlad E. O. 
z dílny V. A. Junga (Puškin, 1892, 1919) nabízí zdařilé kompenzace, ale ty – podle mého 
názoru – nemohou hrát onu úlohu a plnit podobnou funkci jako u Puškina v souvislos-
tech ruské literatury.56

56  Viz překlady A. S. Puškin: Eugen Oněgin. Přel. Josef Hora, Lidové nakladatelství, Praha 1975. A. S. Puškin: 
Evžen Oněgin (А. С. Пушкин: Евгений Онегин). Přel. Milan Dvořák, předmluva Jiří Honzík. Nakladatelství 
Romeo‚ Praha 1999. A. S. Puškin: Evžen Oněgin. Román ve verších. Přel. Olga Mašková. Svět sovětů, Praha 
1966. A. S. Puškin: Evžén Oněgin. Veršovaný román. Přel. V. A. Jung. Vydání doplněné a  přepracované., 
J. Otto. V Praze 1892, s. 70; stereotypně beze změn vyd. třetí, doplněné a přepracované. J. Otto, V Praze 1919.
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Ruský lingvista Viktor Živov napsal do mezinárodního multidisciplinárního sborní-
ku o ruském 18. století brilantní studii.57 Autor odstraňuje tradiční otázku ruské diglosie 
a formování ruského spisovného jazyka v 18. století spojuje s tlakem západoevropských 
představ. Na základě některých zkušeností se domnívám, že širší repertoár „neužiteč-
ných“ prostředků zůstává ruskému mluvčímu i dnes k dispozici. O tom svědčí především 
stav současné ruské novorealistické, modernistické i postmodernistické literatury, v níž 
se běžně užívají „nadstandardní“ jazykové prostředky vycházející z předpetrovského re-
pertoáru, které však čtenář vnímá jako běžnou, standardní součást jazyka. Jinak řečeno: 
Petr I. ovládl Rusko, ale nikoli ruský jazyk. 

Alexej Grjakalov (roč. 1948) patří k  fi lozofům, fi lologům a  uměnovědcům, jež se 
vyjadřují i jako beletristé, umělci slova, jako ti, kteří propadli textům.58 Jednak se jimi 
zabývá a srovnává je, jednak je sám generuje. Na jedné straně by tedy mohl být pova-
žován za textového komparatistu, poetologa a estetika, jednak za originálního prozaika, 
jehož artefakty jsou v podstatě refl exivní; jako by tu zaznívala zpola zapomenutá slova 
A. S. Puškina o J. A. Boratynském, který je u nás (v Rusku – ip) básníkem, který myslí. 
Fundamentální práce Письмо и событие je věnována jevu, jemuž Francouzi říkají „écri-
ture“, tj. textu jako psaní a způsobu psaní. Grjakalov nás tu provází tzv. aesthesis (este-
zis), tj. procesem estetizace světa a zejména události (событие); homo aestheticus je mu 
hlavním hrdinou světového dění: pod povrchem pragmatického životního způsobu se 
jako červená nit vine permanentní estetizace jdoucí od kosmogonicko-kosmologického 
pramene estetiky, jenž v antice syntetizoval mysteriální stavby, až k strukturální podobě 
psaní, ke clusteru imanentních metod, které jsou překonávány pnutím ke komunikativ-
nímu pojetí znakovosti a k hermeneutice. A. Grjakalov především využívá ruské diglosie, 
a to tak, že mísí církevněslovanskou lexikální vrstvu s vědeckým, greko-latinským lexi-
kem, využívaje jazyka ruské fi lozofi e včetně fenomenologie 10.–20. let 20. století (G. Špet, 
M. Bachtin). Žánrovým obrazem lidského nitra jsou „повести капли“ z cyklu Молчание 
души a konfesionální titulní novela Poslední svatý (Последний святой). V ní je typ tex-
tu a jeho jazykové tělo nejvíce propojeny a také tematizovány: oproti jazykové banalitě, 
která vyjadřuje každodennost, stojí vznešenost psaní textu a církevní slovanštiny (viz 
výše Bermudský trojúhelník u J. Bondareva). Slova prosazovaná v ideologizované škole 
akcentují profánnost, jsou „příliš krátká“ – oproti „dlouhým slovům“ (kompozitům) ja-
zyka vznešeného: „Туда – в исход твой – заглянуть мне‚ как и всякому‚ невозможно‚ 
но зрак мой сиюминутный – вот вылупились и схватывают лепоглагольные твои 

57  В. Живов: Формированиe норм русского литeратурного языка нового типа и их прeдыстория. 
In: efl ections on Russia in the Eighteenth Century. Edited by Joachim Klein, Simon Dixon and Maarten 
Fraanje. Böhlau Verlag, Köln – Weimar – Wien 2001, s. 377–398.

58  Viz А. Грякалов: Письмо и событие. Эстетическая топография современности. Наука‚ Санкт-
Петербруг 2004. Týž: Последний святой. Повести. Расказы. Центр духовного возрождения 
Черноземного края‚ Воронеж 2002.
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словца – призрак мой маломощный‚ рассветный‚ дворовый санкт-петербургский 
бродяжка корыстно потянулся вслед твоим будням и праздникам.“59 

Zatímco v ruském kontextu jsou diachronní vrstvy přímo součástí moderní litera-
tury60, v českém a slovenském je lze revitalizovat jen jako stylizaci61. To je případ zná-
mé Hrubínovy citátové stylizace české středověké lyriky Dřěvo sě listem odievá, slaví-
ček v keřku spievá.62, ale také Vladislava Vančury (1891–1942) nebo Jaroslava Durycha 
(1886–1962), jenž vychází z romantické estetiky a hlubinně z baroka a jeho jazyka a sty-
lu. V obou případech měla tato stylizace ideologické pozadí.63 

V souvislosti se znovuvytvářením ruského fenoménu na počátku 21. století, s návra-
ty a novým „nasvěcováním“ minulosti i současnosti64, k nimž mimo jiné patří exploatace 
dobových dokumentů, korespondence a archívních nálezů k odhalení důležitosti určitého 
prostředí, se objevuje i  specifi cká vrstva procesu znovuvytvoření či obnovy nebo revita-
lizace ruského fenoménu v  krásné literatuře. K  nám se nyní dostává pouze její zlomek, 
jenž prošel sítem určitého zúženého vnímání a přísných ideologických měřítek: dostávají 
se k nám k překladu – snad právem – díla laděná antiutopicky, fantasticky, postmoderně, 
politicky liberálně, tzv. prozápadně, i když přesně nevíme, co to znamená, když všichni po-
cházíme z asijsko-mediteránního, židovsko-anticko-křesťanského okruhu. Jiné vrstvy stojí 
stranou: na jedné straně duchovně zaměřené, až to mnohým připadá jako literatura fantas-
tická nebo magický realismus. Co na této literatuře může neinformované překvapovat, je 
především její hluboké ponoření do ruské literární tradice, do hlubin jazyka, jehož můžeme 
Rusům závidět, jakkoli víme o potencích češtiny: ona diglosie tu žije, dýchá, pulzuje, takto 
žádný český romanopisec nebo básník nemůže využívat např. jazyk Dalimilovy kroniky. 

Příkladem mohou být v  Rusku vysoce ceněné doslova bestsellery Jevgenije Vodo-
lazkina (nar. 1964), fi lologa, medivisty, jehož dílo na pomezí beletrie a  literatury faktu 
budí oprávněnou pozornost, např. fascinující román Vavřín/Vavřinec (rus. Лавр, Laurus, 
2014) s příznačným podtitulem „неисторический роман“, příběh z 15. a 16. století lí-
čící životní dráhu chlapce a nakonec léčitele a poustevníka s mimořádnými duchovními 

59  А. Грякалов: Последний святой. Повести. Расказы. Центр духовного возрождения Черноземного 
края‚ Воронеж 2002, s. 205.

60  S. Mathauserová: Cestami staletí: systémové vztahy v dějinách ruské literatury. Praha 1990. O. Kovačičová: 
Kontexty ruskej literatúry. Bratislava 1999.

61  Viz Revitalizácia kultúrnej tradície v literatúre. Vedecký zborník. Univerzita Konštantína Filozofa v Nitre, 
Filozofi cká fakulta, Katedra slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: Marta Keruľová, Silvia Lauková.

62  I. Pospíšil: Revitalizace v  ruské a  české literatuře: dvě cesty. In: Revitalizácia kultúrnej tradície 
v  literatúre. Vedecký zborník. Univerzita Konštantína Filozofa v  Nitre, Filozofi cká fakulta, Katedra 
slovenskej literatúry, Nitra 2009. Eds: Marta Keruľová, Silvia Lauková, s. 9–21.

63  I. Pospíšil: Th e Periodization of Slovene and Czech Literatures and the Two Currents in Czech Interwar 
Literature (A Contribution to a Discussion). Primerjalna književnost, letnik 32, št. 1, Ljubljana, junij 
2009, s. 123–137.

64  Viz naše pojednání Znovuvytváření ruského fenoménu na  počátku 21. století: návraty a  nová 
„nasvěcování“, Novaja rusistika 2014, č. 1, s 181–187.
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schopnostmi. Vnitřní propojení myšlení středověkého člověka s dnešní dobou dokládá 
to, op čem je autor přesvědčen: neexistenci času; jeho postavy přesahují svou dobu, vi-
zionářstvím se derou do naší současnosti, živí a mrtví se spojují v jeden pulzující celek. 

Samostatnou kapitolou je jazyk románu, jehož postavy často mluví „jako kniha“, je 
však nejisté, že tomu tak mohlo být ve skutečnosti, neboť proces prolínání obou jazyků byl 
velmi, velmi povlovný a zrychlil až v 17. a 18. století. Takto například mluví postavy romá-
nu: „Азь есмь Сильвестр. Аз придох‚ яко болеет моя мати. Ты же‚ Арсение‚ помози 
нам.“ (s. 136). „Славе Тебе‚ Господи Вседержителю‚ яко не остави ны.“ (s. 49). „То ты 
и сам‚ отче‚ ведаеши.“ (s. 54). „Глаголи Аврааму‚ яко пришло ему время изыти из 
жизни сея.“ (s. 55) aj. Obvykle je to v situacích, kdy se cituje bible nebo náboženské texty 
či se parafrázují, jinde se jazyk jen mírně archaizuje několika lexikálními signály, jinde 
je jen mírně archaizovaný nebo zcela moderní: to by jistě mohlo být předmětem kritiky 
a polemiky. Současně tu však jsou vstupy jakoby z budoucnosti, v nichž se vykládá, jak to 
bude vypadat na tomto místě: týká se to např. Pskova, místa, odkud hlavní postava Arsenij 
nesoucí postuoěn tři jména pochází, probíhá později archeologický výzkum a rozhoří se 
láska. Prostor a čas se prostupují, minulost není oddělena od přítomnosti a budoucnosti. 
Arsenije provází celým životem duše jeho první a poslední lásky Ustiny a jejich zemřelého 
dítěte, stejně jako jeho zemřelého učitele Christofora, jenž ho naučil znát léčivé byliny 
a odhalil v něm léčitelský a věštecký dar. Tematická pestrost Vodolazkinova románu je 
velmi, až příliš blízká někdejším románům Ivana Jefremova (1908–1972), vlastně takřka 
všemu, co napsal, zejména však На краю Оикумены (1946), ale i prózám pozdním včetně 
Hodiny Býka (Час Быка‚ 1963–68) – podobné je propojování minulosti a budoucnosti, 
jež o dvacet let později ve Vzpomínkách na budoucnost (Erinnerungen an die Zukunft , 
1968, čes. v překladu Ludvíka Součka 1969), kde „ruská stopa“ je určující, využil Erich 
von Däniken (nar. 1935). Ukazuje se, jak hluboce v ruském myšlení je zakotveno ono asij-
ské „plynutí“ a kosmické proudění neomezované umělými racionalistickými konstrukty. 
Román se odehrává v Rusku, ale také na pouti do Evropy a na Blízký Východ k Božímu 
hrobu, kde Arsenije/Lavra čeká smrt jeho bližních a těžké zranění, ale jeho altruismus (tak 
blízký lidem v Jefremovových románech) pomáhá vše překonat až k poslednímu spočinu-
tí. Neotřesitelná, samozřejmě až zdánlivě naivní víra ve vítězství dobra, nenásilí, měkkosti, 
poddajnosti, tedy lepšího porozumění světu a vesmíru, jsou tu ideovou dominantou. 

Podobné, leč v něčem zase jiné jsou prózy Dmitrije Danilova (nar. 1969), např. Hori-
zontální poloha (Горизонтальное положение, 2010)‚ Černý a zelený (Черный и зеленый‚ 
2004) a Popis města (Описание города‚ 2012) nebo Sergeje Nosova (nar. 1957), mj. Člen 
společnosti aneb Hladový čas (Член общества или Гогодное время, 2000), Tajný život 
petrohradských památníků (Тайная жизнь петербургских памятников, 2008). 
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Budování nové image Ruska a vytváření vícevrstevnatého modelu ruského fenoménu 
je ovšem nejen součástí ruské politiky, ale celého tělesa ruské vědy a kultury v širokém 
slova smyslu. Je zřejmé, že podstatným podnětem k této činnosti je i narůstající zájem 
světové veřejnosti.

Román jako žánr, o němž kdysi Vladimir Davydovič Dněprov (1903–1992) napsal, 
že by mohl vystupovat v aristotelovské triádě jako čtvrtý literární rod, neboť v sobě nese 
jak jádro epické, tak dramatické a lyrické65, má různé vývojové cesty, a tudíž i různou 
typologii a také různé tvarové vlny, dobu, kdy převládá některý jeho typ. Kdybychom 
vzhledem k materiálu této stati zůstali u ruského románu, zjistili bychom, že na počátku 
stojí imitace západoevropských románových modelů, a to zejména v 18. století, později 
se z  gotických a  pikareskních (avanturních) inspirací začíná rodit román mravoličný 
a román charakteru: vidíme to již na ruské podobě pikareskního románu u V. T. Narež-
ného a zejména v Gogolových Mrtvých duších. Po celé 19. století převládá v ruské lite-
ratuře charakterologický román: brilantně se jím v poslední době zabývali Sergej Savin-
kov a Andrej Faustov.66 Moderna přináší lehkou syžetovou obnovu iracionálními tématy 
s náporem dramatismu a poetičnosti, také však symboličnosti a se stopami naturalismu 
a expresionismu (D. S. Merežkovskij), počátek 20. století zase obnovení moderního re-
alismu (M. Gorkij, Boris Zajcev, Ivan Bunin, Alexandr Kuprin, Leonid Andrejev, Alexej 
Remizov – Znanije. Po světové válce, dvou revolucích a válce občanské se v  literatuře 
objevují noví lidé se značnými životními zkušenostmi, ale slabou znalostí řemesla, nic-
méně vnášejí do poněkud strnulé ruské charakterologie a ideologického dialogu/bese-
dy nové proudění: obnovuje se vliv pikareskního románu (V. Kaverin, autor disertace 
o baronu Brambeusovi alias O. Senkovském, díla raného Ilji Erenburga, dvojice Ilja Ilf 
a Jevgenij Petrov aj.). A potom znovu ideologizovaný román postav a nové proudění dě-
jovosti. Toto vlnění ruské literatury mezi deskriptivností, charakterologií a syžetovostí je 
– zdá se – jeho vlastností, i když ona dějovost či syžetovost dosahuje např. v postmoder-
nismu jiných poloh reminiscenčních, parodických, travestijních a aluzivních. V novější 
literatuře, a to i ruské sovětské a české, někde velmi brzy, tj. od 40. let, někde od 60. let 
minulého století, jsme zpozorovali výskyt románového typu, jehož potom rozvinula ze-
jména anglo-americká literatura, ale i jiné v podobě historické nebo vědeckofantastické 
či historické detektivky, románu s tajemstvím, kde nemůžeme rozlišit fakt a fi kci nebo 
kde fi kce skrývá nepublikovatelný fakt. V románu virtuální autenticity, jak jsme to kdysi 

65  В. Д. Днепров: Проблемы реализма. Ленинград 1961 (čes. 1961). Týž: Черты романа ХХ века. 
Москва 1965. Týž: Идеи времени и формы времени. Ленинград 1980. Týž: С единой точки зрения: 
Литературно-эстетические очерки. Ленинград 1989.

66  А. А. Фаустов‚ С. В. Савинков: Очерки по характерологии русской литературы: середина 
XIX века. Воронеж 1998. С. В. Савинков‚ А. А. Фаустов: Аспекты русской литературной 
характерологии. Издательство Кулагиной‚ Intrada, Москва 2010. Viz naši rec. Ruská literatura 
z pozice charakterologie, in: Novaja rusistika 2011, č. 2, s. 91–99. ISSN 1803-4950.
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nazvali, jsou kořeny bestsellerů, jež nyní zaplavují svět v nové lingua franca – americké 
angličtině.67 Tam jsme spojili tento typ literatury také s náporem triviality. Tíhnutí, snad 
až vášeň k trivialitě v literatuře není jev výjimečný nebo nový, neboť triviální literatura 
byla vždy skladištěm postupů tzv. velké literatury a naopak. Jak triviální, tak esteticky 
hodnotná a všeobecně uznávaná literatura nebyly nikdy hermeticky odděleny, ale vytvá-
řely spojité nádoby; triviální literatura vytvářela žánrové podloží velké literatury. Někdy 
je od sebe rysy triviality a estetické hodnoty velmi obtížné odlišit – toho se také nové 
teorie často dovolávají: literatura – aby se zbavila automatismu novým ozvláštněním68 – 
se často napájí ze životadárných triviálních pramenů, kde hledá nové materiály a obnovu 
uměleckých postupů právě v jisté primitivnosti a schematičnosti. Spojovat postmoder-
nismus s trivialitou není tedy náhodné, ani nejde mimo zákonitosti literárního vývoje. 
Znejistění, ambivalence je základní rys postmoderního přístupu ke světu. Jestliže za zá-
klad triviality v literatuře pokládáme tedy jistou alternativnost poetiky a jejích modelů, 
nacházím tu již jasné styčné body s postmodernou. 

Dávno před proudem bestsellerů Johna Ronalda Reuela Tolkiena (1892–1973), 
J. K. Rowlingové (nar. 1965) a Dana Browna (nar. 1964) se tento typ prózy objevuje zcela 
jinde. V ruském prostředí lze náznaky tohoto typu prózy virtuální autenticity najít napří-
klad v díle Ivana Jefremova (1907–1972). Erich von Däniken (nar. 1935) nebyl asi primár-
ně čtenářem tehdejší sovětské scifi , ale spíše literatury faktu a vědeckopopulárních pojed-
nání: na ně ostatně ve svých Vzpomínkách na budoucnost (Erinnerungen an die Zukunft , 
1967, česky v překladu Ludvíka Součka 1969) odkazuje. Jako český otec této vývojové linie 
vystupuje poměrně brzy Ludvík Souček (1926–1978). Výrazný pokus v tomto smyslu uči-
nil v 60. letech 20. století trilogií souborně vydanou v roce 1989 a nazvanou Cesta slepých 
ptáků (Cesta slepých ptáků, 1964, Runa rider, 1967, Sluneční jezero, 1968, souborně 1989). 
Zde se mu podařilo syntetizovat jak minulostní linii literatury faktu spojenou s tajemnou, 
ale historicky doloženou postavou vikingského jarla Ottara s návštěvami mimozemšťanů, 
tajemnou cestou Julesa Verna na Island a kosmickými lety.

Ještě zajímavěji použil Souček tento postup v Případu baskervillského psa (1972, pozdější 
vydání Mladá fronta 1990 a Baronet 2003), kde vyšel z textové analýzy proslulého románu 
Arthura Conana Doyla a ukázal jej jako šifru, za níž je skryta tabuizovaná přítomnost mi-
mozemské inteligence.69 Virtuální autenticita vyrůstá z  textu díla chápaného nejprve jako 
výmysl, zatímco ono jen umně skrývá skutečnost nejfanastičtější, neboť přirozenou: fi kce se 

67  Viz naši studii Žánry virtuální autenticity a existenciálního znejistění: domov a svět. In: Libor Pavera 
a kol.: Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. III, Opava 2006, s. 213–236.

68  Viz také diskusi o  klíčovém pojmu Viktora Šklovského „ozvláštnění“: Poetics Today. Estrangement 
Revisited. Vol. 26, n. 4, Winter 2005, Durham, Duke University Press.

69 L. Souček: Příběh baskervillského psa, Karavana, Praha 1972, s. 9.
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mění ve fakt, byť přízračný a zdánlivě iracionální.70 Ve stylu „virtuální autenticity“ je patrný 
pokus o syntézu, podobně jako vždy v přelomových obdobích vývoje společnosti a umění.71

Z podobného „okraje“ literárního panoramatu, vlastně z postmodernistické parodie 
sovětské krimistory k nám promlouvá ruský emigré Leonid Izrailevič Icelev (Itzelev, 
nar. 1945 v tehdejším Leningradě), absolvent anglistiky Pedagogického institutu Lenin-
gradské univerzity, emigroval ze SSSR v roce 1978. V letech 1982–2004 byl v Rádiu Svo-
boda, nyní je redaktorem měsíčníku Literarischer Europäer, kde má na starosti divadlo. 
Co do kvantity je Icelev především dramatikem, komediografem a satirikem. Projevil 
to v publikovaných kusech Четыре кружки мюнхенского пива‚ Ельцин‚ Шампанское 
для четверых‚ Пчела‚ Матери и дочери. Сцены из русской уездной жизни a  vau-
devilly Счастливый день агента A–17 a  Вторник: в Большом театре выходной 
день. Největší proslulosti dosáhl však románem Александра Коллонтай – дипломат 
и куртизанка (Tel-Aviv 1987, 2. vyd. 1997). Na Rádiu Svoboda L. Icelev v rozhovoru, 
jehož se tehdy zúčastnil i Sergej Dovlatov a polská rusistka Danuta Szymonik, mimo jiné 
řekl: „ Писателем может быть каждый. Писатель – это не мудрец, не пророк, не 
инженер человеческих душ, а существо особого психического склада, которому 
для сохранения душевного равновесия, необходимо погружаться в процесс 
словесного творчества. Федора Достоевского, Валентина Пикуля и Эдуарда 
Асадова объединяло то, что не писать они не могли. Писатель сродни ветреной 
девице: первый постоянно увлечен очередным сюжетом, вторая – объектом своей 
чувственной фантазии. Их внутреннее состояние сходно, их глаза задумчивы, 
они отвечают на вопросы невпопад. Они не с нами – и в этом их счастье.“72 
D. Szymonik prozíravě uvedla, že před Icelevem jsou ještě další významná díla. Kromě 
dramatu je to zejména románová próza a esejistická publicistika a literární kritika. Zdá 
se, že z prozaických děl to mohou být právě Protokoly moskevských mudrců publikované 
v časopise Mosty (Frankfurt am Main).73

Struktura díla je založena na  postupném odhalování tajemství jakéhosi svitku 
z 10. století psaného rusky hebrejským písmem, který údajně obsahuje něco velmi pod-
statného o Rusku, pravděpodobně o jeho minulosti, tradicích a velikosti a asi i budouc-
nosti. Román se od počátku vyznačuje poetikou vějířovité kompozice: od detailu svitku, 

70  Dále znovu odkazuji k naší studii Žánry virtuální autenticity a existenciálního znejistění: domov a svět. In: 
Libor Pavera a kol.: Žánrové metamorfózy v středoevropském kontextu, sv. III, Opava 2006, s. 213–236. 
Kořeny znejisťování v klasické české próze viz: I. Pospíšil: Prolifi c Faltering in F. X. Svoboda‘s Prose and Its 
International Context. Revue des Études Slaves, tome Quatre-vingt-deuxième, fascicule 3. Rêve et utopie 
dans la littérature tchèque. Paris 2011, s. 413–433.

71  Viz С. Корычанкова: Отражение художественного синтеза в искусстве ‚нового века’. In: Stil 2012, 
No. 11, s. 441–447.

72 http://archive.svoboda.org/programs/cicles/writers/itzelev.asp, 8. 5. 2013, 16:59.
73  Леонид Ицелев: Протоколы московских мудрецов. Исторический роман. Мосты 2004, 2, s. 53–184, 

dále: Icelev.
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jehož vypátráním je pověřen spisovatel literatury faktu Markov samotným Jurijem An-
dropovem, až po jeho objevení, kdy senzační bublina splaskává a odhaluje osudové pro-
roctví a současně i postavu prominentního sovětského spisovatele, jeho spletité osudy 
a složitý rodokmen. Vše probíhá na odhalovacím principu: odhalení tajemství dějin jde 
ruku v ruce s odhalováním tajemství spisovatelovy židovské i protižidovské rodiny a je-
jího tragického a absurdního života: jedním z jeho dědů je Sergej Nilus, pravděpodobný 
autor proslulých podvržených Protokolů sionských mudrců, jiný jeho děd je Žid, sovět-
ský komisař a otec důstojníka Sovětské armády, jenž po válce prchá ve Vídni do ame-
rické zóny – později jsou oba zastřeleni. Pátrání po svitku je tak postupně zatlačováno 
do pozadí pátráním po rodinné historii, přičemž se její součástí stávají stránky světových 
dějin: klíčem k  pochopení svitku a  dějin světa jsou „dějiny“ jedné rodiny. Autor, jak 
je již zakotveno v kódu děl tohoto typu, prohlašuje: „В книге использованы цитаты 
из произведений советского писателя Юлиана Семенова‚ однако все персонажи 
романа вымышлены. Совпадение их имен или биографий с именами или биогра-
фиями реально существующих лиц может быть только случанйым.“74

Je zřejmé, že Protokoly moskevských mudrců jsou klíčovým románem (roman à clef), 
ale naruby, invertovaným: některá jména jsou kryta průhlednými změnami, většina však 
vystupuje pod svými pravými jmény s tím, že jde jakoby o náhodnou shodu: tedy na jedné 
straně se postupy v poetice klíčového románu transformují, na straně druhé se parodují 
a travestují. Parodie a travestie jsou také základními žánry, s nimiž autor vaudevillů pracuje. 

Autor již od počátku vytváří zvláštní typ románu, který se blíží našemu někdejšímu 
pojetí románu anebo próze virtuální autenticity a  existenciálního znejistění s  tím, že 
jeho parodickou strukturu jakoby zdvojuje: paroduje tradiční naivní pojetí dějin a vy-
užívá mechanismů všeobecného spiknutí, ale současně paroduje i literární postupy děl 
založených na  tomto principu. Takže virtuální autenticita je také jakoby dvojí: vnějš-
ková realita, její literární parodie znejisťující dějiny jako zákonitý proces, ale ukazující 
je naopak jako shluk náhod, paradoxů, groteskních scén nebo předem dohodnutých 
postupů a  spiknutí, současně však parodující tento výklad jako postup určitého typu 
dobrodružné, špionážní literatury; tedy jde vlastně o dvojí metaliteraturu, metametali-
teraturu s četným využitím intertextuality, včetně různých jazykových vrstev: na jedné 
straně je to vznešený staroslověnismy prosycený jazyk starobylých textů, na straně druhé 
slang mládeže, žurnalismy a mezi tím běžný jazyk literární publicistiky a „mezinárodní“ 
jazyk kosmopolitního autorského vypravěče, který jako prominentní sovětský spisovatel 
s jazykovými kompetencemi cestuje volně po celém světě.

Román obsahuje desítky, možná stovky otevřených i  skrytých, často drobných aluzí 
a ironických narážek na různé skutečnosti politického a literárního života: volně cestující 
sovětský spisovatel relativně liberálních názorů, jenž je pověřován politickými posláními, 

74 Icelev, s. 52.
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se může hodit na řadu tehdejších sovětských spisovatelů s liberální maskou jako výklad-
ních skříní tehdejšího režimu. Motiv pedofi lního vztahu k „nymfi čce“ je ovšem parodie 
na Nabokovovu Lolitu; smrt Nabokovova otce v Berlíně je tu takříkajíc z druhé strany 
také popsána. Především je však román prosycen narážkami na špionážní charakter me-
zinárodního života, kde každý je agentem někoho jiného a často všech, ale současně jde 
o parodii na všeobecnou špionománii a teorie všeobecného spiknutí. Je to tedy opět dvojí 
pohled: na straně jedné parodie na kváziofi ciální politický život, jenž je však ve skutečnos-
ti zcela jiný, skrytý, probíhá jinde a s jinými aktéry, současně však už kvantita těchto popisů 
se přelamuje do parodie těchto literárních klišé. Autorův typ románu bychom mohli ozna-
čit jako zdvojený román virtuální autenticity, v němž je virtuální realita skrývající jakoby 
pravdivé jádro parodována. Také znejistění je tu dvojí: dějiny si z nás tropí legraci tím, že 
nám podsouvají svůj ofi ciální obraz, zatímco jejich podstata je tajná, spiklenecká, předem 
dohodnutá, současně však jsme přesvědčováni, že i tato skrytá tvář dějin, jak ji ukazuje 
určitý typ literatury, je sama parodií. Znejistění tak dosahuje zdvojení a prezentuje se jako 
náznak matrjoškovité struktury: jakmile se dostaneme k další „matrjošce“, zjišťujeme, že 
v ní je ještě další: dějiny jsou nepoznatelné a představují řetězec různých her, jejichž pod-
stata je v zásadě nepoznatelná – a literatura sama nám tuto pozici nejen neusnadňuje, ale 
naopak komplikuje, vytvářejíc další sériové parodijní struktury. 

Děj se odehrává v městech, která Icelev dobře zná, zpočátku v Moskvě, potom především 
ve Vídni a v Německu, např. v Baden-Badenu: můžeme jít ve stopách jeho prominentního 
sovětského spisovatele Gennadije Markova a sledovat jeho pátrání, jímž ho pověřil sám Jurij 
Andropov, po tajemném svitku z 10. století doslova krok za krokem s přesně udanými míst-
ními souřadnicemi. Při svém poslání se Mark Šames alias Gennadij Markov setkává s řadou 
pozoruhodných osobností na univerzitě ve Vídni i jinde ze starých ruských emigrantských 
rodin, studentkou slavistiky, patrně českého původu, které se setkání a milování s atraktiv-
ním spisovatelem stalo osudným, dalšími postavami z Ruské knihovny v Německu, kde se 
svitek také kdysi nacházel; jsou tu publikovány fi ktivní, možná zčásti i autentické dokumen-
ty, např. projekt vojenské expedice do Indie proti Angličanům, k níž ruského cara Pavla I. 
vyzývá tehdy ještě první konzul Francouzské republiky Napoleon Bonaparte, dopis baden-
-badenského hráče Dostojevského, kde přichází na stopu vlastní rodiny. Děj se potom pře-
souvá na Kypr a do Izraele. Tam se spisovatel ostatně dovídá celou historii svého otce, jenž se 
jako by utopil v Dunaji při záchraně tonoucí během svého vojenského pobytu se Sovětskou 
armádou po druhé světové válce, zatímco ve skutečnosti prchl k Američanům (to zametli 
pod koberec kvůli spojení se Stalinovým synem) a prodělal složitou anabázi.

Mezi četnými průhlednými narážkami najdeme nepřehlédnutelnou satiru na Edu-
arda Limonova (roč. 1943), nyní předsedu Národně bolševické strany Ruska, dříve an-
tisovětského emigranta v  USA, a  jeho román To jsеm má Edáček (1979) včetně jeho 
politických názorů.
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Román se odehrává v osudovém roce smrti Leonida Iljiče Brežněva (1982), v němž 
se spustila série událostí, jež nakonec vedla k pádu sovětského bloku a SSSR. Spisovatel 
hovoří o exodu Židů ze země jako počátku jejího konce. Model dobrodružného románu 
se ke konci díla zaostřuje parodickou sérií spiknutí: Markov je zajat sovětskými spiklenci, 
kteří chtějí zabránit nástupu Jurije Andropova, který prý tajně plánuje židovsko-zednářské 
spiknutí – a tomu je třeba zabránit. Spiklenci mají svůj plán založený na volbě loutky v čele 
KSSS, ale nečekaně vychází volba Andropova. Samostatnou syžetovou linií jsou milostné 
avantýry spisovatele Gennadije Markova: s ženou v Rusku nežije, nejprve se zaplete s po-
někud frigidní vídeňskou studentkou slavistiky a  potom s  nymfi čkou, spolužačkou své 
dcery Nasťou, kvůli níž musí sehnat jejímu otci „teplé“ místečko v OSN: jde však o epizo-
du se špatným koncem (jak již uzvedeno, fakticky travestii Nabokovovy Lolity).

Na rozvětvené dějové niti, jejíž součásti se směrem k explicitu stále více proplétají, 
jsou zavěšeny rozsáhlé popisy prostředí evropských i jiných měst a lokalit: za ofi ciálními 
dějinami, jak je prezentují média a ofi ciální propaganda, probíhají jiné příběhy, jiné „his-
toire“, dějiny osobních kontaktů, spletitých lidských osudů a zájmů, jež jsou nakonec tím 
rozhodujícím faktorem, který si legendu dějin vytvářejí podle svého obrazu. Mohutná 
je tu zejména magie Vídně, kde se splétají osudy národů včetně Židů a světového antise-
mitismu, kde má svůj počátek jak sionismus, tak podvržené Protokoly sionských mudrců, 
zde se dotýkaly aktivity špionážních centrál. 

Minulost sе prolíná s přítomností, v pařížských a vídeňských kavárnách a německých 
knihovnách se rodí často protikladné a nepochopitelné ideje a hnutí, které charakterizují 
celé 20. století: ruská politická emigrace i carská ochranka, tajné služby všech možných 
států si v románu podávají ruce, ve svitku z 10. století se ruské a židovské dějiny spína-
jí v podivuhodné kolo, jež svými důsledky zasahuje i do současnosti. Explicit románu 
se zdá být zřetelný, ale v síti cizích textů, protichůdných výroků a těžce uchopitelných 
situací, jeho ambivalentnost zůstává v  platnosti, jeho existenciální znejistění setrvává 
ve svých právech, probuzení a prohlédnutí může být jen součástí dalšího mlhavého ře-
tězce událostí a interpretací.

Icelevův román Protokoly moskevských mudrců se již svým názvem řadí k útvarům pa-
rodickým; autor jej však sám nazývá „historickým“, neboť líčené události jsou staré při-
bližně dvacet let. Kromě relativně schematického, byť spletitého syžetu v duchu triviální 
literatury, jde o dobrodružný, kriminální a špionážní román s nárysy pornografi e, jenž je 
současně travestován spolu s uváděním historických postav do podoby roman à clef, spíše 
však do jeho pseudoformy, v níž se naopak uvádějí většinou (až na výjimky, např. spiso-
vatele Eduarda Limonova) pravá jména a komentují se jako náhodné shody; je tu souvislá 
síť cizích textů, dopisů a dokumentů či kvázidokumentů zahrnujících 19. i 20. století a ob-
sahujících jak dopisy politických činitelů (Napoleon – Pavel I.), tak spisovatelů (Dostojev-
skij), problémy několika vln ruské emigrace a hlavně světového židovstva, atraktivní téma 
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Protokolů sionských mudrců, pravděpodobně podvržené carskou ochrankou, i všudypří-
tomný, byť často skrývaný antisemitismus evropské společnosti. Román tak představuje 
jeden ze složitých typů kvázipostmodernistické prózy, jež travestuje samy postupy postmo-
derny, resp. nelze od sebe oddělit travestii, parodii i vážné polohy katarze autorského vy-
pravěče v  explicitu, nebo snad autokatarze jako takové. Zdá se, že Icelev svým zdánlivě 
jednoduchým dílem, jež se vnějškově podobá některým dílům anglo-americké i jiné prove-
nience kombinujícím postupy preromantických poetických struktur a triviální produkce, 
naráží na samu hranici postmodernismu a jeho možností: s využitím postupů tradičních 
parodicko-satirických a komediálních tvarů, travestijní literatury a vaudevillu (vzpomeň-
me, kterak sovětským neostalinismem ke zdi přitlačený písničkář, nicméně komunista Bu-
lat Okudžava ve svých historiosofi ckých románech 60.–80. let 20. století využíval různých 
žánrových forem včetně aluzí vaudevillu a  vytvářel svérázný prozaický lept75) se vlastně 
vrací k  jednoduchému katarznímu explicitu. Nová doba přináší jednak vyústění starších 
postupů až po polohu manýristickou, jednak vede k schématům a obnově starších postupů 
v nových souvislostech a hlavně se napájí z nových příběhových zdrojů a nových, větši-
nou prostých idejí: další vrstvení meta- a intertextovosti by už literatura nezvládla.76 Tak 
byla charakterologie a sociálně psychologická racionalistická literatura klasického realismu 
19. století nahrazena iracionalismem a kultem inovace a experimentu moderny a moder-
nismu, antipaséismem avantgardy a textovým parazitismem postmoderny. Současně vedle 
těchto dominant vždy žila jak literatura neorealistická, tak modernismus a avantgarda čas-
to ve svých triviálních podobách, které pomáhaly zhlazovat ostré hrany devastující běžnou 
konzumní literární produkci.77 Vysoké a nízké se vždy spojovalo a udržovalo vývojovou 
rovnováhu.78 Tak je tomu i dnes. Poslední vývojová fáze postmoderny v podobě postmo-
dernistického manýrismu či kvázipostmoderny je už dávno tu a už zase dožívá. Další cesta 
může vést opět jen k jednoduchosti, oproštěnosti a novému materiálu, ostatně jako vždy 
po velkých světových kolizích a zvratech, před nimiž možná teprve stojíme.79

75  Леонид Ицелев: Протоколы московских мудрецов. Исторический роман. Мосты 2004, 2, s. 53–184, 
dále: Icelev.

76  Viz o jiné podobě kvázipostmodernismus mimo jiné in: I. Pospíšil: Lekce tvůrčího psaní a kvázipostmo-
dernistická poetika Michala Viewegha. Stil 4, Beograd 2005, s. 303–313.

77  Viz Slavica Litteraria X 15, 2012 supplementum. Postmodernismus s  pozadím. Eds: Ivo Pospíšil, 
Anna Zelenková, a naši studii: Kvázipostmodernismus znovu navštívený. Slavica Litteraria X 15, 2012 
supplementum. Postmodernismus s  pozadím, s. 29–40. ISSN 1212–1509. Také: Postmodernismus: 
smysl, funkce, výklad (Jazyk – literatura – kultura – politika). Brněnské texty k slovakistice XV. Týmová 
monografi e. Vydáno péčí Centra fi lologicko-areálových studií při Ústavu slavistiky FF MU. Eds: Ivo 
Pospíšil, Josef Šaur, Anna Zelenková. Masarykova univerzita, Brno 2012, s. 3–4. 

78  Bylo by ovšem možné manifestovat tyto žánrové převraty také v rámci syžetologie nebo naratologie, ale 
to by muselo být předmětem samostatných studií a úvah.

79  Širší ruská verze textu: Старые новые вызовы романа: Леонид Ицелев и его Протоколы московских 
мудрецов (2004) как пример постмодернистского маньеризма, PedF MU, Brno, v tisku.


