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Litteraria humanitas IV Roman Jakobson, Brno 1996 

OCALIĆ PODMIOTOWOŚĆ. PARA-EPISTOLARNE FORMY 
W POLSKIEJ I CZESKIEJ PROZIE WSPÓŁCZESNEJ /NA PRZY­

KŁADZIE „LISTÓW DO JERZEGO M. KUNCEWICZOWEJ 
I „HURAGANU LISTOPADOWEGO" B. HRABALA/. 

Krystyna Kardyni-Pelikánová (Bmo) 

Oba wymienione w tytule zbiory paraepistolarne powstały w końcu lat 
osiemdziesiątych. Czas ten można by określić jako erę rozwiniętego postmo­
dernizmu, którego początki sięgają 1950 roku1. Konstatacje tego kierunku nie 
napawają optymizmem, podkreśla on bowiem ograniczoność ludzkiego po­
znania, trudności w komunikacji interpersonalnej, duchową dezintegrację czy 
nawet bezformie człowieka, utratę jego związku z historią, ze światem, z sobą 
samym; ogłasza koniec „wielkich fabuł" 2 /religie, ideologie/, których działa­
nie w ostatecznym rozrachunku skierowane było ku ubezwłasnowolnianiu 
człowieka. W obrębie ich oddziaływania jednostka ludzka stawać się miała 
bezsilną marionetką, wyrzuconą poza granice dobra i zła. Medytacja nad 
kondycją ludzką prowadziła od czystego subiektywizmu do subiektywnego 
relatywizmu. W świetle ujęć postmodernistycznych życie nie ma innego sensu 
poza istnieniem samym, a refleksja nad bytem staje się niepotrzebna. Rytuały 
związane z „wielkimi fabułami" okazały się puste, „małe fabuły" /czyli „świat 
przedstawiony" przez prozę realistyczną/ stały się nużące. W kontaktach 
międzyludzkich, w których rzeczywiste porozumienie jest niezwykle trudne, 
jeśli nie niemożliwe, na plan pierwszy wysuwać się zaczęła erotyka obok 
instynktu samoobrony. Wszelkie uczucia objawiły swą ambiwalencję, a 
człowiek utracił swe właściwości, które de facto przysługiwać mają nie jed­
nostkom czy rzeczom, lecz wyłącznie kontekstom. Stąd też ich relatywizm. 
Człowiek żegna się ze swą tęsknotą za ujęciami całościowymi, za jednością, 
ponieważ poznał jej odwrotną, okrutną stronę: totalitaryzm. Porządek i ład 
zdaje się być odrzucony przez postnowożytność jako wartości fałszywe, 
związane z tendencjami totalitarnymi. „Nasz wiek jest wiekiem utraty cen­
trum" powiada przemilczony przez dziesiątki lat, znakomity emigracyjny 

1 Por. F o k k e m a , Douwe W.: Historia literatury. Modernizm i postmodernizm. 
Warszawa 1993 

2 L y o t a r d , Jean-Francois: Za zrkalom moderny. Filozofia posledného dvadsaťročia, 
Bratislava 1991; tenże: O postmodernismu, Praha 1993 
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prozaik polski Gustaw Herling-Grudziński . Pojawia się odmienna wizja 
świata, której wyznacznikiem jest chaos i niedookreśloność zjawisk. Bezład 
staje się bardziej rzeczywisty niż ład, a na miejsce poznawalnego przez ro­
zum i wiedzę kosmosu następuje „chaosmos" /określenie E. Czaplejewicza/. 

Wszystkie te tendencje filozoficzne, historiozoficzne, psychologiczne 
i estetyczne mają swoje konsekwencje formalne. W tej dziedzinie, przede 
wszystkim we współczesnej prozie, rzuca się w oczy odrzucanie prawideł 
i konwencji. Sztuka, podobnie zresztą jak życie samo, jawić się zaczyna jako 
niezobowiązująca gra, jako kolaż, czerpiący na oślep ze składnicy motywów, 
składnicy jaką jest kultura. Zdestabilizowana rzeczywistość pozaliteracka, 
zdezintegrowana osobowość ludzka skazują artystę najedno: na eksperyment 
i grę słowną. Stąd pewnie postmodernistyczna apologia „freeplay", dowolne­
go mieszania kultury „niskiej" i „wysokiej", co przy rozwiniętej świadomości 
literackiej twórcy /a może tylko jego genialnemu wyczuciu?/ daje nerzadko 
wspaniałe efekty estetyczne, co jednak z drugiej strony nie przeszkadza za­
troskanemu krytykowi Z. Koźminowi mówić przy tej okazji o swoistej 
„schizofrenii kultury"4. 

Już w latach sześćdziesiątych zakwestionowano obowiązujący w okre­
sach wcześniejszych paradygmat estetyczny5. Sprawność artystyczną za­
stąpiono nierzadko zaledwie pomysłowością. Polski estetyk Stefan Morawski 
uważa, iż w naszych czasach dochodzi do przekroczenia sztuki, a nie —jak 
zawsze dotąd bywało — do jej przekształceń. Powstaje więc era postartysty-
czna, której — jak dotąd — nie udaje się rozwiązać (ba, ani nawet ująć!) 
fundamentalnych antynomii między kulturą i naturą, jednostką i społeczeńst­
wem, spontanicznością i konwencją, misją szczególną artysty a jego bezsil­
nością czy wręcz zbytecznością. „semantyczne centrum, zdominowane 
w literaturze poprzedników /postmodernizmu — przyp. K.-P./ przez refleksy­
jne ,ja" narratora-bohatera (lub bohaterów dokonujących z różnych stron i 
rozmaitych punktów widzenia własnych, osobistych oglądów świata), wy­
pełnione zostaje przez nie zaplanowaną i nie zdeterminowaną jakąkolwiek 
metodą doboru i selekcji — zasadą inkluzji /.../ czyli włączania i asymilacji 
różnorodnych elementów-składników „tekstowego świata", nie pragnąc przy 
tym niczego tłumaczyć, zrozumieć, wyjaśnić czy przyporządkować" 6. Często 
też przypomina się o tym, że twórczość postmodernistyczna kładzie wielki 
nacisk na metajęzykową funkcję tekstów literackich (dzieło ma jednocześnie 

3 Cyt. za N y c z , Ryszard: Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 
1984. str. 93 

4 K o i m i n , Zdeněk: Ostří i mlha postmodernismu, „Literární noviny" 1993, C. 30 
5 Por. M o r a w s k i , Stefan: Na zakręcie. Od sztuki do po-sztuki, Kraków 1985, str. 

189 i n. 
6 D e r n a c k i , Marek: Modernizm a postmodernizm, „Dekada Literacka" 1994, nr 7 
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zawierać —jawne, a jeszcze lepiej zakodowane — objaśnienia, jak tekst jest 
zrobiony). Świadczy to zarówno o wysokiej świadomości genologiczno-
semiologicznej twórców, jak o tym, dla jakiego odbiorcy dzieła swoje projek­
tują: musi to być nie tylko czytelnik inteligentny, ale posiadający głębokie 
wiadomości teoretyczne i traktujący — podobnie jak autor — literaturę prze­
dmiotowo. Czy zawartość artefaktu rzeczywiście lepiej interpretuje tworzenie 
hipostaz systemów znakowych niż podmiotowy ogląd dzieła? — pyta znany 
krakowski historyk literatury W. Maciąg 7, zaś Frederick Turner8 cały kieru­
nek postmodernizmu wyprowadza m. in. z funkcjonującej w tym prądzie 
fałszywej koncepcji wolności, będącej zaprzeczeniem zasady istnienia i ewo­
lucji. Zwolennikom tego kierunku zarzuca, iż prowadzą ,jałową walkę na 
polu filozofii dawno już opuszczonym przez naukę", przypominając, że ob­
jawiany przez modernistów chaos już został opisany naukowo (systemy pro­
babilistyczne, przypadkowe, nieciągłe, chaotyczne, nieprzewidywalne, samo­
organizujące się). Stara się też udowodnić, że lansowane przez nich pojęcia 
wolności, pojmowanej jako coś przeciwstawnego determinizmowi, są 
w świetle dzisiejszej nauki archaiczne, a tak eksponowany, wszechwładny 
przypadek równoważony jest — jak to wykazała nauka — przez selektywne 
procesy harmonizowania przypadkowych cykli, przynoszące w efekcie 
rozwój. 

Całą tę erudycyjną a jednocześnie nacechowaną emocjonalnie polemikę 
z postmodernizmem i dekonstrukcjonizmem kończy Turner stwierdzeniem, że 
prowadzona przez oba kierunki taktyka „spalonej ziemi", która miała w isto­
cie godzić w hegemonię ideologii marksistowskiej, panującej wśród znacznej 
części awangardy europejskiej, jest dziś już zbyteczna, a miejsce postmoder­
nizmu zająć musi — i zajmuje — „silnie oddziałująca, dojrzała sztuka, która 
podejmuje centralne, uniwersalne zagadnienia ludzkości", usiłując znaleźć 
linię demarkacyjną „między płodną inowacją a destrukcyjnym upadkiem 
w jałową przypadkowość". Postuluje też konieczność opisu nowo objawiane­
go przez naukę świata przy pomocy gatunków klasycznych, które są 
„naturalnym źródłem twórczości". 

Z tak wyostrzonym polemicznie głosem można się godzić lub nie, ale 
nie można nie zauważać konkretnych faktów literackich. 

Wiek X X zamglił sprawę identyfikacji subiektu9. Freudowska teoria 
podświadomości i technika literacka „strumiena świadomości" uderzają w 
podmiot jako byt zintegrowany. Kryzys podmiotu i podmiotowości w ogóle 

7 M a c i ą g , Włodzimierz: Czy erudycja nas duchowo ogranicza? j . w. 
8 T u r n e r , Federick: Kryzys w estetyce nowoczesnej, przł. G. Godlewski, „Dialog" 

1992, nr 1-2 
9 H a m a n , AleS: Subjekt ve filozofii a uměni moderní doby /in:/ Proměny subjektu, sv. 

1, red. D. Hodrová, Pardubice b.d. 
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odnotowują zarówno historie literatury , jak i publikacje mniejszych rozmia­
rów, koncentrujące się na określonych wycinkach procesu literackiego", choć 
przyczyny owej dekompozycji upatrują w różnych faktach sprawczych 
(zwątpienie w istotę człowieczeństwa, rozpad duchowej integralności spowo­
dowany rozpadem społeczno-historycznej, naukowej i religijnej wizji świata). 
Niepowodzeniem zakończył się absolutyzm scjentystycznych ujęć jednolitego 
theatrum mundi, przekształcający się w marksistowskim wydaniu nierzadko 
w iluzję prawd fałszywych, półprawd i konwencji. Dekompozycja tła spowo­
dowała chorobę podmiotu (brak punktu oparcia, kryzys systemów wartości i 
poczucia sensu istnienia). 

A jednak, mimo tych zachwień i zawirowań, współczesna kultura raz po 
raz podejmuje próby obrony podmiotowości 1 2, choć będzie to podmiotowość 
najbliższa twórcy: próba oglądu samego siebie. 

Słuszność tych stwierdzeń zdaje się potwierdzać niebywały ostatnio 
rozkwit literatury intvmistvcznei o zacięciu autobiograficznym, i to zarówno 
w polskim, jak i w czeskim kontekście kulturowym. Twórczości tej przyświe­
ca imperatyw samopoznania. Mowa tu o całym szeregu dzienników1 , których 
autorzy mówią w swoim imieniu, mówią o sobie, o własnych doznaniach, 
własnej percepcji świata i próbie jego interpretacji, utrwalają własne, 
rzeczywiste treści psychiczne. 

Autobiografizm obejmuje w posiadanie nie tylko gatunki ku temu 
powołane (pamiętnik, dziennik, wspomnienie, raptularz, memuary, autobio­
grafie), ale i nowe zupełnie formy dziennikopodobne (A. Rudnicki, M . Kun­
cewiczowa, T. Konwicki, z czeskiej zaś strony choćby J. Orten czy L. Vacu­
lík). Powstają też nowe twory „przyliterackie" (określenie J. Trzyna-
dlowskiego), takie jak bujnie ostatnio kwitnące „książki mówione", czyli 
wywiady-rzeki1 4. W polskiej literaturze powstało wiele takich książek kom­
ponowanych na zasadzie rozmów z pisarzem: od fikcyjnych rozmów W. 
Gombrowicza — po najświeższe rozmowy z Cz. Miłoszem, St. Lemem, L . 
Buczkowskim, T. Konwickim i in. W czeskiej literaturze obserwujemy zja­
wisko analogiczne. Najbardziej ewidentnym jego przejawem jest twórczość 
K . Hvlžďali, autora m. in. rozmów z Václavem Havlem (Dálkový výslech) a 
także cykl wywiadów A . J. Liema Generace. 

10 Por. M a c i ą g , Włodzimierz: Nasz wiek XX, Przewodnie idee literatury polskiej, 
Wrocław 1992 

11 S u c h o m e l , Milan: Románová zkušenost v Čechách a na Morové. Myšlenky stra­
nou a na okraj. /Doslov in:/ Slovník českého románu 1945-1991, Ostrava 1992 

12 Wskazuje na to jako na źródło ocalenia Z, Kožmin, op. cil. 
13 O tym, jakiej wagi jest to zjawisko, Świadczyć może fakt, iż cały 24 numer pisma „Prostor" 

(léto 1993) został temu właśnie tematowi poświęcony 
14 Por. O n g , Walter J.: Przekształcanie się środków przekazu: mówiona książka. Przel. 

M. B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki" 1990, z. 1 
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Mimo, iż literatura intymistyczna odrzuca maskę fikcji (obcujemy w niej 
z konkretną osobą zarówno na karcie tytułowej, jak i wewnątrz dzieła), to 
przecież można w niej zaobserwować wyraźne „nachylenie epickie". Przeja­
wia się ono w traktowaniu ,Ja" jako bohatera i uczestnika historii, w próbie 
określenia ontologii człowieka, nazwania i oznaczenia esencji bytu — w 
bycie jednostkowym, czyli egzystencji incydencjalnej. Autor-bohater bywa 
jednakże w tym typie prozy istotą nie ukończoną, migotliwą, igrającą z czy­
telnikiem, zaś dawną referencjalność opowieści o sobie i świecie zastępuje 
dyskursem, refleksją, przechodzącą w „strumień eseistyczny". 

W części należących do literatury intymistycznej utworów można zaob­
serwować łączenie autobiografizmu z elementami poetyki fikcjonalnej, z 
przyjmowaniem formy powieści inicjacyjnej15- powieści o dojrzewaniu, bądź 
też — z tworzeniem mitu dzieciństwa, mitu prywatnych ojczyzn (Kuśniewicz, 
Stryjkowski, Konwicki, Miłosz, Wańkowicz i in.). 

Do literatury intymistycznej zaliczyć należy cykle quasi-korespondencji, 
stworzone przez M . Kuncewiczowa i B . Hrabala. Ewenementem jest tu jed-
łiak nawiązanie do gatunku listu, gatunku mogącego się wykazać bardzo 
wieloma odmianami. List jako wypowiedź dydaktyczna sięga w literaturze 
polskiej wieku X V i X V I , odnowiona zaś została w okresie Oświecenia. List 
literacki jako wypowiedź poetycko-eseistyczna rozvinął się w romantyzmie. 
W literaturze nowszej oscyluje on między biegunami przeciwstawnych wzo­
rów gatunkowych: od wyznania, bliskiego liryce, do wypowiedzi ukierunko­
wanej poznawczo lub perswazyjnie (reportaż, esej, polemika). 

W polskiej literaturze powojennej list przyjmował różne tonacje: 
dowcip absurdalny (K. I. Gałczyńskiego Listy z fiołkiem) występował w tym 
gatunku literackim obok krytyczno-literackich i eseistycznych wypowiedzi 
o współczesność/ (J. Iwaszkiewicza Listy do Felicji, K . Brandysa Listy do 
pani Z.). Nie brakło także prób odnowienia powieści epistolamej (Y. Parnic­
ki, K . Brandys^, traktowanej — podobnie jak w okresie sentymentalizmu — 
jako fikcyjny dokument. Ani jednak Listy do Jerzego, ani Huragan listopa­
dowy nie mieszczą się w żadnym z przypomnianych wyżej wzorców prozy 
epistolamej. Żeby zrozumieć ich poetykę, należy odwołać sie pokrótce do 
rozwoju form narracyjnych w ogóle. Współczesne ich bogactwo wiele mówi 
o drodze, jaką wykonała proza europejska, zwłaszcza na odcinku sposobu 
prowadzenia opowieści. 

Przemianom „podmiotu wypowiedzi" (określenie J. Sławińskiego 1 6) nar­
ratora poświęcono już nieraz pilną uwagę, a bibliografie przy odpowiednich 

15 H o d r o v á , Daniela: Román zasvěceni, Jinoiany 1993 
16 S ł a w i ń s k i , Janusz: O kategorii podmiotu lirycznego /in/ J. S.: Dzieło, język, 

tradycja. Warszawa 1974. W całej pracy staram się rozróżniać podmiot mówiący dzieła 
(narratora) od autora osobowego — podmiotu czynności twórczych. O ile pierwszy jest 
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hasłach w słownikach terminów literackich są dziś tasiemcowato długie. 
Rozwój narracji — ogólnie rzecz biorąc — przebiegał od narratora jawnego, 
autorskiego do narratora klasycznej powieści dziewiętnastowiecznej (narracja 
odpersonalizowana, neutralna), skrywającego swą obecność poza światem 
opowiadanym (opowiadanie w 3. osobie), choć zachowującego wszechwiedzę 
o wypadkach i postaciach, posługującego się przy ocenie zdarzeń i osób 
ogólnie uznawanym sestemem aksjologicznym, systemem określonym histo­
rycznie i właściwym dla danego typu kultury, w której tkwił autor i współcze­
sny mu czytelnik. 

Rozwyj psychologii, zainteresowanie tyciem duchowym cziowieka przy­
niosło novum: typ narracji personalnej. Opowiadacz zaczął ograniczać swą 
wiedzę do punktu widzenia jednej lub kilku postaci (powieści mono — i 
polifoniczne) dla pełniejszego oddania ludzkiej osobowości. Tendencja ta 
osiągnęła swój szczyt w tzw. narracji bezpośredniej, w której nadawcą wy­
powiedzi staje się opowiadacz fikcyjny, należący do świata przedstawionego, 
ukazywanego z punktu widzenia owego narratora, za pomocą języka, który 
nie tylko oddawał psychikę opowiadacza, ale także właściwości Środowiska, z 
którego ów podmiot mówiący pochodził, i którego systemem aksjologicznym 
się kierował. Takim typem narracji zaczęła się posługiwać już w latach trzy­
dziestych ubiegłego wieku polska gawęda. Narracja personalna wyparła 
wprawdzie ten typ opowiadania na czas pewien z polskiego systemu genolo-
gicznego w drugiej połowie X I X wieku, ale tryumfalny jego powrót możemy 
obserwować zgrubsza po stu latach, a to wraz z natarciem narracji bezpo­
średniej, jaką przyniosła proza amerykańska i moda na nią. W narracji bez­
pośredniej nieobecność w tekście autora osobowego osiąga swe apogeum. 
Autor nie opowiada tu o świecie przedstawionym, ale chce ten świat ewoko-
wać słowem (pozornie bez własnego udziału) i w kształcie, w jakim występu­
je on w rzeczywistości pozaliterackiej. Autor godzi się więc odgrywać jakby 
rolę medium zapisującego i nie pozostawiającego — poza faktem zaistnienia 
tekstu — żadnego materialnego śladu swojej w nim obecności. Zbliża to 
narrację bepośrednią — mimo fikcyjności świata przedstawionego — do 
techniki zapisu dokumentalnego, ale i do określonego typu twórczości poety­
ckiej, mianowicie do liryky roli. 

„elementem wewnętrznego porządku dzieła", o tyle drugi — elementem sytuacji komuni­
kacyjnej. Pierwszy istnieje w semantycznej materii dzieła, jest „użytkownikiem reguł lite­
rackich", kategorią literacką, taką samą jak postać, akcja, miejsce, czas; drugi należy do 
sfery bytowej, tej samej, do której należy czytelnik oraz tekst jako fakt materialny. (Por. 
też: Teresa K o s t k i e w i c z o w a : Kategoria autora w badaniu poetyki utwo­
rów lirycznych oraz Maria J a s i e ń s k a : Narrator w /rowieści — Zarys problematyki). 
Oba artykuły in: Genologia polska. Wybór tekstów. Warszawa 1983 



OCALIĆ PODMIOTOWOŚĆ 415 

Obok tej linii rozwojowej narracji można dostrzec i linię odmienną, 
w której sytuacja opowiadania wysuwa się na plan pierwszy, a , ja" autorskie 
może się w pełni i jawnie realizować. W tym wypadku dochodzi do wyraźne­
go „zagęszczenia semantycznego": głos autora, człowieka realnego, transcen­
dentnego wobec dzieła, kreatora i dysponenta reguł literackich nakłada się na 
głos opowiadacza, podmiotu mówiącego — kategorii literackiej istniejącej 
wyłącznie w materii semantycznej dzieła. Punktem wyjścia dla tego typu 
narracji jest powieść stemowska lub byroniczny poemat dygresyjny. Autor 
osobowy, użyczający wielu cech osobniczych podmiotowi mówiącemu, 
w tym typie opowiadania uwidacznia swą obecność, podkreśla siłę sprawczą 
swej imaginacji, według której kaprysów kształtuje świat przedstawiony: 
zdarzenia, ich tło, postaci. Pod naciskiem konwencji powieści klasycznej 
wieku X I X , a potem psychologicznej wieku X X , ten typ narracji cofa się na 
czas pewien, nie zanika jednak zupełnie. Istnienie manifestacyjnej obecności 
,ja" twórczego odkrywa np. w awangardowej prozie V . Vančury Milan Kun-
dera17. Ujawniający swą obecność narrator towarzyszy więc czasowo w litera­
turze czeskiej narracji bezpośredniej, którą reprezentują np. Povídky z druhé 
kapsy K . Čapka. W polskiej — występuje zwłaszcza w prozie o dużym ła­
dunku autobiograficznym. „Ja" autorskie ujawnia też swą obecność (i to już 
od dawna) w sprawozdaniach z podróży, by pod koniec X X wieku zamanifes­
tować się w całej pełni w prozie, której twórcy obu literatur tu przywoływa­
nych sięgną nieoczekiwanie po konwencję listu — zjawisko zdawałoby się 
trudne do przewidzenia. 

Technika listowa w literaturze pięknej uchodzić już zaczynała za 
całkowicie nieżywotną. Oto we współczesnym czasopiśmie teoretycznolite-
rackim wydrukowano studium znawczyni przedmiotu, Małgorzaty Czer­
mińskiej, na temat stosunku listu i powieści. Autorka stwierdza tam 
z przekonaniem: „... powieść dwudziestowieczna /.../ nie korzysta dziś z tech­
niki listowej. Stała się ta technika zbyt skonwencjonalizowana, by zadowolić 
pisarzy poszukujących precyzyjnego instrumentu analizy podświadomych 
stanów psychicznych, snu, marzenia, by sprawić wrażenie spontaniczności 
toku skojarzeń i obrazów, by stworzyć możliwość wędrówek w głąb pamięci. 
To, co odkryła kiedyś powieść epistolarna, opowiada dziś monolog we­
wnętrzny" 1 8. 

Wprawdzie twory prozatorskie, którym chcemy poświęcić uwagę w ni­
niejszej pracy, trudno nazwać powieściami, nikt jednak nie zaprzeczy, że 
zarówno Listy do Jerzego Marii Kuncewiczowej, jak i listy do Dubenki za-

17 K u n d e r a , Milan: Uméni románu, Cesta Vladislava Vančury za velkou epikou, 
Praha 1961 

18 C z e r m i ń s k a , Małgorzata: Pomiędzy listem a opowieścią, „Teksty" 1975, nr. 4, 
sir. 49 
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mieszczone w tomie Listopadový uragán Bohumila Hrabala , należą, już w 
zamierzeniu autorskim, do prozy artystycznej, jednocześnie zaś wykorzystują 
konwencję epistolarną. A skoro materiał literacki przynosi nam odmianę 
jakiejś określonej struktury gatunkowej, należy poddać ją próbie opisu i 
włączenia do istniejącego dziś systemu gatunkowego. 

Przede wszystkim trzeba będzie odpowiedzieć sobie na pytanie, jakie 
cechy strukturalne listu wytypowany przez nas przedmiot genologiczny za­
chowuje, co nowego (i skąd?) wnosi, w którym miejscu i w jakim kierunku 
nastąpiło przesunięcie cech gatunkowych? Ale także: co spowodowało, że 
gatunek, któremu krytyka odmówiła żywotności (w sensie dalszego wykorzy­
stywania go w twórczości artystycznej) nagle rozkwita pod piórem dwojga 
autorów o renomie światowej i swą bezsprzeczną wartością estetyczną doma­
ga się, by go zauważono? 

Punktem wyjścia dla tej części rozważań być musi oczywiście mono­
grafia Stefanii Skwarczynskiej, poświęcona teorii listu 2 0. Już przed kilkud­
ziesięciu laty uczona polska wyraziła pogląd, iż list jako gatunek jest związa­
ny z literaturą, mimo, iż jest tworem życia, a istotą jego jest jasno zarysowana 
celowość. Tej celowości służy kształtująca się w toku dziejów organizacja 
treści, skodyfikowana w poetykach (od listu-mowy, właściwego starożyt­
ności, po nowożytny list-wyznanie, bliski pamiętnikowi, właściwy kulturze 
towarzyskiej i wieku, stawający się bardziej wypowiedzeniem, przekazaniem 
swego „esprit" niż informacją). 

Cechami konstytutywnymi listu jako gatunku są według Skwarczynskiej: 
1/ utylitarność (o pragmatyzmie wypowiedzi listowej i sytuacji sprawczej, 
powołującej list do istnienia mówi również Jan Trzynadlowski2 1); 21 forma 
pisemna: 3/ nieobecność korespondenta, który jednakże jest „biernym 
współautorem" listu, bowiem to do jego indywidualności autor-nadawca 
nagina zawartość treściową i formę swego elaboratu (stąd sytuowanie listu na 
skrzyżowaniu monologu i dialogu); 4/ wypowiedzenie autora listu pozostaje 
w styczności z życiem: rzeczywistość bywa w nim traktowana serio (tu otwie­
ra się furtka na aspekt epicki listu); list-wyznanie kładzie jednak nacisk nie na 
informację o nieznanej adresatowi rzeczywistości nadawcy, lecz na oddanie 

19 K u n c e w i c z o w a , Maria: Listy do Jerzego, warszawa 1988; H r a b a l , Bohumil: 
Listopadový uragán, Praha 1990. Dalej w tekście przy cytatach podaję w nawiasie jedynie 
stronę z tych wydań. 

20 S k w a r c z y ń s k a , Stefania: Teoria listu, Lw6w 1937 
21 T r z y n a d l o w s k i , Jan: List i pamiętnik ím.l J. T.: Male formy literackie. Wro­

cław 1977. Autor jako cechy listu wylicza: komunikatywność (list jest informacją), funkc­
jonalność, społeczny charakter;odbiorcą listu może być człowiek realny, ale listy mogą się 
też odnosić do odbiorcy imaginatywnego bądź potencjalnego. O morfologii listu natural­
nego i jego przemianach por.: „Iniciály". Poselství soukromá a veřejná. Dopisy (Epistuly). 
Dedikace. Ročnik IV, 1993, t. 35 
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uczuć, przeżyć i przemyśleń autora w danym momencie; 5/ list cechuje nie­
zwykła różnorodność tematyczna, którą jednak mogą ograniczać konwencje 
obyczajowe; 6/ kompozycja listu naturalnego (znormalizowana już w poety­
kach starożytnych) to salutatio (dziś afektywna apostrofa), captatio benewo-
lentiae (pozyskanie przychylności), narratio (wyłuszczenie informacji), peti-
tio (prośba), conclusio (zakończenie). Tę sztywną kompozycję listu złamał 
sentymentalizm, a po nim romantyzm, zastępując powiązania listu z retoryką 
odniesieniem go do teorii rozmowy-porozumienia dusz, którym niepotrzebne 
są formuły przywitań, pożegnań, daty itd. Z tak zmienionego listu nie znika 
jednak aspekt temporalny, przeciwnie jest on widoczny w strukturze gatunku. 
Pierwiastki treściowo-nastrojowe narzuca bowiem epoka, a wpływ dorobku 
cywilizacyjnego i kulturowego danych czasów na treść, ujęcie, wyraz języ-
kowo-stylistyczny jest bezsprzeczny. 

Stefania Skwarczyńska zwraca również uwagę w swej monografii na 
istnienie w liście naturalnym „zalążków form literackich". Ich obecność uza­
leżniona jest od tematu listu i zdolności autora. Stąd też dla Skwarczyńskiej 
granica między listem naturalnym a literackim jest nie do przeprowadzenia, 
gdyż nie tylko drugi, ale i pierwszy z nich może być nastawiony na budzenie 
w adresacie postawy estetycznej. 

Listy literackie (belle-lettre) zaczerpnęły z listu naturalnego mocno w 
nim zakotwiczone prawa własnego ,Ja" nadawcy do wypowiadania się na 
różne tematy. Owa manifestacja ,ja" może być — jak się wydaje — uznana 
za jedną z ominujących (jeśli nie konstytutywną) cech listu literackiego. 

List literacki stworzyła proza osiemnastowieczna-, dążąca do uwia­
rygodnienia psychologicznego i dokumentalnego obrazowanej rzeczywis­
tości. Wystarczyło w tym celu zachować pewną ciągłość treściową cyklu 
epistolarnego, wzmocnić apekt estetyczny, pogłębić jednię duchową nadawcy 
i adresata, umożliwiającą szczerość wypowiedzi, by powstał pełen napięć 
dramatycznych „romans listowy". Specyficzny i w kierunku odbiorcy stero­
wany walor nadawała mu sugestia autentyczności, jaką do narracji wniosła 
forma listowa. Zebranie listu w określony cykl umożliwiło wytworzenie 
właściwego sztuce wrażenia „skrótu rzeczywistości", zaś manifestacja , ja" 
podmiotu mówiącego w liście otworzyła drogę psychologizmowi, pozwala­
jącemu opisać wewnętrzne przeżycia człowieka i refleksję nad nimi. Stąd też 
powodzenie tej odmiany powieściowej w okresie sentymentalizmu i romanty­
zmu. 

Przyznając, iż list literacki miał swego czasu znaczne możliwości bud­
zenia postawy estetycznej w odbiorcy, Stefania Skwarczyńska nie oceniała 

22 Analizie powieści epistolamej poświęcił Jean R o u s s e t jeden rozdział swej pracy 
Formę et signification, 1962 
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jednak opartej o ten budulec powieści zbyt wysoko i podkreślała, że „list 
powstały dla celów artystycznych jest tylko imitacją", dodając, iż „list jako 
rodzaj literacki, list sztuczny jako zjawisko wtórne, może być nawet czymś 
estetycznie wartościowym, nie da nigdy jednak tych wzruszeń i tych samych 
wrażeń w ich różnorodności i pięknie, które da list autentyczny, szczery, 
zgodnie ze swą istotą tkwiący w życiu a wysnuty bezpośrednio z duszy twór­
cy, list, którego sfera wyrazu, zawartych w nim odczuć i przeżyć leży raczej 
na płaszczyźnie życia niż na płaszczyźnie sztuki poprzez najwłaściwszy swój 
stosunek do życia" 2 3. Zapamiętajmy te słowa, rzucają bowiem snop światła na 
zjawisko określone przez nas jako „paraepistolografia". 

Stefania Skwarczyńska raz jeszcze wróciła do problematyki zawartej w 
przytaczanej monografii24. Mamy na myśli jej studium o paradoksach geno-
logicznych, tkwiących immanenrnie w gatunku listu naturalnego. Nie od 
rzeczy będzie przypomnienie tutaj owych przeciwieństw, dostrzeżonych pr­
zez znakomitą uczoną. Oto one: 1/ list pozostaje na usługach życia codzien­
nego, ale może osiągnąć wyżyny artyzmu; 21 list jest sui generis dialogiem z 
adresatem (formę listu łan Wat porównuje z formą dramatyczną 2 3), a więc 
formą dialogu społecznego, ale zarazem jest czystą inkamacją monologu; 
3/tworzywem listu, obsługującego potrzeby praktyczne, nie jest język 
mówiony, lecz język pisany (dzięki czemu zbliża się on do literatury pięknej, 
łatwo może się otworzyć na artyzm i w ten sposób przezwyciężyć swą ulot­
ność, efemeryczność); 4/ list posiadając cechy dokumentu ma jednocześnie 
charakter wybitnie kreacyjny; 5/ obowiązuje w nim określona normatywność i 
konwencja, ale zarazem jest przejawem indywidualności piszącego, jego 
inwencji. 

Omówiwszy powyższe ambiwalencje gatunkowe listu naturalnego 
Skwarczyńska podtrzymuje swą dawną koncepcję, by uznać go za gatunek l i ­
teratury stosowanej26. Stwierdza też, że omawiany gatunek odznacza się wiel­
ką dynamiką odmianotwórczą i proponuje, by przy stanowieniu odmian brać 
pod uwagę rolę wiodącą jednego z czynników konstytutywnych listu, za które 
uważa: cel listu, osobę adresata, stosunek wiążący piszącego z adresatem, 
osobę epistolografa, okoliczności sytuacyjne powstania listu oraz konwencje 
epistolograficzne. Zwraca też uwagę na możliwość nakładania się odmian na 
siebie, co powoduje wzbogacenie formy, treści i funkcji listu. 

23 S k w a r c z y ń s k a , Stefania: Teoria listu, str. 362,363 
24 S k w a r c z y ń s k a , Stefania: Wokół teorii listu (Paradoksy) /In: / St. S.: Pomiędzy 

historią a teorią literatury, Warszawa 1975 
25 Wat, łan: Narodziny powieści. Studia o Defoe'em, Richardsonie i Fieldingu, Warszawa 

1973, s. 249 i n. 
26 S k w a r c z y ń s k a , Stefania: O pojęciu literatury stowowanej, „Pamiętnik Lite­

racki" XXVIII, 1931, z. 1 
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Zdaje się, że nie sposób przecenić tych uwag, zwłaszcza owych o dwois­
tej naturze listu, rozpiętego na paradoksach, bowiem właśnie owe ambiwa-
lencje gatunkowe pozwoliły, jak się wydaje, na stworzenie fikcyjnych episto-
lamych soliloquiów, jakimi są wykreowane zbiory parakorespondencji, 
powołane do istnienia przez Kuncewiczowa i Hrabala. 

Przystąpmy więc do analizy genologicznej tych dzieł. 
Już same tytuły niosą sporo informacji o obu utworach, pochodzą 

bowiem od autora osobowego, podmiotu czynności twórczych, i pełnią funkc­
ję metatekstową, programują reguły odbioru. O ile Kuncewiczowa, nazwaw­
szy książkę Listami do Jerzego, zamknęła w tytule informację genologiczną, 
a nawet szerzej: eksplicytną informację gatunkową, o tyle Hrabalowy Listo­
padový uragán zachowuje anonimowość genologiczną Dopiero w tekście 
czytelnik odnajduje wzory zachowania genologicznego — list. Hrabal swym 
metaforycznym tytułem, aż ostentacyjnie aluzyjnym, projektuje przedmio­
towy charakter pisania (czego w tekście zresztą nie dotrzymuje), skierowuje 
uwagę czytelnika na sprawy historyczne, historiozoficzne, na przełom dzie­
jowy, który nastąpił w listopadzie 1989 roku i przyniósł rozpad totalitaryzmu. 
Sugeruje więc dialog z określonym kontekstem historycznym, ale nie mówi 
czytelnikowi, co go czeka: esej, beletrystyka, refleksja liryczno-intelektualna, 
opis poetycki, reportaż, fait-divers, moralitet czy baśń poetycka. Inaczej rzecz 
się ma z podobnymi, jeśli idzie o sposób narracji, tekstami, zatytułowanymi 
Večerníčky pro Cassia (1993), w których gatunek przy-literacki" — večerní­
ček czyli dobranocka — odsyła do kultury masowej (telewizji), a jedno­
cześnie, w płaszczyźnie metafory, sugeruje typ tekstu intymistycznego, 
zwierzenia, których powstawaniu sprzyja zmierch. Nic dziwnego, że obok 
tytułowego bohatera — kota Cassja — pojawia się tu również adresat inny, 
owa znana nam już z Listopadowego huraganu Dubenka. 

Zarówno Kuncewiczowa, jak i Hrabal odwołując się do powszechnie 
uprawianego i wykorzystywanego w literaturze gatunku, stwarzają pozornie 
bardzo prostą sytuację komunikacyjną: autor-nadawca komunikuje ze znanym 
z imienia adresatem, czytelnika zaś ustawia w pozycji świadka cudzych ta­
jemnic, boć przecież dzieło zostało napisane po to, by włączyć je do obiegu 
literackiego, udostępnić wszystkim przez fakt druku. Sprawa jednak kompli­
kuje się, gdy przyjrzymy się bliżej uczestnikom komunikacji. Czy podmiot 
mówiący listów jest rzeczywiście identyczny z autorem dzieła? I czy osoba 
czytelnika to tylko świadek cudzych doznań? Podmiot mówiący należy prze­
cież do wewnętrznego porządku dzieła literackiego, jest to Jednorazowo 
sformułowana osobowość istniejąca jako semantyczny korelat danego 
tekstu"27. Z drugiej jednak strony autor osobowy — ów dysponent reguł lite-

27 S ł a w i ń s k i , J . : O kategorii podmiotu lirycznego, j . w. str. 155 
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rackich — wybierając określony wzorzec literacki (list) obdarzył występujące 
w nim ,ja" mówiące wieloma swoimi cechami osobniczymi (nazwisko, włas­
ne wspomnienia, stosunek do innych, przywoływanych w tekście osób itd.), 
choć są to cechy podane wybiórczo. Można by więc ten stosunek ,ja" mó­
wiącego do autora określić za J. Sławińskim jako „metonimiczną reprezentac­
ję autora"28. Już więc w osobach narratorów następuje kumulowanie ról oso­
bowych wewnątrztekstowych i zewnątrztekstowych . Narratorzy (nadawcy 
listów) są jednocześnie uzewnętrznieniem bezpośrednim głosów autorskich, a 
więc stają się pośrednikami nie tylko pomiędzy zdarzeniami a adresatem, ale 
również pomiędzy zdarzeniami a czytelnikiem. 

Strategia komunikacyjna form paraepistolarnych komplikuje się jeszcze 
bardziej, kiedy zastanowimy się, kim są adresaci rzekomych listów. „Ja" 
mówiące w Listach do Jerzego, któremu autorka użyczyła wielu swych cech 
osobowych, zwraca się do adresata (noszącego imię męża autorki) już nie 
żyjącego. Mamy więc do czynienia w tekście z komunikacją pozorną, bez­
nadziejnie niezwrotną (choć elementów „odpowiedzi" można się dopatrywać 
w przywoływanych przez narratorkę postawach, sądach, wypowiedziach z 
przeszłości adresata). Komunikacja właściwa odbywa się tu jednak na zu­
pełnie innym poziomie i angażuje zupełnie innego odbiorcę, pobudza jego 
wyobraźnię, koncentruje jego uwagę. Odbiorcą tym jest czytelnik. Autorka 
widać uznała, że jej własna sytuacja egzystencjalna jest ważna dla człowieka 
w ogóle i poprzez dobór odpowiedniej konwencji literackiej — listu — ko­
munikuje o niej odbiorcy rzeczywistemu, z tego samego jak ona planu by­
towego. Używana zaś w tekście forma „ty" staje się (do pewnego stopnia) 
sposobem uwydatnienia aktywności słownej nadawcy. Nie na tym jednak 
kończą się kłopoty z opisem sytuacji komunikacyjnej w Listach do Jerzego. 
Kiedy uzmysłowimy sobie, kim jest adresat listów, konwencjonalna nazwa 
gatunkowa książki Kuncewiczowej nabiera swoistej dwuznaczności i migo-
tliwości wręcz poetyckiej. O jego śmierci mówi się w tekście wprost i to 
zaraz na początku, nic więc dziwnego, że gatunek listu kontaminuje autorka z 
elementami utworów żałobnych (tren, epicedium, nenia), do krórych zdają się 
odsyłać nie tylko uwznioślające pochwały Zmarłego (laudes), żal z powodu 
jego odejścia (luctus), próba znalezienia pociechy (consolatio). ale i dialo­
gowa opozycja zaimków „ja"-"ty". Listy do Jerzego są jednak utworem zbyt 
kunsztownie zbudowanym, by je odczytywać jedynie poprzez konwencję 

28 Tenże: Semantyka wypowiedzi narracyjnej ím.l J. S.: Dzieło, język, tradycja, Warszawa 
1974, s. 156 

29 O k o p i e ń - S l a w i ń s k a , Aleksandra: Jak formy osobowe grają w teatrze 
mowy? /in:/ Tekst i fabuła, Wrocław 1979; taż: Relacje osobowe w literackiej komunikacji 
ím.l Problemy teorii literatury Seria 2, Wrocdaw 1976; o podobnym zjawisku w dzienni­
ku intymnym por. D i d i e r , Béatrice: Le Journal intime, Paris 1976 
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poezji żałobnej. Szczególny status ontologiczny odbiorcy listów („Jerzy, jak 
mam sobie wyobrazić tę przestrzeń czy ten żywioł, czy byt, gdzie ty teraz 
jesteś?" — pyta autorka listów a zarazem ,ja mówiące" tekstu), świadomość 
narratorki-autorki, że przy czynnym udziale męża wytwarzała sobie dotąd 
wizję świata — oba te fakty każą dopatrywać się w adresacie, a więc owym 
„ty", do którego wypowiedź jest skierowana, jakiejś przynajmniej cząstki 
podmiotu, nadawcy. Zjawisko kumulowania ról dotyczy więc nie tylko nada­
wcy, ale i adresata, a obok komunikacji rzeczywistej (,ja" — „ty") występuje 
komunikacja ,ja" — ,jai". Sytuacja ta przypomina stosunki osobowe zachod­
zące w tzw. Du-lirikx. Liryczna konfesja, skierowana pozornie do innej oso­
by, zmienia się w rozmowę z sobą samym (choć z sobą z różnych okresów 
życia). Celem tych zabiegów jest — podobnie jak w liryce — ukazanie ,ja" w 
procesie przemian, procesie konstytuowania na nowo swej osobowości po 
wstrząsie, jakim była śmierć partnera: „Patrzę na to samo. na co kilka mie­
sięcy temu i przez sześćdziesiąt lat partrzyliśmy razem i widzę co innego" 191 
— vyznaje przecież autorka. 

W liście naturalnym „ty" jest wyłącznie adresatem, w paraliście to: 1 / 
adresat, znany z imienia, 21 ,ja" mówiące, 3/ czytelnik wirtualny. Dochodzi 
więc w tej odmianie listu do transpozycji form osobowych: „ty" staje się 
maską ,ja", ale i maską „on". A . Okopień-Sławińska nazywa to zjawisko 
„rodzajem gramatycznej metafory pomnażającej semantyczny potencjał wy­
powiedzi" przypominając, że transpozycje tego typu pozwalają , ja" 
mówiącemu widzieć siebie w perspektywie dialogowej3 . Druga osoba, „ty" 
apostrofowane, staje się filtrem wnętrza owego ,ja" mówiącego. Wiedza 
zdobywana w samotności zostaje sproblematyzowana i korygowana w dialo­
gu z kimś innym, w wyniku czego powstaje nowa opozycja: świadome ego i 
świat. Jednocześnie jednak owo „ty" będące synonimem adresata — Jerzego, 
„lokatora nieskończoności" / l 11/, który osiągnął być może wiedzę hermety­
czną, wiedzę niedostępną dla śmiertelnika (choć przypuszczenie owo wyraża 
Kuncewiczowa bądź w formie pytania, bądź w trybie warunkowym), a więc 
tak rozumianego adresata, otwiera furtkę dla wprowadzenia już nie tylko 
problematyki tożsamości osoby ludzkiej, ale także jej odniesień do Bytu 
w ogóle, do Absolutu. Adresat z powiernika przeistacza się więc w potencjal­
nego przewodnika duchowego, tego, który z racji swego charakteru ontologi-
cznego staje się arbitrem dla podmiotu mówiącego w jego kontakcie ze 
światem wartości. M a również świadczyć o mistycznym związku dwojga 

30 Interesującą analizę tych zjawisk w odniesieniu do liryki czeskiej przynosi artykuł badacza 
praskiego (Miroslav Č e r v e n k a : Sebeoslovení v lyrice /in: I'Proměny subjektu sv. 
1, Praha 1993) 

31 O k o p i e n - S l a w i n s k a , A . : Jak formy osobowe grają w teatrze mowy, 
op. cit., str. 11-15, 28 
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ludzi, trwającym mimo śmierci, przekraczającym ją. Porozumienie z adresa­
tem pozwala podmiotowi wypowiedzi ukoić samotność, zaprzeczyć rozstaniu, 
wyzbyć się zwątpień, uzyskać kontakt z nieśmiertelnością, z Bogiem — poj­
mowanym przez autorkę jako kulturowy zenit uniwersalnych, transcendent­
nych, trwałych wartości. 

Postacią wieloznaczną jest również adresatka listów Hrabala — Duben-
ka. Wiemy wprawdzie o niej, że jest osobą rzeczywistą, znamy ją z imienia i 
nazwiska, wiemy że studiuje bohemistykę, że szczególnie ją interesuje twór­
czość Hrabala, że odwiedziła Pragę i wreszcie, że zorganizowała dla pisarza 
cykl odczytów w Ameryce, odczytów których pokłosiem stał się Listopadowy 
huragan. Są to wszystko fakty, które stały się w przestrzeni realnej, w czasie 
rzeczywistym. Ale obok tej płaszczyzny realnej rzeczywistości ,ja" mówiące 
buduje w tekście przestrzeń inną, fantomiczną i zmitologizowaną, w której 
Dubenka zyskuje cechy postaci fikcjonalnej: „...vidím Vás ve svčtle, jste do 
svétla oblečená a dokonce máte svatozář..." 124/. To Dubenka właśnie jest 
sprawczynią powstania owej przestrzeni fantomicznej między narratorem 
a adresatką. Stało się to w momencie, gdy popełniła zabawne przejęzyczenie, 
oświadczając, że przyjechała ze „Spokojených států" (dosłownie „Stanów 
Zadowolonych" zamiast „Zjednoczonych" czyli „Spojených"). Od tej chwili 
mówiące ,ja" buduje ową przestrzeń, użyczając jej walorów mitycznych, 
adresatkę zaś określając w kategoriach świętości („...jste anděl, zatoulaný do 
Spokojených států amerických" — 38) lub mitu („Vy jste ta Ariadna a já jsem 
Théseus, vy jste ta, která namotává několik tisíc kilometrů dlouhou nit" — 
37), Motyw wyimaginowanej spójni (a może nią być i wiatr — str. 55) 
powraca w listach wielokrotnie, aż po stwierdzenie więcej niż pokrewieństwa 
duchowego: ,jsme spolu v souznění /.../ vy a já jsme půlky, polovičky, které 
po sobě touží a nakonec přeci jenom splynou v jeden celek" — str. 39. Mit 
Androgyne osiąga swe apogeum w wyznaniu miłości /46/. We wszystkich 
wypowiedzeniach narratora o Dubence, wypowiedzeniach o wyraźnej domi­
nancie uczuciowej, dostrzec można coś z flirtu intelektualnego z osobą wyi­
maginowaną, zmitologizowaną, pojmowaną jako dopełnienie jaźni nadawcy 
listów. Dopiero tak odrealniona adresatka staje się przewodniczką, tą, która 
„wie lepiej", kierując drogą narratora po mitycznej przestrzeni „Spokojených 
států". 

Byłoby prostactwem identyfikowanie tej ostatniej nazwy wyłącznie z 
określoną przestrzenią geograficzną. „Spokojené státy" ukazują swe Janu-
sowe oblicze wówczas, gdy opowiadacz w swej podróży zderza się z ludźmi 
nasiąkłymi konwencjami, odindywidualizowanymi, obnoszącymi swą gom-
browiczowską „gębę", stworzoną przez frazesy i stereotypy. Lot do 
„Spokojených států" zdalnie sterowany przez fantom Dubenkę, to lot w ra­
miona młodości. Taki lot (kategoria przestrzeni wyraźnie sfunkcjonalizowana 
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symnbolicznie) jest lotem w inny wymiar, w młodość, która tam i w Czechach 
jest sprawcą ożywczego „huraganu", jest — podobnie jak motyw tańca w 
listach — epifanią. Jednakże narrator, któremu autor użyczył wielu swych 
cech osobniczych łącznie z imieniem, nie osiąga spełnienia swych snów, 
którym by miało być spłynięcie z młodością. Nie osiąga ich ani w planie 
mitycznym, ani historycznym. Los narratora rozstrzyga się w porządku his­
torii, rządzonej ironią tragiczną: olśnienie młodością, wywołany przez mło­
dych „huragan listopadowy" przychodzą dla niego zbyt późnie, wówczas, 
kiedy stanął „na szczycie pustki", kiedy odczuwa ból całego świata 151. 

W przypadku listów do Dubenki, podobnie, jak to miało miejsce w 
Listach do Jerzego, wejście w relację z drugą osobą daje poczucie różnic, 
pomagających w określeniu własnego ,ja". Cykl listów zaś w ostatecznym 
rozrachunku to nie tyle opowieść o życiu, ile tego życia metaforyzacja czy 
glossa. Jednocześnie wszak literatura staje się tu cząstką prawdy osobistej. 

Punkt wyjścia — sytuacja egzystencjalna — jest u obojga pisarzy taka 
sama: oto znaleźli się między końcem życia a wiecznością. To szczególne 
zawieszenie podmiotu „między" prowokuje typ wypowiedzi oksymoroni-
cznej, konjunkcję elementów rozłącznych, wyraźną w warstwie obrazowej, 
stylowej a nawet leksykalnej (szczególnie silną u Hrabala). Oboje twórcy 
uznawszy wida, że objektywizację świata przejęły na siebie inne media (film, 
telewizja), odpowiadają na potrzebę ujęć subiektywnych. Zasadą kompozycji 
staje się w obu przypadkach oś: jednostka — świat (ukazany nie poprzez 
ujęcia dokumentalne, lecz za pomocą artystycznej stylizacji i w dramatyczny­
ch migawkach, zawsze jednak poświadczony „autentyfikacyjnym autorytetem 
narratora"32). Oba cykle parakorespondencji otrzymują tak budowę luźną, 
wchłaniającą różne sposoby wypowiedzi: elementy dziennika intymnego, 
autobiografii, eseju, brulionu literackiego. Fragmenty jednak dobierane są 
świadomie, scala je , ja" centralne, a także koncepcja ukazania przemijalności 
świata. 

Oboje pisarze odznaczają się mistrzostwem skrótu artystycznego, 
umiejętnością uchwycenia problemu w migawkach życia, chociaż u obojga 
niezwykłą rolę odgrywa konkretny szczegół, to przecież w listach otrzymu­
jemy liryczną wersję odbioru świata, która jednakże staje się tegoż świata 
wspaniałym, syntetycznym skrótem. 

Zarówno Kuncewiczowa jak i Hrabal odznaczają się niezwykłą odwagą 
wyznań. Postawa autobiograficzna, choć u obojga odmiennna, zaznaczyła się 
w całej ich twórczości. „I to moje psáni je stále vyptávání na tu moj definici 
sebe sama" — zwierza się Hrabal i dalej rozwija tę myśl: „...já taky píšu ta­
kovou milostnou korespondenci ale už ne objektu svý milostně erotické touhy 

32 D o l e ž e l , Lubomír: Narrattvní způsoby v české literatuře, Praha 1993, str. 62 
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ale dopisy píšu který adresuju živlům který posílám krásným zvířátkům a 
stromům a barákům a těm mým hospodám pišu tak jako bych psal krásný 
holce tak jako píše zamilovanej holič zamilovanej soustružník a tak protože 
když každej po letech najde tyhle dopisy tak nevěří svým očím co za krásný 
obrazy jsem napsal jakejch citů byl schopen. Jenomže spisovatel pokračuje v 
psaní zamilovanejch psanfček celýmu světu, píše celý svůj život zamilovaný 
poselství..." 3 3. 

Kryptobiograficzny charakter swej twórczości przyznaje również Maria 
Kuncewiczowa: „Publiczna spowiedź to nic dla mnie nowego. Od pierwszebo 
koncertu, od pierwszej książki spowiadałam się publicznie z intymnych pr­
zeżyć pod naciskiem irracjonalnej potrzeby uznanej powszechnie za warunek 
artystycznej działalności. Osłaniałam przeżycia zmyślonymi imionami, przer­
zucałam je w inne miejsca i czasy. Wyznania uzupełniałam obserwacją. Dla 
każdego, kto znał prawa Sztuki procer był jasny. Obecnie odrzucam kamu­
flaż, narażam się Sztuce i ludziom, bo wiek uczynił mnie odporną na niety­
kalność autentyki. /.../ Ze wstydem istnienia i lękiem przed identyfikacją 
walczę w sobie od zawsze. Czemu mam oszczędzać bliźnich w naszej wspól­
nej commedia dell'arte7'M 

Próba zrozumienia i przekazania własnej biografii staje się u obojga pi­
sarzy kreacją z pogranicza prawdy i wyobraźni, oddaną przez spontaniczny 
zapis. Centralna perspektywa ,ja" określonego przez Boga, społeczność, 
historię i kulturę nie narzuca wszakże jednoznaczności w obrazie świata, jest 
bowiem przez kontakt i Innym rozchwiana, pełna półcieni, niedopowiedzeń i 
pytań. W obu przypadkach najwyższą wartością jest sztuka życia, która 
według Kuncewiczowej wymaga pracy ducha, uwagi, zaangażowania intelek­
tu, uczuć, zmysłów, według Hrabala zaś — przede wszystkim imaginacji, 
pozwalającej nawet jednostce w potocznym odczuciu prymitywnej, odbić się 
w górę, uzyskać doznania o niebywałej mocy. Oboje pisarze przenikają mroki 
dramatu istnienia, tajemnice świata i sytuacji człowieka na ziemi, oboje też 
odznaczają się niezwykłą wrażliwością egzystencjalną. Podczas jednak, gdy 
w ostatnim utworze Kuncewiczowej — Listach do Jerzego — narasta prze­
świadczenie, iż może dopiero w wymiarze sakralnym uda się dotrzeć do 
rzeczywistych właściwości istoty ludzkiej, w Huraganie listopadowym i Do­
branockach dla Cassja Hrabala przejawia się (tak dla niego właściwa) misty­
ka świecka, ów, zauważony przez Jankoviča ruch pionowy z sytuacji zerowej 
ku rozjaśnionej intensywności chwili 3 5 , poszukiwanie sacrum zastępczego: 
mitu, obrzędu, rytuału powszedniości. 

33 Cyt za. P y t l i k , Radko: Bohumil Hrabal, Praha 1990, str. 258,268 
34 K u n c e w i c z o w a , Maria: Fantomy, Warszawa 1972, str. 247 
35 Cyt za P y t l i k , Radko: j . w., str. 252 
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Kuncewiczowa i Hrabal aktualizowali w omawianych dziełach prastary 
gatunek: list, ponieważ dla pisarzy pragnących penetrować własne wnętrze (a 
więc wnętrze istoty jedynie i dogłębnie sobie znanej) stwarzał on liczne do­
godności. Z listu naturalnego wykorzystali jednak tylko nieliczne wyzna­
czniki gatunkowe: zwrot ad personom, różnorodność tematyczną, nieobec­
ność korespondenta, przede wszystkim zaś to, co stanowi o największej 
wartości korespondencji: szczerość, bezpośrednie uzewnętrznię głosu autora, 
kontakt z życiem. List naturalny, który dzięki swej ambiwalencji (czy, jak 
mówi S. Skwarczyńska, paradoksom) znajduje się na pograniczu literatury 
użytkowej i sztuki sensu stricto, stał się dla nich inspiracją, umiejętnie wy­
korzystaną i osadzoną w ramach uprawianej dziś poetyki przejściowości. Nad 
konstytutywnymi zasadami formatywnymi listu w obu omawianych dziełach 
zwyciężyły jednak formatywne zasady modyfikujące. Różnice wynikają nie 
tylko zresztą z koncepcji parakorespondencji, ale i postaw autobiograficznych. 
Oboje pisarze deklarują wspólny punkt wyjścia — ramę tematyczną, którą 
jest poznanie siebie, eksponowanie aktu samoświadomości czyli stworzenie 
szczególnego itinerarium mentis pisanego z perspektywy zbliżającego się 
końca życia. W realizacji tego zamierzenia znacznie jednak od siebie odbie­
gają. 

Maria Kuncewiczowa reprezentuje postawę introwertyczną: świat jest 
dla niej źródłem podniet dla przeżyć wewnętrznych „ja" mówiącego. Według 
typologii L . Doležela 3 6 mielibyśmy tu do czynienia z "osobową Ich-formą" 
(Osobni Ich-forma), przy wykorzystaniu której najczęstszym typem zapisu 
staje się sztuka glossowania. 

Bohumil Hrabal zbliża się natomiast ku postawie ekstrawertycznej, po­
stawie świadka, którego monolog o świecie, oglądanym przez pryzmat włas­
nych doświadczeń, bywa nieuchronnie uwikłany w przbiegi wydarzeń ze­
wnętrznych. Stąd „osobowa Ich-forma" bywa w dziele pisarza łączona 
z "retoryczną" i „obiektywną Ich-formą" (określenie L . Doležela). Ten typ 
postawy narracyjnej ukierunkowany jest na uwypuklenie sztuki marginaliów. 

U obojga pisarzy listy tworzą blok przeznaczony doczytania jako 
całość. Jednocześnie jednak śmiałe można oba dzieła określić jako tekst ot­
warty (work in progress), stanowiony przez życie cykl, w którym na plan 
pierwszy wysuwa się konstrukcja kolażowa i wprowadzona na miejsce aneg­
doty zasada bogatych kulturowo skojarzeń sytuacji, obrazów, reminiscencji i 
przeżyć. Obojgu też właściwa jest pewna „nadorganizacja" stylistyczna, se­
mantyczna, leksykalna, przesuwająca wyraźnie prozę narracyjną w kierunku 
tekstu poetyckiego, z jego symboliką, pełnymi sensów przemilczeniami oraz 
wyjaskrawieniem podmiotowego oglądu rzeczywistości. U obojga też wy-

36 D o l e ž e l , L . : op. cit. str. 45 
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raźna jest tendencja demistyfikacji realistycznego iluzjonizmu poprzez twór­
czość, która nie mieści się w kategoriach czysto estetycznych, ani w zadania­
ch „służby społecznej", bowiem chce być ona — i jest — szczerą, bo w siebie 
pochyloną, refleksją nad ontologią człowieka. 

ZACHRÁNIT SUBJEKTIVITU 
Paraepistolární formy v současné polské a české literatuře 
/Listy do Jerzego Marie Kuncewiczové a Listopadový uragán Bohumila 
Hrabala/ 

Příznačným rysem současné prózy je směšování a zaměňování žánrů, 
záměrná hra s různými literárními druhy a experimentování se způsobem 
vyprávění. Řada badatelů tento jev spojuje s vývojem umění v postmodemis-
tické době, která ve vzpouře proti totalitnímu diktátu řádu zdůrazňuje desta-
bilizaci skutečnosti, dezintegraci subjektu, neplatnost pravidel a ritů, vnese­
ných „velkými vyprávěními" /ideologie, náboženství/, nemožnost řešení 
rozporů mezi kulturou a přírodou, jedincem a společností, spontánností a 
konvencí, zvláštním posláním umělce a jeho bezmocností hraničící se zbyteč­
ností. Sémantické centrum, jakým bývalo v minulých dobách vypravěčovo 
nebo hrdinovo reflexívní ,já", bývá dnes nahrazováno principem inkluze: 
zapojováním a asimilací různorodých elementů, které není možno vysvětlit, 
pochopit ani uspořádat. Do popředí se dostává metatextová funkce díla, které 
víc než o světě „vypráví" o tom, jak je strukturováno. Zdezintegrovaný sub­
jekt však začíná toužit po své identitě. Potvrzuje to mimořádný rozvoj inti-
mistické prózy /memoáry, autobiografie, deníky a formy jim blízké, stejně 
jako „mluvené knihy" — interview-řeka/, 

Všechny tyto proměny provázejí ve 20. století modifikace způsobu vy­
právění, které se vyvíjí od autorského vypravěče přes vyprávění v třetí osobě 
až k tzv. přímému vyprávění, v němž je autor zcela skryt za postavou fiktiv­
ního vypravěče a zobrazuje svět z jeho hlediska, promlouvá jeho jazykem a 
používá jeho axiologického systému nebo vytváří obraz zdánlivě bez hlubší 
reflexe. Tyto postupy spíše než zobrazovat měly evokovat jistou skutčnost a 
— přes Aktivnost postav a příběhů — byly blízké objektivitě dokumentu. 

Druhým extrémem současné prózy se zdá být návrat k epistolárnfm for­
mám, v nichž autorské , já" se může manifestovat v plném rozsahu. Nejde 
však o „román v dopisech", který v minulosti měl za úkol činit vyprávění 
věrohodnějším. V této studii jsou středem pozornosti jisté epištolami celky, 
sestavené z fiktivních autorových dopisů /parakorespondence/, zjevně aspiru­
jících na uměleckost, v nichž estetický prvek hraje prvořadou roli. Tato forma 
dovoluje autorům /např. M . Kuncewiczowa, Listy do Jerzego, B. Hrabal, 
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Listopadový uragán/ odhalit vlastní ,já". Dopis se tím stává autorovým vy­
znáním. Integrační roli v takto vytvořeném celku plni „das zentrale leh", Díky 
tomu může čtenář participovat na pronikavém prožívání existence, na skuteč­
nosti viděné, cítěné a komentované autorským , já". Takovýto dopis evoluuje 
smérem k eseistické reflexívnosti /reflexe o světě a o autorově poznávání 
světa/. V tomto postupu se projevila jak únava z objektivity „přímého vyprá­
vění", tak i nevíra ve čtenářskou atraktivnost fikce či přesvědčení o důleži­
tosti individuální zkušenosti. 

Tyto sbírky beletristických dopisů převzaly z žánru dopisu sensu stricto 
řadu rysů, čímž vytvářejí iluzi přímé účasti v cizím životě, zachovávají jistou 
„pulzaci" paměti, díky níž se hlavním kompozičním principem stává princip 
asociace. Celá struktura uměleckého dopisu se však vztahuje k ústřednímu 
,já" /popis, selekce detailů, technika analýzy psychických a citových stavů, 
autorem vnímaný prostor atd./. Terénem explorace je rovněž území mezi, já" 
a „tím druhým" /adresátem, společností/. Z formálních determinant dopisu 
zůstává zde pouze oslovení „ad personam". Adresát však nemusí být reálnou 
postavou. Po většině — i přes konkrétní osobu — je svého druhu fantomem, 
dvojníkem autora, který pomocí rozdělení vlastního ,já" na ,já identické" a 
,já opačné" se snaží poznat vlastní identitu. 




