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KOTIK LETAJEV ANDREJE BĚLÉHO 
JAKO POLYFONIE METAMORFÓZY 

Z D E N Ě K P E C H A L (OLOMOUC) 

Úvodní perspektivou Předmluvy biografie Kotika Letajeva je životní 
nadhled třiceti pěti let. Nejedná se však pouze o stálou perspektivu vyprávění 
o dětství z časového odstupu, ale rovněž o snahu postihnout mystérium zro­
zení z hlediska právě rodícího se života. Úvod sice registruje pětatřicetiletý 
nadhled, ale zároveň je snahou po odpoutání se z času a snahou o pohled 
na dětství prostřednictvím dětství („Vědomí sebe sama, jako dítě ve mně..." 
32)'. Vstupní perspektiva se dále komplikuje vědomím sebe sama jako já a 
ne já, já a já, on a. on, ty z. ne ty. To znamená, že vyprávěcí perspektiva se 
ztotožňuje s vlastním subjektem vědomí a zároveň na něho pohlíží z odstupu 
jako na objekt. Pro pochopení proměnlivé perspektivy je významná metafora 
koule: „koule prožívající samu sebe; mnohooká, do sebe obrácená, samu sebe 
prožívající koule vnímala jen - .uvnitř'; bylo cítit nepřekonatelné dálky: od 
obvodu ... ke středu. Vědomí bylo uvědomováním si neobsáhnutelného, sna­
hou obsáhnout neobsáhnutelné; pocit nepřekonatelných dálek byl strašný; 
vybíhal z obvodu koule - na průzkum: uvnitř sebe ... stále dál; pocitem vě­
domí lezlo: uvnitř i dovnitř - vznikalo zmatené vědění: vědomí přelétalo; od 
obvodu přelétalo v jakýchsi křídlorohých oblacích ke středu; a - trýznilo 
se."36 Proměnlivá perspektiva vytváří polyfonii světů se vzájemně se prostu­
pujícími hranicemi a prolínáním jejich skupenství. 

První kapitola - stav vznikání, stav spřízněnosti, stav proměny, rození. 
Kotik Letajev obnažuje první záblesky vědomí, či vědomých představ, jež 
mají s běžným reálným světem jen málo společného. Doslova uvádí, že se 
chce odpoutat od jistot slov, významů, rozbít tradiční ustálené formy své pět-
atřicetileté zkušenosti a zachytit metamorfózu bytí tak, že slova uvede do 
rytmu času, gesta, mimiky. Roj představ pak usadí slova kjejich krajnímu 
lomu významů, a tím je schopen vyjádřit v celkové polyfonii krajně nejasnou 
a přechodnou představu. Metaforická polyfonie obrazů, významů a příměrů 
směřuje к vyjádření stavu těkavého vznikání, vytváření, přelomu, přechodu. 
V tomto stavu se "já" dostalo na hranici existence a neexistence. Vznikající 
, já" je pomocí metonymických souvislostí napojeno na amorfní celek ,j)řed-
tělesného " bytí. Metaforická uskupení obrazů moře, víru, bouře, ohně, bobt­
nání, vyvřeliny ... směřují к vyjádření beztvámosti nejasně tušeného předtě-

1 Bělyj, A.: Kóťa Letajev. Praha 1967. Dále citováno podle tohoto vydání a strana je uvedena 
přímo v textu. 
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lesného bytí. Ve stádiu, kdy je subjekt/ne subjekt součástí odvěké metamor-
fózy kosmu, vzniká synekdochická představa vzájemného prolínáni části a 
celku - vše je ve mně a já jsem ve všem. Prvotní obrazná prostorová vize 
předtělesného stavuje napojena na časový rytmus. Stav, kdy , já" neexistova­
lo a oddělené vědomí prožívalo sebe samo v neproniknutelné neobsáhnutel-
nosti („vědomi bylo uvědomováním si neobsáhnutelného" 36) se mění na 
stav, kdy bobtnající tělo je pronikáno vědomím. Beztvámost přechází do tě­
lesného tvaru, jenž je prostupován vědomím. Vědomí je napojeno na mýty 
dávného bytí. Tělo i vědomí je součástí metamorfózy a kontinuity kosmu. 
A právě paměť dávného bytí je spjata s významným obrazem stařeny. Staře­
na je metaforou stálé souvislosti přítomné existence a dávné dávnosti. „Mys­
lím, že .stařena' je jednou z mých netělesných existencí, které nechtějí při­
jmout mé ,Já' a žijí odlehlým, zvláštním, dávným životem; někdy tento život 
prorůstá na povrch... " 42 Vzájemné prostupování těla a vědomí je spjato s 
vjemem „začátku" a konstituce tvaru a metamorfóza nabývá stavu danosti. 
První zákmity vědomí jsou stále ještě spjaty s předtělesnou existencí: „Vyhy­
nuli ještěři... prý už vymřeli; ale já se s nimi ještě potkával; v prvních zákmi­
tech vědomi''44. 

Bělyj vychází z myšlenky, že součástí naší existence jsou odnepaměti 
známé představy, dávné dávnosti 60, jež jsou stálou, ale latentní součástí lid­
ské existence. Paměť pak obnažuje skryté součásti existence a její nejasně tu­
šené konotace. Tato latentně přítomná podvědomá „paměť" je ozřejmována 
vědomou pamětí. Celý kosmos předtělesných stavů tvoří jádro Předmluvy. 
К živoucí polyfonii předtělesného kosmu Bělyj proniká přes pozůstatky od­
umřelých minulých forem. Jakoby realita pozemské zkušenosti byla odumře­
lou odnoží živoucího kosmu a přes tuto „kost Sfingy lybijské pouště" je 
možné propojit rodící se vědomí s předvědomým a předtělesným stavem. 
Příkladem prvního záblesku vědomí je lev. „Tento obraz je má první jasná 
představa; před ním bylo vše nejasné; a po něm - také; rmutné, mocné, 
chmurné, měnící se mé okamžiky mi kreslí události, které se mi nikdy nepři­
hodily; realita města se poprvé utváří daleko později; jejím úlomkem je však 
to žluté kolečko, klenoucí se z ... Psího plácku ...do mého světa přeludů: 
uprostřed žlutého kruhu jsme se setkali: já a lev. " 55. Část odlesku lybijské-
ho písku jako by prosvítala do arbatského plácku. Po dvaceti letech se ukazu­
je, že to nebyl lev, ale žlutý bernardýn, který pouze asocioval dětskou před­
stavu lva. A tím by celá záležitost mohla být považována za uzavřenou. Ale 
nestalo se. Blouzněním se představa změnila ve vysvětlující fakta, kus snů se 
změnil ve skutečnost, odumřel do skutečnosti, ale příběh pokračuje. „Ze 
zmatků života, v davu, uprostřed vážného shromáždění - kolikrát jsem se vra­
cel к zvláštnímu jevu „Lva": v dávném dětství, teď i v době studií. /.../ Tato 
skutečnost není sen, ale není to ani skutečnost... Přicházel dětský lev, zas a 
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znova. Ty jsi ho potkal. Skutečně, žádný pes to nebyl. Bylo jen volání: Lev 
jde! A lev šel. ... nepravděpodobnost blouznění se posunula do pravděpodob­
ného; sen se stal faktem; pochopil jsem všechno: blouznění jsou fakta; a sny 
jsou skutečnost; po dvaceti letech znovu Lev stojí přede mnou ". 57 Na uve­
deném příkladu je jasně vidět proměnlivý kontext Bělého prózy. Motiv je 
vztahován v každém okamžiku к několika skutečnostem a tím je asociován 
polyfonický kontext určitého symbolu. К symbolu lva se řadí symbol člově­
ka, býka a ptáka, jež jsou rovněž vnímány na úrovni několika kontextů. 
Oheň, který je tak stálou součástí proměnlivého pohybu živoucího kosmu, je 
z jedné strany interpretován jako ozvuk právě zrozeného bytí a z druhé strany 
jako příznak nemocí, které Kotik Letajev právě v té době prodělával. 

Stav vznikajícího na rozhraní několika realit je určen vědomím sebe sa­
ma. Přítomnost je vnímána jako danost a pozůstatek minulých forem. Pří­
tomné okolí je nositelem paměti o jiné skutečnosti, která má rovněž svoji 
paměť (v obrazném systému Bělého má svoji stařenu), ^aměť o paměti" je 
vyjádřena trvající spřízněností s polyfonií předtělesného. Nejasně pociťovaný 
stav předtělesného trvá. Tento tušený stav reality prosvítá do současnosti pro­
střednictvím snových obrazů a vjemů maminky, tatínka a chůvy. Tyto obrazy 
však doposud nemají sošnou konturu obrazu, ale existují ve formě vůní, zvu­
ků, doteků-objetí. Svět je vnímán na rozhraní skutečnosti tvořené ze snů a 
čemé propasti věčnosti. „V těchto dětských dobách se mi vědomí jeví takto: 
odkudsi jsem se propadl a teď visím v černé dávnosti: skvím se v černé dáv-
nosti; někdy se kolem plouží sny; ubíhají labyrinty pokojů; dotýkají se tváře; 
a vzorkem tapet se mi dívají přímo do duše; vzdalují se: znovu padám; visím 
v černé dávnosti; všechno zmizelo jako oklepáno - stěny, křesla, předměty; 
vše je hrozné; vše je pusté; skutečnosti je dívá do dávného světa; mžik a zno­
vu tu jsou labyrinty pokojů; a ze všech labyrintů se dívá právě ten; ale kdo -
nevíš; vztahuje к nám ruce; hrozně známou bouří zaznívá beze slov: Jen si 
vzpomeň, to jsem já, dávná dávnost... ještě jsem nesestoupil... dosud rozptý­
len vesmírem, jsem nyní úžasně svírán; prožívám svůj sestup do těla jako... 
ponoření do díry světa;" 60-61 Existencí rodícího , já" jsou prostupující svě­
ty: ,já a vše kolem je spjato"63. Vnímání vrství čas, jenž je spjat s konturami 
okolního světa. Jeho existence nabývá kromě prostorového vjemu prostupují­
cích světů další dimenzi - existence mezi vrstvami času. Vjem času nabývá 
podoby staření, kdy se ve vnímajícím subjektu hromadí čas a vše okolo stár­
ne a mění tisíciletého starce (spjatého s dávnou dávnosti, obrovskou, zapo­
menutou skutečností) v dítě, okolo něhož se vše propadá do hlubin času. L i ­
nie skutečnosti nabývají podoby tapetových linií - vzorů a čas je potom opa­
kováním tapetových vzorů. Odraz okolní reality je natolik slabý, že objekty 
kolem se rozplývají jako stíny a ztrácejí v prostoru. „... odraz byl tak křehký, 
že stačil krok, a teta Běta se rozplývala jako stín do všech koutů 
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pokoje..." 64 Tekoucí svět splňuje funkci průchodů do jiného světa. „Roury, 
kamna, průduchy, a vůbec všechny otvory, jsou mým světem " 73 Dominují 
obrazy chodeb, průchodů, rour, kamen, průduchů, komínů, bran, oken. Závěr 
je stále podobný prvopočátečním vjemům - skutečnost je tam, kdes byl, a ne 
tento svět". 68 Stadium prvních dětských záchvěvů je připodobňováno к zá­
chvěvům utváření tekoucích světů. Záchvěvy jsou metaforicky vyjádřeny ob­
razem křídel a podobenstvím pulsů. ,J^idská bytost je okřídlený, zachvivajicí 
se růst". 69 Ve stavu vznikajícího převládá beztvámost a absence hraničních 
kontur. Tváře nemají význam samy o sobě, ale vyjadřují spřízněnost s dáv­
ným světem, jsou pozůstatkem dávných světů. V Bělého obrazném systému 
se záchvěvy a pulsace mění v mystérium zrodu. Růst, kruhy narůstání Q, ob­
razný tvar. První kapitola je stádium života v beztvárnosti, v němž dominují 
obrazy růstu, kruhů narůstání (nárůstků) a je předjímán obrazný tvar. 

Kapitola druhá - tvary obrazů. Ve druhé kapitole se poprvé začínají pro­
sazovat objekty okolní skutečnosti. Začíná se prosazovat bytí, které už vznik­
lo. „ Začal jsem žit v bytí, v tom, co již vzniklo (dříve jsem žil ve vznikajícím); 
navlékám nit událostí; mnohé mi dosud nevzniklo; mnohé vzniká na okamžik, 
a hned zase mizí." 71 Současně však mnohé nevzniklo a je mimo zorného 
úhlu vypravěče. Další části skutečnosti vznikají jen na okamžik a zase hned 
mizí. Tak vznikají postavy jeho dětství - tatínek, teta Běta, kominík, chůva 
Alexandra. Základní metaforou tohoto období je roj. Do roje jsou vpisovány 
první tvary: koule a kruh. Postavy a vjemy (mdloba, nemoc) jsou vnímány na 
pomezí dvou kontextů - vznikajícího a vzniklého. Dávné skutečnosti tak pro­
línají skutečnostmi aktuálními. Např. kostel je vnímán jako obvyklá realita 
dětského světa a zároveň jako implikace zapomenuté, dávné skutečnosti 346. 
Do dětského vědomí je vtiskován řád a pravidla. Řád je chápán jako pevná 
pravidla v tekoucím a proměnlivém světě. 

Kapitola třetí - vjem okolního světa je ozvláštněný čtyřletým dět­
ským pohledem. Vedle bodů reality - postav, věcí a izolovaných vjemů, vy­
stupuje do popředí dějový náznak, jehož základ je určen průběhem typického 
dětského dne. Zde se Bělého poetika blíží autobiografiím ruské klasické lite­
ratury 19. století, např. textům Lva Tolstého. Bělyj se opět se i v těchto pasá­
žích navrací ke své výchozí tezi: „vše je ve všem " a opět se vrací к průcho­
dům do jiného světa, kde byl před narozením. „- průchod do jiného světa: do 
země života rytmů, kde jsem byl před zrozením." 104. Na základech dojmů a 
záznamů z prvních okamžiků života se tvoří další kreativní vrstvy - jež pře­
tvářejí výchozí body. Přirozená pulsace vědomí (jako pokračování předtěles-
né existence) pak uvádí původní vjem do nejrůznějších kontextů. Přetváření 
minulosti a jejích původních vjemů je vyjádřeno propojením komplexní for­
my minulosti s obrazy vznikajícími a vzniklými. Takovým způsobem proniká 
do aktuálního stavu vědomí harmonie beztvarého kosmu. „Dojmy prvních 
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okamžiků jsou pro mne záznamy - zářivé, chvějivé pulsace; a záznamy tvoři 
dál; v nových tvarech vyvstává - všechno možné; vytvářejí se obrazy. /.../po­
jem - se zmnožuje mnoha smysly; krouží a hrouží prstence letící spirály; vy­
světlení je rozžínání záblesků /.../Přetváření minulosti pamětí je vlastně čtení 
- v cizím vesmíru, stojícím za minulostí; dojmy z dětských let jsou výlety do 
nikdy nebyvšího; a - přece existujícího; bytosti žijící jinými životy se teď vmí­
sily do události mého života; podobenství minulosti jsou pro mě nádobami; 
jimi čerpám harmonii beztvarého kosmu. Paměť o paměti - je rytmem; hud­
bou sféry země - kde jsem byl před zrozením. " 108 Polyfonie takto komplex­
ně pojímaného kosmu nesplývá se slovem o světě. „Vysvětlení je vzpomínka 
na souzvuky; chápání - jejich tanec; obrazné tvoření je umění létat na slo­
vech; souzvuk slov je siréna... "111 Slovní vjem prorůstá mnohoznačností 
pohybujících se významů. Je vnímána rytmická pulsace slov a jejich souzvu­
ků, jež zrcadlí paměť o paměti. Vzpomínky jsou pro něho hudbou sféry ze­
mě, kde žil před zrozením, průchodem к paměti o paměti, к harmonii beztva­
rého kosmu. 

Kapitola čtvrtá je kapitolou hranice, ztracené pevniny, vjemem exis­
tence „mimo svět", vjemem, kdy je svět mimo subjektu. Pozornost se defini­
tivně přesunuje к realitě bez polyfonického kontextu. Průzkum svěřuje reál­
ným zrcadlením okolního světa Kotikem Letajevem. Dětský vjem se stále ví­
ce odpoutává od vířivé proměny a rytmických pulsací kosmického celku a 
vjemy se naplňují obsahy okolního světa. „To všechno odplynulo: všechny 
děje i předměty odplynuly z mých myšlenek; účast myšlenky na předmětech, 
metamorfóza předmětu prostřednictvím mé myšlenky - s tím vším je konec... 
Všechno je mimo mě: hemží se a žije mimo mě; a je mi nepochopitelné. "138 
Vzniká celá řada obrazů otcových kolegů, rodného domu a především pak 
pasáž o Kasjanovu, jež navazuje na ruský realismus 19. století. 

Smysl páté kapitoly by se dal ztotožnit s názvem jedné z jejích pod­
kapitol: tisíciletí dávného světa mám za sebou. Z opakujících se pasáží před­
chozích kapitol (např. dojmy) je zřejmé, že spřízněnost s původními světy tr­
vá, jenže návraty začínají být jiné. Obrazný systém vjemů je odvozován 
z podnětů reality, na něž jsou nabalovány další subjektivní významy. Pouto 
s jinými světy kosmické polyfonie není tak zřetelné, i když i tento kontext 
stále existuje. Podobenství jsou prázdná a „všechno a všude je nic" 165. 

V poslední kapitole už zdaleka neprosvítá každým obrazem dávná 
minulost, ale cosi známého mu j i připomíná - „Vzpomeň si! To jsem přece já: 
dávná dávnost..."200 Včlenění do světa je tak silné, že tlumí předchozí vaz­
by. Jako by však stále znovu, avšak už jinou cestou, oklikou slov, se stále 
vracel к původnímu východisku. Rovněž i okolní realita nese pečeť původní 
těkavosti. ,J>evný základ života je Křivonoskou roztavován do mnohotvárnos­
ti otáčejících se význam." 209. Když však dojde ke zlomu, ukáže se, že do-
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movský svět původní přehlednosti se změnil v cizotu a vše v něm pohaslo. 
Světy před zrozením se ukazují být šedivými a cizími. Poslední kapitola je 
začleněním do reality danosti. 

Myšlenkovým východiskem Bělého textuje matematicky přesná a filozo­
ficky formulovaná teze o několika světech, jejichž vzájemné prolínání ústí 
do vzniku života. Běžný pojmový aparát by nebyl schopen nejasné stavy vě­
domí vyjádřit. Bělyj využívá obraznou výpověď, kdy představa o vznikajícím 
životě je vyjádřena obrazným systémem metafor, paralel a symbolů. Dvojí 
vypravěčská perspektiva (ťřicetipětiletý odstup a pohled tříletého dítěte) před­
stavuje dvojí pojetí reality - ztotožnění a odstupu. Stav vnikání je tak vyjád­
řen obrazným systémem, jenž má navodit představu o právě probíhajícím 
stavu proměny, růstu a vznikání - představu o právě probíhající metamorfó-
ze. Symbolista Bělyj se zde pokouší o vyjádření krajně nejasné představy 
pomocí metafory. Na rozdíl od vědeckého matematického nebo filozofického 
pojmu, jenž směřuje к co nejpřesnějšímu vymezení obsahu, metafora míří 
к asociativnímu rozšiřování obsahu. Bělyj se pohybuje v oblasti nevědomí -
v oblasti beztvámosti, v oblasti absence hraničních kontur, mlhavosti. Bělyj 
doslova uvádí: že se chce odpoutat od jistot slov, významů, rozbít tradiční 
ustálené formy své pětatřicetileté zkušenosti a zachytit metamorfózu bytí tak, 
že slova uvede do rytmu času, gesta, mimiky. Dominuje zde vrstvení času a 
uvádění jevů do proměnlivého kontextu právě probíhající metamorfózy. Ve 
druhé kapitole se výrazně prosazuje objekt. Začíná se prosazovat bytí, které 
už vzniklo. Základní metaforou tohoto období je roj, jenž asociuje proměnli­
vost kontextu a tvárnost, se kterou vířivá představa roje kopíruje dávné pra­
vzory. Na pomezí dvou kontextů - vznikajícího a vzniklého je chápán řád ja­
ko ustálená představa o tekoucím a proměnlivém světě. Tvary objektů jsou 
komponovány do dějové osnovy vznikajícího a vzniklého a tento děj navozu­
je komplexní představu polyfonie kosmu. Další stádium Bělého modemistic-
kého textu směřuje к dominující funkci tradičně pojímané reality, v níž sub-
jektivizovaný portrét dětské reality připomíná dětsky kontemplativní Tolsté-
ho či Buninovy texty. Obrazná asociace zcela zásadně převládá nad možnou 
apriorní myšlenkovou tezí a soustřeďuje se na představu: Tisíciletí dávného 
světa mám za sebou. Dávný svět je stále přítomen. Nepřevládá však původní 
prolínání kontextů, ale vzpomínání. Vzniklé vědomí je začleněno 
do reality danosti. Jde o stav, kdy dochází к vytěsnění prapůvodních impulsů 
stavu proměny ještě nedokončené metamorfózy do sféry nevědomí. Tento 
stav je pociťován jako stav dospělosti, v němž je možné aktivovat původní 
dětské pocity, nyní vytěsněné do podvědomí, jen prostřednictvím ponoru do 
stadia právě probíhajícího rození, právě probíhající metamorfózy. 

Z uvedené analýzy vyplývá, že možná původní myšlenková teze, 
např. blízká matematickému otcovu myšlení, možná apriorní filozofická kon-
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čepce (např. Rudolfa Steinera), vědecké pozitivní zkušenosti A . Bělého jako 
biologa ... vytvářejí bohatý myšlenkový kontext, jenž není možné soustředit 
к úzce vymezené tezi. Teprve asociativní možnosti tropu - metafory, parale­
ly, paraboly, symbolu jsou schopny navodit představu dvojího světa, jenž 
nemá pevné kontury a je součástí mamě rušeného podvědomého světa. Poeti­
ka pohyblivé vypravěčské perspektivy, ztotožnění a odstupu, vrstvení času, 
polyfonie metamorfózy, prolínajících se kontextů, začleňování do různých 
kontextů, zvukových souzvuků a asociací, kreace fantazijního přeludu - jsou 
aktivací přestav, jež mohou být jen stěží vyjádřeny jinak. Poetika Bělého tak 
není poetikou výstředního nebo umělého ornamentu, ale nezbytným důsled­
kem komplexního myšlení A . Bělého, jenž našel v symbolismu adekvátní 
formu nejasně pociťovanému obsahu. 
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Резюме . 

Из приведенного анализа вытекает, что возможный первоначальный 
тезис (например близкий математическому мышлению отца), возможно, 
априори философская концепция (Рудольфа Штейнера, научный пози­
тивный опыт А. Белого-биолога) создают богатый идейный контекст, 
который нельзя свести к узко очерченному исходному пункту. Только 
ассоциативные возможности тропов - метафоры, параллели, параболы, 
символа могут создать преставление двойного мира, который не имеет 
чётких контуров и является частью смутно ощущаемого подсознатель­
ного мира. Поэтика подвижной перспективы рассказчика, отождествле­
ния и дистанции, расслоения времени, полифонии и метаморфозы, пе­
реплетающихся контекстов и фрагментов, включения в разные контек-207 
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сты созвучий и ассоциаций, креации фантастических галлюцинаций -
является активацией таких представлений, которые едва ли могут быть 
выражены иначе. Поэтика Белого - это не поэтика экстравагантного или 
искусственного орнамента, а закономерный результат комплексного 
мышления А. Белого, нашедшего в символизме адекватную форму для 
смутно ощущаемого содержания. 
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