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Abstract:

The poetry and poetics of Hrabal’s long sentences

In the first half of the 1970s Bohumil Hrabal was not allowed to officially publish his texts; yet it is 
the time when he wrote a number of his most critically acclaimed works. Obsluhoval jsem anglického 
krále (I served the King of England) and Příliš hlučná samota (Too Loud a Solitude) are the two proba-
bly best-known of them and often translated into other languages as well. From the genre point 
of view, both texts diverge (the narrator in Obsluhoval jsem anglického krále is markedly narration 
oriented, while the narrator in Příliš hlučná samota can be described as contemplative and reflec-
tive), but from the stylistic point of view, important parallels and analogies can be identified. One 
of them is Hrabal’s unique composition technique using „long sentences“, which he himself called 
„stream writing“. The study discusses the usage and different aspects of the technique.

S  dlouhými větami či souvětími, která se rozlévají nadměrným přiřazováním 
dalších a dalších vět nebo větných členů, se v Hrabalově tvorbě setkáváme často. 
To samozřejmě neznamená, že by autor vedle toho či spolu s  tím nepoužíval 
podle potřeby věty krátké, znamená to pouze jistou tendenci jeho stylu, která 
se v jeho způsobu psaní prosazuje živelně, od jisté doby však zřejmě stále vědo-
měji. Zdá se, že k  dominantnímu postavení dlouhých vět přispělo u  Hrabala 
podstatně psaní alla prima, bezprostřední zápis představ, slov a vět, jak se vyno-
řovaly v autorově mysli a jak byly zachycovány jeho prsty na klávesnici psacího 
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stroje. K psaní „proudem vět“ přiřadil Hrabal sice už svůj raný text Kain (1949), 
ale nejvlastnější doménou dlouhých vět se staly teprve texty z první poloviny 
sedmdesátých let minulého století, následované jakousi druhou vlnou v auto-
biografické trilogii z  první poloviny osmdesátých let. Osobitým způsobem 
vyústila tato tendence do Hrabalovy „umělecké žurnalistiky“ z devadesátých let 
20.  století. V  každé z  těchto tří etap se formoval Hrabalův styl trochu jinak, 
s převahou té či oné výrazové složky, v podstatě však týmž směrem: k prosazení 
ničím nestísněné psané mluvnosti, kterou autor nazýval „psaní proudem“. 

Doložitelně se Hrabal zmiňuje o psaní proudem jako o součásti své poetiky 
například v komentáři k básnické skladbě Adagio lamentoso (1976): „Vzpomí-
nám si, že vlastně já jsem míval a mám dva způsoby vyjadřování se. Třeba to 
Adagio lamentoso, s tím jsem si hrál téměř rok, byla to pro mne rozkoš nůž-
kami spojovat dva a potom ze dvou třetí a potom ze spojených tří textů udělat 
čtvrtý, a potom do té čtverylky přidat jeden hlas a zase napsat kvintet, a z kvin-
tetu přidat další hlas v sextet… To je ten způsob neustále obnovované kompozice 
[zdůr. M. J.], moje povídky, třeba v Pábitelích, byly tak dělané. Ale potom tady je 
ten druhý způsob, spontánní proud a tok vět [zdůr. M. J.], takový potok souvětí, 
ze kterých mám tu radost při psaní, že mi najednou mizí, že dělám chyby, že 
koktám v textu, avšak nit se objeví a  já ji navážu, donutím k dalšímu hovoru 
a  pokračování, píšu vesele dál, dokonce se usmívám, protože jsem si vědom 
toho štěstí, že to ze mne teče, že vytahuji stránky, které jsou dokladem toho, 
že to myslí ve mně, že jsem zachytil všechno to, co ve mně bylo, co jsem donutil 
pod dojmem chvil, aby ze mne vyteklo, tak jako krev z podříznutého telátka“ 
(Sebrané spisy Bohumila Hrabala, sv. 12, s. 306; nadále jen zkratkou SsBH, číselný 
údaj svazku a strany). 

V souboru textů sestavených z autorových komentářů k vlastnímu dílu (v oddíle 
Proč píšu ve dvanáctém svazku autorových Sebraných spisů) najdeme další charak-
teristiky zmíněné tendence: psát spontánně a rychle, „stíhat klapkami psacího 
stroje průtočnost svého myšlení“ (SsBH 12: 268). V jednom (nedatovaném, ale 
zřejmě už pozdějším) komentáři specifikoval Hrabal způsob svého psaní takto: 
„Teď už si mohu dopřát ten luxus, že píši a la prima, že používám nůžek co nej-
méně, že ten můj dlouhý text je vlastně obrazem mého nitra, které jsem konečky 
prstů přehrčel bezezbytku do psacího stroje…“ (SsBH 12: 277). První velký text 
napsaný takovým způsobem pochází z roku 1971 a jmenuje se Obsluhoval jsem 
anglického krále. Ovšem už v roce 1970 napsal Hrabal Rukověť pábitelského učně, 
text, který můžeme považovat za manifest celého následujícího tvůrčího období. 
Rychle za sebou následovaly strojopisy knih Postřižiny (1970), Obsluhoval jsem 
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anglického krále (1971), Městečko, kde se zastavil čas (1973), Něžný barbar (1973), 
tři variace Příliš hlučné samoty (1976) a několik dalších přípravných textů ústí-
cích do Adagia lamentosa (1976). Sklon k psaní dlouhých vět v nich nalezl své 
přesvědčivé, ale též vnitřně rozrůzněné uplatnění. Prokázal překvapivě svou plat-
nost jak v poloze reflexivně lyrické, tak v epickém vyprávění. A objevil možnosti 
nečekaných přechodů a vazeb mezi oběma polohami. 

Proměnami Hrabalovy tvorby z  těchto let jsem se zabýval v  knize Kapitoly 
z poetiky Bohumila Hrabala (Torst, Praha 1996), zejména v kapitolách Text jako 
proud a Pozdní Hrabal, které lze najít též ve výboru Cesty za smyslem literárního 
díla (Karolinum, Praha 2005). Z poněkud pozměněného hlediska, zaměřeného 
více ke smyslu zdánlivě už jen roztříštěné motivické výstavby, jsem k Hrabalo-
vým „dlouhým větám“ znovu zamířil v příspěvku Motivy-šifry pozdního Hra-
bala, předneseném na hrabalovském sympoziu v Udine v roce 2005 (Hrabaliana 
rediviva, Filosofia, Praha 2006, s. 11–24). Jestliže se k dané problematice stále 
vracím, je to zřejmě proto, že jsem tokem Hrabalových vět vždy znovu okouz-
len. Oslovují nás jako bezprostřední hovorový projev, zároveň však působí 
něčím opačným, totiž důsledností své stylizace. Jsou originální slitinou psaného 
a mluvního projevu, což se projevuje ve výrazném zpřehledňujícím členění spon-
tánně chrlených vět a v rytmizujícím opakování jejich návratných prvků, neje-
nom slov, ale celých opakujících se větných intonací. Působivé je nadbytečné či 
spíše unášející rozrůstání Hrabalových souvětných celků. Vyvolává dojem psaní 
jako rozpoutaného živlu. Živlu řeči, do jejíž podoby se promítá subjekt autora, 
ten sebe-vědomý, ale i ten na sebe se tázající, vyvolávaný ze vzpomínek a z pod-
vědomí. Až z  takových hlubin čerpá svou sílu Hrabalův styl. Ne náhodou se 
náš autor v pojetí stylu odvolává na francouzského sémiotika Rolanda Barthese. 
Autorita stylu představovala pro oba nenahraditelnou hodnotu: „[…] pozvedá 
spisovatele jako cosi svěžího nad historií“ (SsBH 14: 43). 

K Barthesovu jménu najdeme na příslušném místě Hrabalových Sebraných spisů 
(v jejich devatenáctém svazku) celé tři řádky odkazů. Brzy samozřejmě zjistíme, 
že zdroj, k němuž rozptýleně a opakovaně poukazují, je vcelku přehledný. Je to 
několik prvních stránek Barthesova spisu Nulový stupeň rukopisu (Československý 
spisovatel, Praha 1967 [1953], zveřejněný zde spolu se Základy sémiologie [1964]). 
Základní Barthesova teze, z níž potom vyvěrají další podněcující charakteristiky, 
vychází z rozlišení jazyka a stylu: „Jazyk je tedy před literaturou. Styl je skoro za ní: 
obrazy, mluva, slovník se rodí z těla a z minulosti spisovatele a stávají se pozvolna 
dokonce automatismy jeho umění. Tak pod jménem stylu se tvoří autarkní 
řeč, která se noří jen do osobní a tajné mytologie autorovy, do této hypofyziky  
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promluvy, kde se vytváří první spojení slov a věcí, kde se jednou provždy ustavují 
celá verbální témata jeho existence. Ať je jakkoli rafinovaný, styl má vždycky 
cosi surového, je formou bez určení, je produktem nárazu, ne intence, je jakousi 
vertikální a osamělou dimenzí myšlenky. Jeho souřadnice jsou v úrovni biologie 
nebo minulosti, ne historie; je ‚věcí‘ spisovatele, jeho skvělostí a jeho žalářem, 
je jeho samotou“ (BARTHES 1967 [1953]: 13–14). Hrabalovi připadaly takové 
formulace – například o stylu jako hlasu tajemného těla – tak blízké, jako by byly 
napsány o něm (SsBH 14: 51). Postihovaly pod pojmem stylu jedinečnost autora 
ještě před každým jeho sociálním a dobovým zařazením. K němu samozřejmě 
nutně dochází a spisovatel si je své vazby s historií a s druhými lidmi, a tedy i své 
odpovědnosti vůči nim, dříve nebo později a tak či onak vědom. Ale ani to by podle 
Hrabalova/Barthesova přesvědčení nemělo znamenat, že mají být zapomenuty 
ty prameny jeho tvorby, které jsou jen a jen jeho. Právě v tomto smyslu se jeví 
styl jako „cosi svěžího nad historií“. 

S  dalším zařazením stylu do  sociálního kontextu spojoval Barthes pojem 
„rukopisu“. Rukopis považoval Barthes za morálku formy: „[…] je to volba spo-
lečenské dráhy, do které se spisovatel rozhoduje situovat přirozenost své řeči“ 
(BARTHES 1967: 16). Ani této odpovědnosti se Hrabal, jak víme, nezříkal. Svo-
bodu svého stylu však střežit nepřestal. Ani v závěru své tvorby, když o svém 
psaní přiznával: „[…] je vlastně to moje psaní zadržovaný pád, dělám chybu 
za  chybou, nevidím na  stroj, nevidím na  lístky, které pouze vytahuji, a  píši, 
dokud to kůzle je ve mně, dokud slyším ten diktát… jestli to má formu nebo ne? 
Co mi bylo a co mi je i dneska po tom?“ (SsBH 14: 77). Hrabalovo pojetí stylu 
bylo vzdálené vnějším měřítkům formální dokonalosti, bylo v  tomto směru 
v  určitých obdobích natolik „surové“, natolik nekonvenční, že muselo po  jis-
tou dobu zůstat za ohradou literatury. Hrabalův styl vybočoval z jejích norem 
i  v  autorově zralé tvorbě. Překvapoval svou smělou, surrealismem poučenou 
obrazností, tu však spojoval stále přesvědčivěji s mluvní přirozeností hovoru. 
Taková je už Rukověť pábitelského učně, která vsadila na extatický proud obrazů, 
významových kontrastů a  zvratů, unášených plynule dlouhou, rytmicky pře-
hledně členěnou větou. Jako by si chtěl její autor vyzkoušet, jaké rozpětí a jakou 
dynamiku proměn může jeho dlouhá věta unést:

„Jsem ctitel slunce v zahradních restauracích, piják luny zrcadlící se ve vlhké 
dlažbě, kráčím zpříma a rovně, zatímco moje manželka doma, ač střízlivá, dělá 
chybné výkony a vrávorá, humorný výklad hérakleitovské panta rhei mi protéká 
hrdlem a každé pohostinství na světě je skupina jelenů do sebe zaháknutých 
parožím hovoru, veliký nápis Memento mori číšící z věcí a lidských osudů, to 
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je důvod k napití sub specie aeternitatis, olšanské hřbitovy, pankrácká věznice 
a Bartolomějská ulice zrovna tak, jsem proto dogmatik alergie ve stavu fluid-
ním, teorie rákosu a dubu je mi hybnou silou, jsem polekaný lidský výkřik, který 
se hroutí vločkou sněhu, neustále pospíchám, abych mohl dvě tři hodiny denně 
snít nečinně činně, protože dobře vím, že lidský život je krátký a plyne, jako se 
míchají karty […]“ (SsBH 8: 179). Svým způsobem mířil Hrabal už v tomto mani-
festu ke  „kosmickému dýchání věcí“, k  větám neseným rytmem „nadechnutí 
a vydechnutí“, jak o něm uvažoval, když se vyznával ze svého obdivu k „neko-
nečným větám“ Faulknerovým nebo ke Kerouacovu On the Road (SsBH 17: 76).

Text Obsluhoval jsem anglického krále vychrlil Hrabal na  svém psacím stroji, 
jak víme, za pouhých osmnáct dnů způsobem alla prima. Když charakterizoval 
svůj způsob psaní, operoval Hrabal dvěma opěrnými pojmy. Je to především 
akumulace obrazů, která musí takovému rychlému psaní předcházet: „A teprve 
když mám velkou akumulaci, teprve když se ve mně nashromáždí dost myšle-
nek, obrazů a příběhů, pak teprve s hlavou jako Papinův hrnec sedám ke psaní“ 
(SsBH 17: 240). Důležitý je však i druhý pojem, rotace motivů, kterým Hrabal 
označuje asociativní řetězení motivů, jež bývá se spontánním způsobem psaní 
spjato a uvolňuje se nevypočitatelně. O tom, jak sám byl inspirován v hotelu 
U  Modré hvězdy v  Sadské vyprávěním bývalého pikolíka (o  prodávání párků 
na nádraží a o návštěvách nevěstince U Rajských) a jak se mu zaslechnuté vyprá-
vění „rotací“ rozrůstalo o další a další motivy a příběhy ve velkou románovou 
vizi, hovořil autor na besedě v restauraci Hájenka: „[…] no a to nám vyprávěl asi 
půldruhý hodiny, a já když jsem pak přijel domů, tak najednou ten příběh začal 
tak jako rotovat, dostal takovou jako velkou rotaci a začal přitahovat fragmenty 
– a teď je na tom ta legrace – ty všecky fragmenty, které já jsem znal ze všech 
těch vyprávění mý ženy, pana Vaništy, těch slavnejch vrchních, těch slavnejch 
kuchařů z hotelu Palace a tak dále, čehož jsem byl plnej, ale nemělo to jednotící 
prvek, vono to dostalo rotaci a najednou ta rotace dostala jistej smysl, začaly 
na sebe navazovat ty příběhy, začaly po sobě chňapat, a  to už je situace, kdy 
nezbejvá než sednout a začít psát […]“ (SsBH 17, s. 286–287).

Rychlé psaní samo o sobě může samozřejmě charakterizovat i projevy grafo-
mana. Jestliže však vznikal tímto způsobem text, který už nebyl přepracováván, 
snad tu a tam proškrtnut, a který přesto má nejenom tekutost, ale i soudržnost 
podmanivé románové fikce, potom mluvíme už o něčem jiném: o spontánní kom-
pozici, která vytěžila maximum ze svých vlastních předpokladů. Zdá se, že to 
nejdůležitější nám o nich pověděl sám Hrabal: „Moje texty nelze označit jako 
rukopis, ale strojopis. Píši jen na psacím stroji. Moje takové texty vznikají dávno 
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před tím, než jsou do stroje přehrčeny, jistý motiv se mi navrací, nejraději mne 
ten motiv navštěvuje daleko od psacího stroje, v hlučné samotě hospody, na pro-
cházce, za noci mne navštěvují obrazy vížící se k tomuto motivu, ty obrazy jsou 
nikoliv barevné, ale takové jako ve starém filmu, základní motiv se potom štěpí 
a navazuje na další obrazy, které jsou v příčinné souvislosti se základním moti-
vem, řadí se, dokonce tak nějak chňapají po sobě a přitahují se, jako když lezete 
na strom, šplháte do vrcholku, vždy jedna ruka hmatá po vyšší větvi a tak napo-
řád, až do koruny, odkud už nelze jít výš, až kde vládne jen a jen rozhled skrz 
poslední halouzky. Ten čas, kdy obrazy mne zavalují a vytvářejí nechtěné orga-
non, tu druhou přírodu, ten čas je ten nejkrásnější“ (SsBH 12: 312). Důležitý je 
i následující dodatek této Hrabalovy sebeprezentace: „A protože píši v mračnu, 
to jest obklopen obrazy, jichž konec už během psaní prvního obrazu je očeká-
ván a naplněn obrazem, který následuje, píši tak dlouho, až se cítím vyčerpán“ 
(SsBH 12: 314).

Takovým komentářem doprovodil Hrabal dva svoje nejsilnější texty, Příliš 
hlučnou samotu a Obsluhoval jsem anglického krále. V obou případech, ač zjevně 
rozličných, vyvěrá tok dlouhých vět z  potřeby sdělit nějaký celistvý, předem 
však neuspořádaný, spíše bezprostředně vyvstávající vnitřní svět vypravěče, 
ať už je tím vypravěčem zbědovaný balič papíru Haňťa, který medituje a  sní 
nad drcenými knihami filozofů a umělců, nebo života lačný a životem i historií 
vzápětí poučený pikolík, kolaborant, milionář a posléze cestář Dítě, nalézající 
v závěru knihy cestu k lidem a k sobě samému. V dlouhých větách obou textů 
– v Příliš hlučné samotě s převažujícím laděním lyrickoreflexivním, v Obsluhoval 
jsem anglického krále s  výraznou epickou motivací – se odehrává něco obdob-
ného: samoobrozování spontánně vržených obrazů. Jeden obraz vyrůstá orga-
nicky z druhého, jakoby už v něm připravený. Právě to pojmenoval Hrabal jako 
„nechtěné organon“ či „druhou přírodu“. Dlouhé věty poskytly takovému způ-
sobu psaní nestísněný prostor. Nestísněný tematicky, s možností rychlého pře-
cházení od tématu k tématu v rámci jediné věty či souvětí, ale nestísněný ještě 
i jinak, syntakticky, s možností volného přistavování dalších a dalších větných 
částí nebo i celků, oddělených jen čárkou nebo třemi tečkami, po kterých větný 
proud pokračuje. Jinak řečeno: prostor mezi dvěma tečkami se u Hrabala rozši-
řuje a dynamizuje.

V  dlouhé větě Bohumila Hrabala rozeznáme snadno úseky, které by mohly 
být samostatnými větami. Co se však stane, když takovou plynoucí výpověď 
„rozporcujeme“ na věcně a syntakticky odůvodnitelné větné celky? Zmizí jejich 
spontánně vytvářená, spíše gesticky vržená než syntakticky propracovaná jed-
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nota, zmizí spoluprožívání právě takto vytvářené fikce, jež má svůj spád a ryt-
mus, svou logiku, svou skutečnost, jimž je třeba se oddat. A je-li naopak čtenář 
do takového spoluprožívání vtažen, může být obdařen významy, jež v daném 
textu nikde přímo vysloveny nejsou, a přece zážitek z daného textu ovládají. 
Vzpomeňme si, jakou poezii vydobyla Hrabalova dlouhá věta z věcí nejobyčej-
nějších například ve vzpomínce pikolíka na dětství strávené u babičky, která se 
svérázně živila praním a prodejem prádla u Karlových lázní: „To potom večer, 
to bylo krásné, když ve tmě najednou vyletěly bílé spodky z okna klozetu Kar-
lových lázní, bílá košile na tmavým pozadí tý propasti mlýna, to v našem okně 
zazářila na chvíli bílá košilka nebo ty bílé spodky, a babička je dovedla na hák 
chytnout v letu ještě dřív, než dopadly dolů do hlubiny na mokré a lesklé ráfky, 
to někdy za  večera nebo za  noci, kdy od  vody z  hloubi táhnul průvan a  tříšť 
vody vznášela se vzhůru a babičku voda a déšť lískala do tváře tak, že se někdy 
musela s tím průvanem servat o tu košili, přesto babička se těšila na každý den, 
a zvláště na čtvrtek a pátek, kdy cesťáci si měnili košile a spodky, a protože vydě-
lali peníze, tak si koupili ponožky a  spodky a  košile nové a  ty staré vyhodili 
oknem z Karlových lázní dolů, kde na ně číhala babička s hákem, a to prádlo pak 
vyprala a spravovala a rovnala do příborníku, a pak to roznášela po stavbách 
a prodávala zedníkům a pomocným dělníkům, a tak skromně, ale dobře si žila, 
že i mně mohla kupovat rohlíky a mlíko na bílý kafe… to byl asi můj nejkrásnější 
věk… […]“ (SsBH 7: 37). V Hrabalových dlouhých větách (ano, i v jejich občas-
ných vyšinutích z vazby!) můžeme prožívat nezvyklý způsob spojování a mísení 
věcí, jejich novou hierarchizaci. A  ta se pro nás stává, byť přímo nepojmeno-
vána, tou nejcennější informací: i  takto je možno vidět svět – médiem spon-
tánně sjednocujícího a hovorově uvolněného stylu. 

Příznačnou stránkou Hrabalových dlouhých vět v  textech z  první poloviny 
sedmdesátých let je mísení poloh reflexivnělyrických s epickými. Mnohopolohová 
je už Rukověť pábitelského učně (1970), taková je i nevelká, ale výrazná Družička 
(1972), slučující existenciální vnitřní monolog s anekdotickou banalitou a komi-
kou. Tato povídka (původně s názvem Peruť imbecility) ohlašuje už zjevně auto-
rův příklon k jinému typu „hovoru“, než jaký ovládaly jeho prózy ze šedesátých 
let: „Povídám, už nepotřebuješ hledat společného jmenovatele svých bližních, 
raději, synáčku, předstírej, že jsi němý, že už neslyšíš, raději, obklopen příva-
lem řeči, naslouchej vnitřnímu monologu ztraceného mládí, raději naslouchej 
tajemství stejnosti a samota, do které vstupuješ, tě nebude děsit a mlčením se 
raději dostávej za oponu lidského hovoru, abys stanul tváří v tvář zrcadlu ticha“ 
(SsBH 8: 185). Samozřejmě ani teď si Hrabal nenechá ujít příležitost, aby „říznul“ 
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svůj vnitřní monolog nějakou kontrastní polohou, uzemňující trapností nebo 
hravou komikou. Ale za tím vším zesílil nový, lyrickou reflexí prostoupený tón. 
Jakoby už v předzvěsti Adagia lamentosa píše Hrabal v roce 1982 Variace na téma 
jedné slečny, básnivou prózu se silným existenciálním nábojem. Připomeňme si 
několik vět z jejího závěru: „Když jsem sestoupil k lesnímu potůčku, omývám si 
obličej. Teď znovu a opět si chrstám do tváře vodu té strouhy a ochutnávám tak 
plnými dlaněmi ten luční živel a zvolna ochutnávám a vychutnávám destilované 
šťávy vesnických krasavic, které dávno pohřbeny na hřbitůvcích, cezeny vřesem 
a pískem, spádem se zčistily do vrstevnic aromatických vod. Nabírám z té lesní 
kropenky plné hrstě a vychutnávám nejen mrtvoly, které tě živí, ale chutnám 
i tvoji budoucnost, která je i jistou budoucností mojí. A tu chvíli mne ovanula 
křídla veselé věčnosti, přivírám oči a usmívám se blaženě do proudění stále silněji 
a silněji se pohybujících tvých perutí. Smáčím v té svaté a zemí svěcené vodě prst 
a křtím se a žehnám znamením kříže, vertikálou tvého pohlaví a horizontálou 
tvých úst. Tak zařeknut a zčistěn, kráčím dál hlubokou nocí, sám jako popravčí 
mistr, jako kat. A je mi příjemně a sladce“ (SsBH 8: 269–270). 

Tato poloha Hrabalovy tvorby zůstává méně známa, ale pozor: právě z jejích 
motivů, z  konfrontace vnitřního monologu s  přesahující dimenzí věčnosti 
vytryskly nejenom variace Adagia lamentosa, ale též, byť jinak laděné variace 
Příliš hlučné samoty. (Tedy též texty jako Staré noviny nebo Stůl, kterému chybí 
noha, kde už jsou některé motivy tohoto Hrabalova vrcholného textu přímo 
doložitelné.) Ostatně podstatné motivy Příliš hlučné samoty jsou předjaty, jak si 
ještě ukážeme, už v závěru textu Obsluhoval jsem anglického krále.

Hrabalovy dlouhé věty jsou poddajným prostředím neustálých tematických 
proměn, ale jsou také znakem jejich vnitřní, stále pokračující zpovědní jednoty. 
Proud slov a  vět má u  Hrabala svou hlubší motivaci – bývá spjat s  vnitřním 
monologem autora (SsBH 17: 240), který má „formu zpovědi“ (SsBH 17: 263). 
Zabarvení takového „proudu“ může být různé. Například až extatické – takové 
je v  některých partiích Příliš hlučné samoty. Jindy je to směs jakéhosi melan-
cholického mýtu s epickým vyprávěním, nebo směs polohy reflexivní a lyrické 
(v závěru Anglického krále). 

Ve stati O tvůrčí metodě, židenické babičce a středoevropanství říká Hrabal: 
„Naučil jsem se chápat, co to je proud. Co to je vnitřní monolog a co je proud slov 
a vět“ (SsBH 17: 240).

Ještě i v poslední etapě svého psaní, ve zdánlivém rozvolnění jakékoliv formy 
(ve svých nikdy neodeslaných, ale zveřejňovaných dopisech Dubence) si je Hra-
bal dobře vědom, jakou nenahraditelnou hodnotu ve svém zdánlivě nedbalém 
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stylu uchovává: „[…] velký půvab těch dopisů je, že to je všechno alla prima. Tak 
bych řekl, že někdy jsem se trošku zhlídnul v té rytmizaci, v té členitosti, v tom 
přeskakování period“ (SsBH 17: 248). 

V textu Každý může prožít tvořivý život Hrabal své pojetí vnitřního monologu 
ještě upřesňuje: „Lze tedy hovořit o vnitřním monologu, který zachycuje vše, co 
se vynořuje z podvědomí anebo pod nárazem třeskuté skutečnosti. […] A tak 
jsem vlastně více než čtvrtstoletí psal ty svoje marginální poznámky k tomu, co 
vidělo moje oko, co slyšelo moje ucho a co vyvěralo z mého podvědomí“ (SsBH 
18: 327). A na následující straně téhož textu Hrabal dodává: „Já totiž napřed 
v hlavě sám se sebou vedu hovory, sám sobě převypravuju to, co vzniká ve mně 
z přebytků obrazů, které mi přinesla skutečnost, vždycky se mi chce psát, až 
když mám velkou akumulaci právě toho všeho, co mne na mně a i na životě těch 
druhých nejen uvádí v nadšení, ale co mne i pobuřuje“ (SsBH 18: 328). 

Vracím se k označení, kterým jsem letmo charakterizoval (o několik odstavců 
výše) zabarvení dlouhých vět v Příliš hlučné samotě: extatičnost. Ať už pod tím 
označením rozumíme z běžných souvislostí vytržený stav mysli nebo její une-
senost něčím mimořádným, Haňťův monolog nám nabízí pro obojí působivé 
doklady. Unikají (naštěstí) přehledné schematizaci, o jistou charakteristiku funkce 
dlouhých vět v Haňťově monologu se nicméně můžeme pokusit. Jejich elemen-
tárním výkonem je shrnout mnohost (dojmů, myšlenek, pocitů) v nějaký ucho-
pitelný, zřetelně rozčleněný slovesný útvar. Už na této úrovni můžeme v Haňťově 
projevu zaznamenat jisté odchylky od běžného sdělení, například anaforicky se 
opakující východisko nějaké části výpovědi nebo několika za sebou jdoucích, ale 
tečkou nezakončených vět: „Třicet pět let lisuji starý papír a knihy, třicet pět 
let se umazávám literami, takže se podobám naučným slovníkům, kterých jsem 
za tu dobu vylisoval jistě třicet metráků, […] a tak za těch třicet pět let jsem 
propojil se sám se sebou a se světem okolo mne […]“ (SsBH 9: 9). Opakováním 
některého výrazu mohou být ovšem stejně dobře protkány ty části výpovědi, 
které náležejí k jejímu jádru: „[…] já si naberu do zobáčku krásnou větu a cucám 
ji jako bonbon, jako bych popíjel skleničku likéru tak dlouho, až ta myšlénka se 
ve mně rozplývá tak jako alkohol, tak dlouho se do mne vstřebává, až je nejen 
v mým mozku a srdci, ale hrká mými žilami až do kořínků cév“ (IBID.). Daleko 
účinnější jsou variace rozvíjející nějaký výchozí význam řadou obrazných paralel. 
Tak třeba následuje po kratičké větě „Nejsem víc než něžný řezník“ její několika-
násobné metaforické rozvedení: „Knihy mne naučily zálibě a radosti z pustošení, 
já miluji průtrže mračen a demoliční čety, postávám celé hodiny, abych viděl, jak 
pyrotechnici spřaženým pohybem, jako by pumpovali gigantické pneumatiky, 
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vyhazují celé bloky domů, celou ulici, nemohu se do poslední chvíle vynadívat 
na tu první vteřinu, která nadzvedne všechny cihly a kameny a trámy, aby pak 
nastala chvíle, kdy domy se sesouvají tiše jak šaty, jak oceánský parník po výbuchu 
kotlů rychle na mořské dno“ (SsBH 9: 10–11). Kdo to říká? Nedobrovolně vzdělaný 
balič starého papíru nebo básník, který se prolnul do jeho monologu? Jistě platí 
spíše to druhé, ale svým způsobem platí nadále i to první. Hrabal se ztotožnil 
s postavou, kterou vytvořil, natolik, že přejímá její pohled na svět, aniž by se proto 
vzdával toho svého. Obojí se stále prostupuje. Dokonce i potom, kdy (ve třetí 
variaci Příliš hlučné samoty) „úzkostlivá čeština“ ironicky zvrství „dryácký“ obsah 
Haňťova příběhu a zvýší tak třeskutost textu. Haňťův pohled ze dna světlíku či 
sklepení vzhůru, k vidině krásnějšího světa, je pravý, a neklame ani jeho vzru-
šená řeč. Haňťova každodennost se neustále mísí s básnivou extatičností a mezi 
obojím trvá, nebo je co chvíli vystupňováno vzájemné napětí. Dlouhá věta často 
obsáhne a nabídne ke konfrontaci oba póly, neobyčejnost a obyčejnost zároveň: 
„Tak vracím se jako hořící dům, tak jako hořící chlív, světlo života vychází z ohně 
a oheň zase ze smrti dřeva, nepřátelský žal zůstal na dně popela a já třicet pět 
let na hydraulickým lisu presuji starý papír, pět let mám do důchodu a ta moje 
mašina půjde se mnou, já ji neopustím, šetřím si, mám zvláštní spořitelní knížku 
a půjdeme do důchodu oba dva, protože já tu mašinu od podniku koupím […]“ 
(SsBH 9: 13).

Někdy je ta Haňťova neobyčejná obyčejnost dramaticky vystupňována. Tak 
třeba na  začátku čtvrté kapitoly, kde k  mimořádnému účinku úvodní scény 
přispívá i  hlásková instrumentace: „Jedno odpoledne mi přivezli řezníci 
z  masny nákladní auto plné krvavých papírů a  zakrvácených kartonů, plné 
lodny papíru, který jsem nesnášel, protože ten papír sladce voněl a  já jsem 
byl vždycky zakrvácený jak řeznická zástěra“ (SsBH 9: 30). Za  podstatnější 
tu samozřejmě budeme považovat hru vystupňovaných protikladů, které tato 
věta uvádí. V šíleném roji masařek, připomínajícím gigantické obrazy Jacksona 
Pollocka, se přiopilému Haňťovi zjevují postavy dvou mužů, jejichž myšlení 
směřovalo k opačným pólům a principům světa: „Viděl jsem, jak Ježíš zaklíná 
modlitbou skutečnost, která směřuje k zázraku, zatímco Lao-c’ Velkou Cestou 
sleduje zákony přírodní a jedině tak dospívá k učené nevědomosti“ (SsBH 9: 31). 
Na tomto základě se potom rozvíjejí mnohonásobné variace pojmenování téhož 
kontrastu, které patří k vrcholným pasážím Hrabalova textu. Ani teď nechybí 
hra hlásek, která se spoluúčastní na děsivé scenérii, nechybí však ani rytmus 
zřetelného členění dlouhé věty: „A na červený knoflík stěna presu zmáčená krví 
se vracela nazpátek a já jsem do volného prostoru koryta házel oběma rukama 



Milan Jankovič
K poetice dlouhých vět Bohumila Hrabala

bohemica litteraria
17 / 2014 / 2

s
t
u

d
ie

>>  17 >

zakrvácené škatule a krabice a obaly provlhlé krví a výpary masa, našel jsem 
ještě sílu, abych nalistoval v knize od Friedricha Nietzscheho stránky o tom, jak 
s Richardem Wagnerem uzavřeli hvězdné přátelství, abych tu knihu pak ponořil 
do koryta jako dítě do vaničky a potom rychle oběma rukama odháněl od tváře 
roje modrých a zelených much, které mne bičovaly do tváře jak větvičky smuteč-
ních vrb ve vichřici“ (SsBH 9: 32).

Mimořádně účinné bývají dlouhé věty tam, kde propojí nesourodou nebo 
i  drsně kontrastní mnohost. Tak naslouchá prací zbědovaný Haňťa, když si 
na chvíli lehne na podlaze dílny do důlku ještě teplého po jedné z cikánek, „kon-
krétní hudbě“ ulice a  činžáku, v  jehož sklepení pracuje; naslouchá proudění 
odpadových vod a fekálií, stahování klozetových řetízků a slyší i zvuky z pod-
zemí, kvičení a pískot bojujících krys. To vše se v Hrabalově větě propojí v jediný 
akord (SsBH 9: 41).

Lehce a bez zábran, uvolněno euforií z nadměrného pití piva, kterým se Haňťa 
při své dřině osvěžuje, mísí se na jiných místech v jeho monologu všechno, co 
prožívá a co prožil, co vyčetl z knih a čemu se otvírá v útržcích myšlenek z nich – 
třeba když sestupuje po žebříku do sklepa pod svou dílnou, aby si tam při světle 
žárovky četl věty z Kantovy Teorie nebes o tom „[…] kterak při tichu, všeobec-
ném tichu noci a klidu smyslů hovoří nesmrtelný duch nepojmenovatelnou řečí 
o pojmech, které se sice dají chápat, ale nikoliv popsat […]“ (SsBH 9: 44). Svému 
překladateli do  němčiny připomněl později Hrabal: „Filozofické citáty byly 
napsány tak, jak je Hanťa lehce komolil. Jednak byl tak trochu opilý, ale hlavně 
ty útržky citátů mu byly šifrou, útržky, kterými byl oslněn…“ (SsBH 18: 230; zdůr. 
M. J.). Svým způsobem to platí o Haňťově monologu vůbec: má svou autentič-
nost projevu člověka, který je nedobrovolně vzdělán, ale má také dar básnivého 
vidění a pojmenování, kterým se nad svou skutečnost povznáší. Obojí se zde 
zcela přirozeně slučuje v tom, co Hrabal nazval „hovorem“: „[…] Hlučná samota 
je psána hovorem, tedy Haňťa všechno to, co četl, hovorem převyprávěl“ (IBID.: 
231). 

Převyprávěný hovor je pro Hrabala, jak se zdá, tím pravým prostředím, ve kte-
rém se daří jeho dlouhým větám. Přesvědčuje nás o tom řada jeho zralých textů, 
také kniha Obsluhoval jsem anglického krále. Proč napsal její autor jako podtext 
titulu označení „Povídky“, a ne román, za jaký by mohla být (a někde také bývá) 
jeho kniha považována? Řekl bych, že hlavně proto, že příběhy a osudy, které 
se v ní románově splétají, nejsou představeny jako důsledně epicky objektivo-
vaná fikce, nýbrž naopak jsou vyprávěny jakoby „na cestě“, nehotové, s plným 
zaujetím vyprávějícího subjektu. Ten svou spolupřítomnost netají, spíše ji 
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na  počátku všech kapitol výraznou formulí zdůrazňuje. Jeho „Dávejte pozor, 
co vám teďka řeknu“ jej zdánlivě staví nad vyprávěné dění, ale i  to se ukáže 
být pouze pokračující hrou. Identita tohoto vypravěče je při všech životních 
kotrmelcích, kterými projde jako pikolík, číšník, kolaborant, hoteliér a  nako-
nec cestář v opuštěné krajině, značně pomyslná a ukazuje nejspíš k autorovi, ne 
k tomu konkrétnímu životopisnému, ale k tomu, který nás stránku za stránkou 
oslovuje svým textem-hovorem. Dlouhé věty v něm nejpřesvědčivěji odkrývají 
svůj zdroj: unesení skutečností, nebo spíše tím, co všechno je v ní možné. Jsou 
potřebné k tomu, aby na jistých místech dosahovalo vyprávění svého vrcholu, 
aby proudem slov a vět byla nějaká fikce daným slovesným výkonem dotažena 
k maximu: „[…] a teď jsem věděl, že to U Rajských musí být ne pěkné, ne krásné 
a rozkošné, ale rajské, vzala mne za hlavu a přitiskla si ji mezi prsy a ta prsa 
voněla, zavřel jsem oči, a jako by se mi chtělo spát, tak krásná byla ta vůně a ty 
tvary a jemnost kůže, a ona mně dávala hlavu níž a níž, a voněl jsem jí k břichu 
a ona oddychovala a bylo to tak zakázaně krásné, že jsem si nepřál už nic víc než 
tohle, na tohle že každý týden si našetřím na horkých párcích osm set a víc, že 
mám krásný a vznešený cíl, jak říkával mi tatínek, abych vždycky měl cíl a že 
budu zachráněn, protože budu mít pro co žít“ (SsBH 7: 14). 

Tak je tu se závěrečným ironickým zvlněním představen jeden z odstínů vy-
pravěčovy vzrušené, k citovému a smyslnému maximu unášené řeči. Příznačný 
pro ni je výčet dalších a dalších možností téhož, variace výchozího motivu, která 
se rozlévá samospádem pohotově nalézaných slov a překvapivostí jejich spojení. 
V Hrabalově dlouhé větě mu nic nestojí v cestě, žádný normativní, ať už etický 
nebo syntaktický zákaz nebrání vybavujícím se představám a rozpoutaným fan-
tazijním vizím. Vlastně i v kresbě charakterů postav a v motivaci dějů sehrává 
postup variačně rozehraných (a  nejednou do  grotesknosti vystupňovaných) 
motivů – svou roli. Tak klade s dětským nadšením na celý koberec stokoruny jako 
karty tlustý pan Walden, zástupce firmy Berkel (SsBH 7: 31), tak jsou nasvíceny 
obžerné scény v hotelu Tichota a celá přízračná atmosféra v něm, tak je vylíčena 
vizitace slečen burziány v chambre séparé jednoho vyhlášeného pražského hotelu 
(SsBH 7: 79), tak je vzápětí popsána slavnostní hostina k  uctění habešského 
císaře v témž hotelu Paříž, pečení a servírování nadívaného velblouda, podané 
dvakrát jedinou dlouhou větou (SsBH 7: 87–88; 88–91). Gargantuovská mnohost 
všeho, ale především hra jazyka, pojmenování, jež se tu shlíží ve svých tvořivých 
možnostech, také to je jedna z možností extaticky uneseného proudu řeči. 

Už v kapitole Obsluhoval jsem anglického krále prokázala Hrabalova dlouhá 
věta schopnost vystupňovat vypravěčovo unesení viděnou nebo prožívanou 
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skutečností a podílet se tak – už ve významovém dění mezi dvěma tečkami – 
na vytvářeném epickém nebo dramatickém napětí. Když se po hostině, na níž 
je shodou okolností vypravěči příběhu udělen od habešského císaře vysoký řád, 
zjistí ztráta zlaté lžičky a podezření padne právě na tohoto vypravěče, který ji 
jako poslední ze stolu odnášel, je to zase dlouhá věta, která v jediné vlně vyjádří 
stavy jeho zoufalství, sebevražedného rozhodnutí, děsu a katarze z nečekané 
záchrany kdesi v lesíku za městem: „[…] a rozhodl jsem se, že se oběsím, a jak 
jsem poklekl, něco se dotklo mé hlavy, chvíli jsem tak byl na kolenou, pak jsem 
zvedl ruce a nahmatal jsem boty, špičky dvou bot, hmatal jsem o kousek výš 
a  tam jsem nahmatal dva kotníky a  punčochy na  studených lejtkách… zvedl 
jsem se a čichal jsem až k pasu nějakého oběšeného a tak jsem se polekal, že 
jsem se rozběhl a  dral jsem se ostrými starými větvemi, trhal jsem si obličej 
a maso z uší, ale prodral jsem se až na cestičku a tam jsem se svalil a s provazem 
v ruce jsem omdlel… […]“ (SsBH 7: 95). Víc a víc do epického děje je vtahována 
řeč vypravěče v  závěru této kapitoly a  v  kapitole  následující A  hlavu jsem už 
nenašel. 

Hrdinovo seznámení s Němkou Lízou a všechno, co následovalo až k potup-
ným pro něho koncům v německém tehdy už Chebu, je v jeho vyprávění obe-
střeno nenásilnou, leč stále přibývající ironií. Není to hned sám vypravěč, kdo 
takový postoj zaujme, je to spíš ironie autora skrytého v rázu utváření textu, 
v  konfrontacích, které se tu samy nabízejí. Krok za  krokem se mění i  vypra-
věčův vztah k Líze. Jestliže v něm dříve převládalo okouzlení smyslů, bylo to 
právě porovnání mezi ním a tím, co od něho teď fanaticky nacionálně zaujatá 
Líza požadovala, co jej přivádí k vystřízlivění: „A když jsem si představil, že to 
všecko s tím budoucím dítětem se má odehrávat zrovna tak, jako jsme chodili 
s krávou k bejkovi a s kozou k obecnímu kozlovi, takhle jsem se díval tou alejí 
sloupů a soch, a na konci jsem viděl, že tam nic nevidím, že to, co tam vidím, je 
k uleknutí, malý obláček velké hrůzy, která mne obešla kolem dokola…“ (SsBH 
7: 107). Ponižující prohlídka u lékaře, který má potvrdit, že vypravěčovo semeno 
je vhodné k tomu, aby oplodnilo Němku, proces jeho sebeuvědomění dovršuje. 

Hrabal umí se svým vypravěčem podle potřeby splynout, ale také se od něho 
odlišit, ne hodnotícím soudem, ale tím, jaké světlo na něj nechá dopadat v udá-
lostech, které se na něho řítí. Jeho hrdina je takový, jaký je: ctižádostivý a zau-
jatý svým prospěchem, je však také bystrým pozorovatelem. Nepřekročí tedy 
kompetenci, která je mu od  počátku přisouzena, když pod přívalem vnějších 
událostí obrátí v jisté chvíli svůj zvídavý pohled na sebe sama: „[…] a tak jsem 
chodil po perónu a přišlo mi podívat se na sebe do zrcadla, a jak jsem se na sebe 
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podíval, tak jsem najednou viděl sebe sama jako cizího člověka, jako ty všechny 
Němce ze všech krajů a odstínů povolání a nemocí a zálib, a které jsem, pro-
tože jsem obsluhoval habešského císaře, uhádnul, protože jsem konec konců 
byl školen panem vrchním Skřivánkem, který obsluhoval anglického krále, a tak 
jsem se na  sebe podíval, a  úhlem toho pronikavého pohledu jsem viděl sám 
sebe přesně tak, jak jsem sebe neviděl, jako Sokola, který – když popravovali 
české vlastence, tak se dával prohlížet nacistickými doktory, zda budu schopen 
obcovat s nacistickou učitelkou tělocviku, a zatímco Němci vyvolali válku s Rus-
kem, já jsem měl svatbu a zpíval jsem Die Reihen dicht geschlossen, a zatímco 
lidé doma trpěli, tak já se mám dobře v  německých hotelích a  hotýlcích, kde 
posluhuji německé armádě a eseswaffe, a jak válka skončí, tak jako tak nemohu 
už nikdy nazpátek do Prahy, viděl jsem, jak mne někde ne věší, ale jak já sám 
sebe věším na první lucernu, jak sám sobě v nejlepším případě dávám deset let 
i více… […]“ (SsBH 7: 121–122). 

Průběh dalších událostí a náhod (vězení na Pankráci omylem) obavy našeho 
hrdiny, jak víme, nepotvrdil. Poskytl naopak autorovi (tomu skrytému v  ple-
tivu textu) příležitost naplnit ironicky vypravěčův utkvělý sen, stát se velkým 
hoteliérem. Vše potřebné pro nové dějství jeho příběhu je připraveno: v tros-
kách hotelu U Města Amsterodamu v Chebu zahyne při náletu jeho žena Líza, 
spolek pro pomatené děti si odváží synáčka Siegfrieda, jehož údery kladivem 
do hřebíků zatloukaných do podlahy budou jeho otce ještě dlouho děsit. Kufřík 
se vzácnými známkami, ukořistěný Lízou za války kdesi v Polsku, je nicméně 
zachráněn a nové dějství vypravěčova příběhu se může (po odpykání půlročního 
trestu podle malého dekretu) uskutečnit.

Hrabalova technika dlouhých vět se příliš nemění, vládne v nich nadále spon-
tánní přiřazování vět a  větných členů někdy tak syntakticky uvolněných, že 
jejich ráz vystihuje nejpřesněji metaforické označení „proud“. Přitom by nám 
však nemělo ujít, jak bohaté, významově odstíněné možnosti takové volné 
a  dlouho nekončící přiřazování vět a  větných členů nabízí. V  kapitole Kterak 
jsem se stal milionářem čteme nejprve o tom, jak si náš hrdina nechal vybudo-
vat na místě opuštěného velkolomu svůj originální hotel: „[…] základem hotelu 
byla ohromná kovárna s hliněnou podlahou a dvěma komíny, nechal jsem i čtyři 
kovadlinky tak, jak byly, všechna kladiva a všechny kleště visící na černých zdích, 
nakoupil jsem kožené klubovky a stoly, všechno podle rady architekta, blázna, 
který to, o čem sníval, prováděl pro mne, a byl tak nadšený, tak jako já, pro-
tože jsem hned ten den, kdy byla adaptována ta kovárna, hned jsem tam spal, 
totiž tady v těch komínech a kovářských pecích, tady se na rožních před samými 
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hosty měly péct šašliky a živáňské pečeně, tak tady jsem první noc slyšel údery, 
ale byly tak slabounké, do hliněné podlahy ty hřebíky šly rychle jako do másla, 
že nastal útlum i v mé hlavě a já jsem ještě s větší chutí se dal do stavby hostin-
ských pokojů […]“ (SsBH 7: 139). Potvrzuje se tu funkčnost dlouhých, volně při-
řazovaných vět s měnícími se podměty, s možností tematických odboček, vsu-
vek a nečekaných prolnutí (viditelných nejen v citovaném zlomku, ale ve větě 
téměř na dvě strany s několika „odpočinkovými“ třemi tečkami, po kterých věta 
pokračuje dál). Popis nebo líčení bývá častým obsahem takových vět, mohou 
však též evokovat dynamiku nějakého (i vnitřního) dění, jeho reflexi. A mohou 
tudíž poukazovat k subjektu vyprávění, který ovšem přesahuje životopisného 
autora, je průsečíkem všech působících sil textu a dožaduje se navíc účasti vní-
matele.

Hrabalův vypravěč v  textu Obsluhoval jsem anglického krále není ustrnulý, 
je plastický, přijímá v dalších a dalších situacích vyprávění nové role. Opustit 
po únoru 1948 vrchol a chloubu svého snažení, hotel V Lomu, ne už jen jako 
výdělečný podnik, ale jako svého druhu umělecké dílo, nebylo pro jeho majitele 
zprvu životní prohrou. Paradoxně jej totiž daná situace zařadila mezi ty, jimž se 
chtěl celý předchozí život vyrovnat, mezi milionáře, i když je tato pocta pro něho 
shodou dějinných okolností spojena s odchodem do sběrného tábora ve Svatém 
Janu. Vlastně i o své přijetí tam se musí vynasnažit, musí o ně „žadonit“, až 
nakonec se nad ním milicionář v bráně „smiluje“ a zapíše ho jako internova-
ného. Ironická a záhy do grotesky vystupňovaná hra právě začala a náš vypravěč 
se jí s bystrostí a s fantazií sobě vlastní s chutí účastní: „Takže v bráně seděli 
milicionáři a milionáři chodili a vraceli se zahradou, a museli se vrátit a projít 
branou, kterou milicionáři pokaždé otevírali a zase zavírali a zamykali na klíč, 
avšak kolem dokola nebyl ani plot, ani zeď, takže i milicionáři si sice zkrátili 
cestu přes zahradu, ale pak se v nich hnulo svědomí a vrátili se k bráně a obešli 
ji s klíčem zahradou a odemkli a vešli tou branou, a zase ji zamkli a pak šli kolem 
té brány do internátu“ (SsBH 7: 148). Dlouhé věty posloužily k vystupňování 
absurdních situací a  komiky z  nich plynoucí. Milionář převlečený za  milicio-
náře vyhlásí likvidaci tábora, milionáři jsou vyvlečení na svobodu, ale vracejí se 
a vkleče prosí milionáře převlečené za milicionáře, aby jim byl poskytnut azyl 
(SsBH 7: 151). Vypravěč se tím karnevalem baví, ale dochází mu rovněž, že jej 
milionáři za sobě rovného nepovažují. A toto poznání každým dnem sílí a vede 
k zásadnímu obratu.

Byla mu přidělena práce, která „nebyla pro milionářské ručičky“, krmení 
několika set poštovních holubů, kteří patřili bývalému kněžskému internátu. 
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A právě při takovém krmení byl vypravěč „zasažen holubím poselstvím“, jež je 
zde podáno opět dlouhou, teď už ne komicky, ale lyricky laděnou, na vystup-
ňovaném obrazném pojmenování založenou větou: „[…] a  jak jsem vyjel, tak 
všech čtyři sta holubů se spustilo ze střechy a letělo mi vstříc, takový stín letěl 
s nimi a šustění peří a křídel, jako by se sypala z pytle mouka nebo sůl, a ti holubi 
si posedali na ten vozík, a kteří se tam nevešli, tak se mi posadili po ramenou 
a vzduchem letěli a tloukli křídly kolem mých uší, zaclonili mi skoro celý svět, 
jako bych byl v ohromné vlečce, táhnoucí se za mnou a přede mnou a já jsem 
ukrytý docela v té vlečce z pohybujících se křídel a osmi set jako borůvky krás-
ných očí, a táhnul jsem to všechno, musel jsem vzít ojku oběma rukama, mili-
onáři se mohli potrhat smíchy, když mne viděli zasypaného v holoubcích […]“ 
(SsBH 7: 154). Náš vypravěč pochopil, že mnohonásobným milionářem se stal 
teprve teď, když mu ti holoubci nabídli své přátelství. 

V závěru vyprávění o internačním táboře milionářů jsou ještě dvě dynamické 
dlouhé věty. Ta první nás vtáhne do  scény, v  níž je vypravěč znovu zasypán, 
tentokrát nikoliv holoubky, ale umělými zuby, když spolu s jiným milionářem, 
továrníkem na  umělé chrupy, hledá na  jeho chatě ukryté peníze, potřebné 
na poslední večeři internovaných. Nakupení úděsné mnohosti zpřítomnil náš 
vypravěč takto: „[…] v tom kufru byly samé umělé zuby a dásně, všechno bylo 
v  tom množství děsné, samá ta růžová patra s  bílými zuby, stovky umělých 
chrupů, a tak jak jsem stál na žebříku, polekal jsem se, jak masožravé rostliny 
vypadaly ty zuby stisknuté a pevně zaťaté, některé pootevřené, jiné rozevřené, 
jako by ten umělý chrup zíval, až se vyvracel z pantů, a já jsem padal naznak, 
a na sebe jsem nejdřív vysypal, a pak jsem ucítil na rukách a na obličeji ty stu-
dené polibky zubů, skácel jsem se docela, vypadla mi svítilna, padl jsem na pod-
lahu a na mne se stále sypaly ty zuby, ležel jsem zasypaný, plná prsa umělých 
chrupů, a  dostal jsem z  toho takovou husí kůži, že jsem nemohl ani křičet… 
a přece jsem se otočil na břicho, a pak najednou jsem tak narychlo po čtyřech 
vyběhl z těch zubů, jako nějaké zvíře, jako nějaký pavouk… a na dně toho kufru 
byly ty tisíce […]“ (SsBH 7: 157). Spontánní přistavování představ a jemu odpo-
vídající členění větného proudu by zde jistě mohlo být rozčleněno do několika 
tematicky přehledných větných celků. Zmizela by však přitom, nebo by byla 
oslabena ozvláštňující síla proudného významového dění, jež je zde uvedeno 
do pohybu. 

Dynamičnost vystupňovanou k maximu nabízí našemu čtenářskému zážitku 
i druhá dlouhá věta ze závěru připomenuté „poslední večeře“ milionářů v býva-
lém kněžském účelišti. Jenomže toto maximum teď není vnější, nýbrž obrací 
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nás k něčemu nevšednímu v nás: „[…] a varhany se rozehřměly a fráter začal 
zpívat Svatý Václave, vévodo české země… až do refektáře pronikal jeho hlas 
a hřmění varhan, vzhlédli jsme všichni na obraz Poslední večeře Páně a katolíci 
nekatolíci, tak nějak to všechno ladilo s naší smutnou a tesknou náladou, zve-
dali jsme se, jeden po druhém, pak celé skupiny… běželi jsme přes dvůr a ote-
vřenými vraty a do žlutého světla svící jsme vbíhali do kaple a ne poklekali, ale 
padali na kolena, ne padali, byli jsme sraženi něčím, co bylo silnější, než jsme byli 
my, milionáři, bylo to něco silnějšího v nás, než byly peníze, něco, co se tady 
vznáší a  čeká už tisíce let… nedej zahynouti nám ni budoucím… […]“ (SsBH 
7: 158–159; zdůr. M. J.). Nepochybně jsme zasaženi tím, o čem se tady vypráví 
a co má pro nás nějaký bytostný význam. Ale stačilo by tu dlouhou větu rozse-
kat, urovnat v ní nezvyklé řazení slov (které jsme podtrhli kurzivou), stačilo by 
odstranit uprostřed věty nezvyklé, několikrát se opakující tři tečky, stačilo by 
pozměnit, jak byla tato věta zformována – a budeme číst o něčem jiném. Vytratí 
se živá účast vypravěče na vyprávěném, která si žádá stejně zaujatého čtenáře.

Rozchodem s milionáři byla otřesena dosud nejsilnější motivace vypravěčova 
konání: vyrovnat se těm nejzdatnějším v oboru, který si zvolil. Co ji mohlo nahra-
dit? Pokud zůstaneme u nejvlastnějších předpokladů našeho vypravěče, byla to 
schopnost ozvláštňujícího vidění věcí, schopnost úžasu nad nimi, která ho neo-
pouští, naopak ještě zesílí po zhroucení milionářských iluzí, kdy si musí najít 
práci někde v pohraničí. Kráčí opuštěnou krajinou, vesnicemi zdevastovanými 
po odsunu Němců, vnímavý ke všemu, co mu potvrzuje, že „neuvěřitelné se stává 
skutkem“ – v celé stupnici možných významů a hodnot. Pro naše téma – funkci 
dlouhých vět ve vyprávění Obsluhoval jsem anglického krále – je rozhodující, že s tou 
poslední proměnou vypravěče je spojeno také silnější reflexivní a lyrické zabarvení 
celého závěru tohoto textu, které předjímá, na několika místech zcela zjevně, tj. 
obdobnými motivy, Příliš hlučnou samotu. (Tak například na s. 163: „Ale já jsem měl 
zálibu v tom, co jsem viděl, dokonce jsem se zaradoval, že vidím takovou spoušť, 
ze které mám hrůzu […]“; nebo na s. 171: „[…] ten koníček musel být někde pod 
zemí, protože měl takové krásné oči, jako jsem vídával u topičů a lidí pracujících 
i ve dne pod světlem žárovek […]“.) Jinak řečeno, v poslední proměně vypravěče 
našeho textu vyplulo zcela napovrch, co se předtím mohlo vždy jen na okamžik 
mihnout, že totiž vidění a hlas tohoto vypravěče je ve svém jádru viděním a hlasem 
básníkovým. Proti své vůli vzdělaný je v Hlučné samotě Haňťa. Proti své vůli se 
stává oduševněle krásnou Marcela, brigádnice z čokoládovny, ve které probudil 
její parťák, na lesní brigádu poslaný profesor francouzské literatury a estetiky, 
zájem o texty básníků, zájem o „lidské zázračno“ (SsBH 7: 170). Proti své vůli, 
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nebo alespoň bez ctižádosti stát se básníkem, přijímá funkci objevitele zázračna 
v obyčejných věcech také náš vypravěč.

K mimořádnosti viděného je upřena jeho pozornost například při setkání s rodi-
nou cikánů, kterou má vystřídat v údržbě svěřeného úseku cesty, i když tady by to 
mohl být nejspíš básník epický, zaujatý výmluvnými detaily: „Byli to cikáni, to byli 
ti, které jsem měl vystřídat, a viděl jsem, a co jsem viděl, to bylo zázračné, kterak 
neuvěřitelné se stalo skutkem… stará cikánka seděla u ohýnku v podřepu jako 
všichni nomádi, klacíkem míchala v kastrolu s ouškama opřenýma o dva kameny, 
jednou rukou míchala a druhou se loktem opírala o koleno a v dlani držela čelo, 
a na hřbet ruky jí padal provázek spletených černých vlasů… a starý cikán seděl 
na cestě s roztaženýma nohama a mocnými údery kladiva zatloukal do cesty vyrov-
naný štět, a nad ním byl nakloněn mladý muž v černých kalhotách těsných v bocích 
a do zvonu nohavicích, a ten hrál na housle nějakou vášnivou dumku, takovou 
cikánskou píseň, která zvyšovala asi nějakou situaci starce, že jajkal a kvičel dlou-
hým tesklivým pláčem a vytrhl si pod dojmem té hudby přehoušli vlasů a hodil je 
do ohně, a zase tloukl kamení, zatímco asi jeho syn nebo synovec hrál na housle 
[…] A já jsem před sebou viděl, co mne tady čeká, že já tady budu sám, nikdo mi 
nebude vařit, ani hrát na housle, jen tady budu s koníkem a kozou a psem a kočkou, 
která pořád šla v uctivé vzdálenosti za námi…“ (SsBH 7: 174).

Cesta, kterou náš vypravěč namáhavě udržuje navzdory bujícímu bejlí, trávě 
a přívalům dešťů alespoň v tom stavu, ve kterém ji od svých předchůdců pře-
vzal, bude však pro něho brzy znamenat víc, než očekával. Proměňuje se v jeho 
vědomí v cestu životem, který za sebou zanechal, ale i tím, který má ještě před 
sebou. Samota, které se zprvu děsil, přerušovaná jen jednou za čas nákupem 
potravin a zastávkou v hostinci, je úrodná, je to „sršící samota“ (SsBH 7: 178). 
Přivádí našeho hrdinu k hovoru se sebou samým. Klade mu otázky a vyžaduje 
odpovědi. Na některých místech ovládne lyrická nebo filozofující reflexe vypra-
věčův monolog naplno, jako například v následující pasáži, už zcela blízké Haň-
ťově meditaci: „[…] vlastně já jsem v  tom hostinci vždycky jistil, že podstata 
života je ve vyptávání se na smrt, jak já se budu chovat, až přijde ten můj čas, že 
vlastně smrt, ne, to vyptávání se sebe sama, je hovor pod zorným úhlem neko-
nečna a věčnosti, že už řešení té smrti je počátek myšlení v krásném a o krás-
ném, protože vychutnávat si nesmyslnost té své cesty, která stejně končí před-
časným odchodem, ten požitek a zážitek svého zmaru, to naplňuje člověka hoř-
kostí, a tedy krásou“ (SsBH 7: 178). 

Hovor pod zorným úhlem nekonečna a věčnosti, který tu byl našemu vypra-
věči svěřen, přesahuje nepochybně empirii bývalého pikolíka, číšníka, hoteliéra, 
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a snad i toho bystrého pozorovatele života, kterého jsme v něm poznali. Posouvá 
nás, tak jak to činí o něco později Haňťa v Příliš hlučné samotě, k těm nejhlubším 
otázkám našeho bytí. Mohli bychom se znovu zeptat: kdo tady vlastně mluví? 
Vypravěč? Vytvořená postava? Autor? A jestli je to autor, ne životopisný, ale ten, 
který se nám vydává celým textem, jak si zajistil, aby jeho vyprávění neztratilo 
svou přesvědčivost ani v těch meditativních a filozofujících polohách, k nimž 
dospělo? K  vybavenosti našeho autora (a  tedy i  jeho vypravěče) patří dlouhé 
věty. A  právě v  nich se mu daří zachytit něco z  neuchopitelné proměnlivosti 
a  rozporuplnosti života. Bez potřeby v  něm cokoliv předem urovnávat. Jako 
v koláži se v těch větách mísí nesourodé, nejenom proto, aby provokovalo, ale 
aby přemáhalo každou jednostrannost. Úvahy nad smyslem života jiskří černým 
humorem, téma posledních věcí člověka vplyne do hospodského hovoru:

„A tak už jsem v tom hostinci byl všem pro smích, tedy jsem se vyptával kaž-
dého hosta, kde by chtěl být pochován?, a všichni se nejdřív lekali, ale pak se 
tomu smáli, až slzeli, a ptali se nazpátek mne, kde bych chtěl být pochován já, 
když budu mít to štěstí a najdou mne včas, protože předposledního cestáře našli 
až na jaře a už byl celý sežrán od rejsků a myší a lišek, že pochovali jen svazeček 
kostí, tak jako se prodává špargl nebo hovězí paráda do polívky z kostí? A  já 
jsem s chutí vykládal o svém hrobě, když umřu tady, a když ze mne pochovají 
třeba jen jednu neohryzanou kost, lebku, že chci být pochován na tom hřbitově 
na vršíčku, že chci být pochován tak, jako na hřbetu toho hřbitova, že si přeju, 
aby moje rakev na té dělící čáře se za čas rozlomila, aby to, co ze mne zbylo, aby 
deštěm stékalo na dvě světové strany, aby voda část ze mne plavila do potůčků 
do Čech, a druhá část tam na druhou stranu přes ostnaté dráty hranic potůčky 
do  Dunaje, že si tedy přeji být světoobčanem i  po  smrti […]“ (SsBH 7: 178). 
Máme-li takovému hovoru správně porozumět, neměli bychom přehlédnout, 
čeho je zde součástí: „bavení jako metafyzické potřeby“ (SsBH 7: 179), jak si 
přečteme na vysvětlenou po několika řádcích. Stěsnat do proudu uvolněných 
hovorových vět co nejvíce významových odstínů a proměn, vyostřit kontrasty 
mezi nimi, aby vypovídaly o něčem podstatném – a zachovat přitom jistou míru 
životní přesvědčivosti, řekněme spíš každodennosti, tak bychom mohli charak-
terizovat uzrání Hrabalova stylu v knize Obsluhoval jsem anglického krále.

Básnivě viděná každodennost ovládne vyvrcholení vypravěčova příběhu. Jako 
v pohádce nebo v nějakém mýtu, ale pořád v té každodennosti řadí se tu věci už 
klidně a harmonicky k sobě a uzavírají kruh. Bývalý pikolík, hoteliér a milionář, teď 
už jen cestář nachází v chalupě zapadlé sněhem cestu k sobě ve vypsání všeho, čím 
prošel: „Po večeři, jako ostatně každý den, koník se stočil u kamen a sladce vzdychal, 
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koza si lehla vedle něj, a já jsem pokračoval v psaní svých obrazů, zamyslel jsem 
se, a ty obrazy mi byly nejdřív tak nejasné, dokonce nějaký zbytečný obraz jsem 
napsal, ale najednou se mi to rozepsalo a já jsem popisoval stránku za stránkou, 
pořád ten obraz přede mnou míjel rychleji a rychleji, než jsem stačil psát, a ten 
předstih obrazů mi nedával spát, neslyšel jsem ani, zda je venku vichřice nebo 
měsíc tak svítí, až praskají okenní tabulky, já jsem jen den ze dne uklízel cestu 
a při tom odklízení sněhu jsem myslil na tu svoji cestu večer, až nasadím pero 
a co začnu psát, už vždycky dopředu ve dne jsem to měl promyšlené, takže večer 
jsem jen opisoval to, nač jsem při práci na cestě myslel, a večer čekala i zvířata, 
protože zvíře má rádo klid, jen sladce vzdychala ta zvířátka, a já jsem si vzdych-
nul též a psal jsem dál, přiložil jsem kus pařezu do kamen a plamen tiše předl 
a v komíně vzdychala meluzína a pode dveřmi proběhl vítr… […]“ (SsBH 7: 186).

Bohumil Hrabal nejednou mluvil o  svém „psaní proudem“. Smířili jsme se 
s tím, že takové metaforické označení může být v jisté situaci přesnější než třeba 
„volné spojení vět“, které nám nabízí Česká mluvnice. Ale v čem vlastně? Vždyť 
přece i  ten „proud“ se skládá z vět nějak (byť „volně“) mluvnicky organizova-
ných. Jinak bychom se z nich asi o ničem nedověděli. Ten rozdíl bude patrně 
jenom v tom, co se mi podařilo uchopit sotva za cípek, spíše řadou komento-
vaných ukázek než důslednou analýzou. Spočívá v trochu tajemném předstihu 
obrazů před řazením slov, anebo ještě spíš v předstihu nějakého proudu v auto-
rově mysli (nebo i v  jeho podvědomí) před vším, co skrze něj bude určováno 
v textu: výběr slov, intonace vět a jejich úseků, jejich ukončenost nebo neukon-
čenost, jejich dění, z něhož povstává smysl, kterému lze porozumět. Nechtěné 
organon, druhá příroda Hrabalových vět nás přenáší až sem. 
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