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JAN JESOM: A EŠTE LETIACE TIENE 

Ján Jesom: A ešte letiace tiene 
(Neznámy pokus Š. Krčméryho o román)1 

ANNA ZELENKOVÁ (PRAHA) 

Z heuristického pohľadu by sa mohlo zdať, že dielo najvýznamnejších 
osobností slovenskej literatury 19. a prvej polovice 20. storočia je už 
uzatvorené, no predsa len nové nálezy a sprístupňovanie neznámych do
bových prameňov, korešpondencie, rukopisov a najrôznejších záznamov 
poukazujú na dôležitosť archívneho výskumu ako integrálnej súčasti 
modernej literárnej histórie. V prípade Štefana Krčméryho, ktorého texty 
už boli podrobne zdokumentované, textologicky podchytené a interpreto
vané vo vybraných spisoch a ďalších edíciách, sú nové rukopisné objavy, 
vzhľadom k vysokému stupňu archívneho spracovania o to prekvapujú
cejšie, že tieto texty potvrdzujú autorovu odbornú erudíciu a jeho posta
venie popredného literárneho historika a teoretika, ale aj spisovateľa a 
arbitra slovenskej kultúry aj v 30. rokoch. Napríklad doteraz nebola zná
ma korešpondencia Š. Krčméryho s T. G. Masarykom, ktorá je uložená 
v Archíve Kancelárie prezidenta republiky v Prahe,2 a práve v liste 
z 18.4. 1933, ktorý Krčméry napísal Masarykovi zo svojho štvormesač-

Text vznikol v rámci grantového projektu Vzájemnost a nevzájemnost. Sondy 
do česko-slovenských literárních vztahů (identifikačný kód projektu 
IAA900920702). Ďakujem za cenné pripomienky k interpretácii daného ruko
pisného textu prózy od prof. P. Petrusa a za konzultácie k osobnosti Š. Krčmé
ryho s doc. A. Maťovčflcom, ktorý mi zasa poskytol cenné informácie k životu 
a dielu autora. O náleze rukopisu som informovala aj v referáte prednesenom 
na konferencii Obraz - slovo - zvuk (UKF v Nitre, máj 2007), ale chcem naň 
v skrátenej podobe upozorniť aj v českom prostredí a pridávam úryvok z dote
raz neznámeho umeleckého textu. 
Korešpondencia Š. Krčméryho T. G. Masarykovi je uložená v Archíve Kance
lárie prezidenta republiky v Prahe, fond Š. Krčméry (D 7822/35). 
Korešpondencia bola publikovaná: ZELENKOVÁ, Anna: „Trúfal som si 
obrátiť svet naruby" (S. Krčméry a jeho kontakty s T. G. Masarykom). In: 
Kultúra a súčasnosť 4. Zošity č. 9/2006. Fakulta stredoeurópskych štúdií 
UKF, Nitra 2006, s. 64-78. 

157 



SLOVENSKO MTMO SLOVENSKO/SLOVENSKO MIVO SLOVENSKA 

ného pobytu (finančne mu ho zabezpečil T. G. Masaryk a zorganizovala 
Alice Masarykova) v Ženeve, tvrdil: „Píšem román akýsi - vedľa svojej 
literárnej histórie..."3 Aj na základe tejto informácie bol uskutočnený 
výskum po pražských archívoch s cieľom hľadania textu, ktorý mohol byť 
(ako sa predpokladalo) založený a zabudnutý v niektorej z pražských po
zostalostí. Krčméry bol známy tým, že rozposielal na posúdenie svoje 
rukopisné texty rôznym literárnovedným osobnostiam, s ktorými pracoval 
a viaceré z nich sa objavili až po rokoch. Takto som v pozostalosti 
A . Pražáka našla text z roku 1935 Možnosti československej prozódie4 a 
v pozostalosti T. G. Masaryka rukopisný literárnoteoretický text Vajan-
skýs. Spolu s ním bola založená aj malá obálka, v ktorej sa nachádzal text 
umeleckej prózy A ešte letiace tiene6, o ktorej budem informovať a pokú
sim sa aj o jej zatiaľ stručnú interpretáciu. 

Na obálke, v ktorej je rukopis vložený, je rukou napísané označenie -
román. Je to prekvapujúce, pretože v žánrovom kontexte jeho prozaickej 
tvorby ide vlastne o nezvyčajný pokus. Próza vznikala v období Krčmé-
ryho ženevského pobytu, vymedzenom koncom januára 1933 a májom 
1933, prípadne v nasledujúcich mesiacoch už počas pobytu v Prahe, kde 
býval a pracoval určitý čas po návrate zo Ženevy. Krčméry text napísal na 
vytrhnuté listy (štvorčekované) z bloku malého formátu, v rozsahu 
192 strán (písané iba po jednej strane). Rukopis, ktorý je napísaný čier
nym atramentovým perom, je relatívne dobre čitateľný, takmer bez opráv 
a škrtov, ale miestami sú určité výkyvy v čitateľnosti, a predsa len sú 
niektoré pasáže takmer nečitateľné (na niektorých miestach je atrament aj 
rozmazaný), dokonca napísané iným rukopisom (písané manželkou, ako 
sám napísal v jednom z listov T. G. Masarykovi, 18. 4. 1933: „... píšeme 
ho, lebo íena mi pri tom pomáha ").7 

Krčméryho próza vznikla na základe intenzívneho osobného zážitku 
z pobytu v Ženeve. Jej výrazný autobiografický základ, ktorý vyplýva aj 

3 Tamže, s. 75. 
4 ZELENKOVÁ, Anna: Slovenská prozódia a verzifikácia v rukopise Štefana 

Krčméryho (1935). Praha, Slovanský ústav - Euroslavica 2006. 
5 ZELENKOVÁ, Anna: Poznámky k interpretácii neznámeho rukopisu Š. Krč

méryho „Vajanský". In: Třináct let po. Trinásť rokov po. Brno, Ústav slavis
tiky FF M U 2006, s. 273-282. 

6 Rukopis sa našiel v pozostalosti T. G. Masaryka uloženej v Archíve Ústavu 
TGM A V ČR, fond TGM, Kultúra, č. 443. 
Pórov. pozn. 2, s. 75. 
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z topografického vymedzenia, obsahuje znaky umeleckej lyrizovanej pró
zy, resp. naturizmu, ktorý převládal v slovenskej literatúre 30. rokov. 
Tento ideovo-umelecký prúd je v domácom kontexte spojený s hľadaním 
moderného výrazu románovej štruktúry, s psychologizáciou, lyrizáciou a 
v prípade Krčméryho autorskej metódy aj s intuíciou, náznakom a detai
lom, so sfílozofičtením poetiky a štýlotvomým lyrizmom, ktorý sa svojím 
alegorickým exponovaním myšlienkových a mravných hodnôt na ose 
dobra a zla odlišuje od vypätého expresionizmu D. Chrobáka alebo 
Švantnerovho a Ondrejovho využívania duchovných symbolistických 
princípov v prírode. S tým súvisí aj autorovo úsilie o „nový žáner epizo-
vanej eseje, ktorá je umeleckou evokáciou i teoretickým výtvorom v jed
nom ťahu".* Titul rukopisnej prózy je literárnou reminiscenciou na román 
S. H . Vajanského. Intertextuálna súvislosť je tu zvýraznená aj časovým 
určením vymedzeným dátumami vzniku obidvoch diel. Vajanského Letia
ce tiene boli publikované v roku 1883 a presne po pol storočí Krčméry 
napísal rukopis svojej prózy A ešte letiace tiene, ktoré akoby osudovo 
ostali iba v rukopise a zabudnuté. 

Jednou z postáv, ktorá je daná do popredia, je autobiografická postava 
mladého Slováka, študenta teológie a začínajúceho literáta, ktorý sa nie
len v „reálnom" deji a prostredí, ale aj vo svojich víziách a snoch stretáva 
(alebo na nich odkazuje) na konkrétnom mieste (Ženeva) a vo fiktívnom 
čase s francúzskymi, anglickými a nemeckými romantikmi a filozofmi 
(J. J. Rousseau, G. G. Byron, Voltaire, Spinoza, W. Leibnitz atď.) a ho
vorí s nimi o vzťahu človeka k Bohu, viere a k svetu vôbec. Rukopis je 
nasýtený citátovosťou, literárnymi reminiscenciami a alúziami na kon
krétne historické postavy, spisovateľov, filozofov alebo ich diela. 

V autorovom rukopisnom texte sú zaujímavé dve hľadiská - filozofic
ké a estetické, z ktorých môžeme k textu pristupovať: 1. filozofické hľa
disko vyplýva zo vzdelania Š. Krčméryho ako teológa, panteistu. Rukopis 
je silne ovplyvnený týmto vzdelaním a Krčméryho náboženskou orientá
ciou, ktorá vnáša do textu výrazné napätie a plno vnútorných rozporov, 
v ktorých je viditeľný odraz autorovej vlastnej životnej situácie. Práve 
v týchto rozporoch ide o vnútorné oslobodenie sa, odrážajúcu sa v opozí
ciách časovosť-večnosť, ukončenosť-trvácnosť. Tu sa odrážala jeho 
schopnosť sebareflexie, pretože v týchto úvahách si Krčméry ujasňoval 
svoju vlastnú životnú situáciu a vedomie svojej smrteľnosti. Metaforická 

ŠTEVČEK, Ján: Štefan Krčméry naturista. In: J. Š.: Literámo-historické 
etudy. Bratislava, Národné literárne centrum 1996, s. 41. 
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pozícia autorského subjektu na hrane života prezrádza jeho krízu vníma
nia sveta. Krčméry, ktorý sa štylizuje do postavy slovenského študenta 
v cudzine, vedie neustály vnútorný zápas aj o seba, a to tak, že dialogicky 
polemizuje o bytí či nebytí, o svojej viere alebo neviere v Boha. 2. este
tické hľadisko vychádza z Krčméryho literámokrítických a umeleckých 
názorov ovplyvnených vitalizmom a iracionálnou filozofiou H . Bergsona 
a B . Croceho. Autorova pozícia literárneho kritika a znalca svetovej lite
ratúry, ktorý sa intuitívne vciťuje do svojich literárnych postáv, súvisí 
s jeho vnútorným naladením a ovplyvňuje najmä jeho subjektívnu inter
pretáciu postáv z panteónu svetovej literatúry a filozofie. Napríklad Krč
méryho vzťah k Rousseauovi sa neodvíja z analytického pochopenia 
filozofových textov, naopak, jeho „mediálna" interpretácia zámerne ne
hovorí o faktografických a kauzálnych súvislostiach. Asociatívne rozvíja 
špecifické skryté postrehy, ktoré sú u Krčméryho a Rousseaua analogické, 
ako napr. svojrázny postoj k jedinečnosti prírody, rešpektovanie univer
zálnosti sveta alebo projekcia vesmírnej dimenzie, do ktorej je vložený 
ľudský subjekt. 

Krčméry sa snaží v románovom tvare harmonicky skĺbiť svet ideí re
prezentovaný postavami, či už reálnymi, alebo fiktívnymi (literárne po
stavy), a svet fikcie, predstáv a nálad, ktorý je vytvorený lyrickými opis
mi prostredia, prírody a s tým súvisiacim navodením atmosféry, ktorá 
silne aj dejovo ovplyvňovala duševný stav postáv. Autorovi nešlo iba 
0 opis prírody, ale najmä o inšpiráciu, ktorú postavy z prírody čerpali. 
Alpská príroda bola pre nich vyslobodením, očistením sa. Štýl je charak
teristický subjektivitou výrazu a zážitkovosťou, ktorá tu má prednosť pred 
výkladovosťou a kultúrnohistorickou faktografickosťou. Krčméryho po
kus o román je moderný vo výraze, jeho žánrový synkretizmus, ktorý sa 
približuje k esejizmu, prináša originálne štylizácie v podobe uvoľneného 
asociatívneho radenia myšlienok a postrehov, ktoré prerastajú do stále 
nových a nikdy sa neopakujúcich obrazov: autor vytvára svoj románový 
svet obrazným jazykom, princípom metaforickej skratky (akoby celý 
život Krčméryho i jeho románových postáv prebiehal v skratke) založenej 
na špecifickosti detailu, ktorý vedie k vystihnutiu jedinečnosti a k pocho
peniu vnútornej podstaty veci. 

Krčméryho sklon k análytickosti a k detailizovaniu sa prejavil v kom
pozičnej fragmentárnosti textu, v jeho asociatívnosti a mozaikovitosti, 
ktorá má až extrémne požiadavky na čitateľskú recepciu. V každej posta
ve je prítomný aj kus Krčméryho trápenia. Jediným liekom je pre autora 
1 pre postavy písanie. Postavy neustále prežívajú svoje vízie, sny, bolesti, 
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sú „rozpoltené" a pohybujú sa medzi životom a smrťou: „sny jeho i bde
nie obrazov vnútra jeho bolo, rozťatého na dve poly",9 píše o svojom 
hrdinovi Krčméry. Postavy charakterizuje určitá rozdvojenosť, niekedy až 
schizofŕenickosť, akési „vedomie svetla i vedomie tmy".10 J. Vanovič 
upozornil na to, že po roku 1932 sa mení Krčméryho prozaická poetika, 
veta sa syntakticky a štylisticky uvoľňuje z dobových estetických kon
vencií, pojmovosť a definičné jadro esejistického výrazu je oslabené, 
posilňuje sa ikonickosť a metaforika a slovo sa stáva „básnickým, priam 
rôntgenovo vidiacim"}1 V naturistickom chápaní bola schopnosť 
intuitívneho prenikania k zmyslu a k podstate vecí, tak ako ju rozvíjal 
Krčmérymu blízky Croce alebo Bergson, špecifickou metódou, ktorá 
oslobodzovala Krčméryho texty „v štádiu nielen zatemňujúceho, ale 
i rozputnávajúceho sa vedomia"11 z uzatvorených hraníc racionalizmu. 

Jednou z postáv, na ktorú je dej románu sústredený, je postava sloven
ského študenta, jeho subjektívne zážitky, dialógy s ostatnými fiktívnymi 
aj „reálnymi" postavami, najmä na jeho vnútorný emocionálny svet, a to 
so všetkými jeho trápeniami, bolesťami, samotou, ale aj šťastím. Práve 
v tejto postave je zreteľné intertextuálne prelínanie jednotlivých dejov, 
svetov, ideí a literárnych alúzií. Študenta možno zaradiť do týchto tema
tických línií: 

1. vzťah študent - autor (spätosť vnútorného sveta, spoločné smútky, 
emotívne prežívanie, dochádza k prelínaniu autora s postavou - prostred
níctvom postavy a jej osamotenosti a smútku sa autor sám vykupuje zo 
svojich trápem', vyznáva sa zo svojich reálnych pocitov a bolesti); 
2. vzťah študent - spisovateľ/filozof (je založený na vzájomných stretnu
tiach a rozhovoroch, na blízkosti študenta s názormi a filozofiou týchto 
postáv, študent má k nim blízko, k ich vnímaniu sveta - prostredníctvom 
toho sa s nimi vyrovnáva aj samotný Krčméry); 3. vzťah študent - literár
na postava ako súčasť deja (ide o postavu Manfreda - opäť ide vlastne 
o vyrovnávanie sa autora s danou literárnou postavou, dajú sa nájsť silné 
analógie medzi Manfredom-Byronom a študentom-Krčmérym - spoločné 
nielen literárne, ale aj „reálne" osudy - putovanie, samota, duševná 
rozorvanosť, hľadanie seba samého, životné trápenie). 

9 
10 

í i 

u 

Citované z rukopisu originálu. 
Tamže. 
VANOVIČ, Július: Štefan Krčméry: nositeľ nielen hodnôt, ale aj výstrah. In: 
kolektív autorov: Rodinné striebro. Bratislava, F.R.&G. 2006, s. 28. 
Tamže, s. 27. 
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Najvýraznejšie sa v danej viacvrstvovosti textu ukazuje analógia 
Krčméry - Byron. Krčméry sa ako autor obracal intuitívne na osamote
ných romantikov. Identifikoval sa najmä s Byronom ako s pútnikom, 
ktorý videl východisko pre svoju duševnú bolesť v prírode, práve v nej 
nachádzal slobodu a východisko zo samoty i smútku. Tak ako sa Byron 
identifikoval so svojou postavou Manfreda, prostredníctvom ktorého 
odkrýval svoju vnútornú krízu, tak si aj Krčméry vytvoril postavu vnútor
ne rozorvaného, osamoteného študenta, ktorý hľadá sám seba, odkrýva 
svoj vzťah k Bohu, svetu či k domovu. Identifikácia študent/Krčméry -
v analógii - Manfred/Byron sa odhaľuje v odkrývaní chaosu v duši štu
denta, v jeho duševnom rozpoložení, putovaní po krajine i v samotných 
dialógoch. Byron sám začal písať Manfreda (október 1816) pri Že
nevskom jazere, silne ovplyvňujúcom aj Krčméryho, ktorý sa inšpiroval 
jeho literárnym vyrovnávaním sa práve cez postavu Manfreda so svojou 
duševnou rozorvanosťou. Aj jemu bola v tomto texte práve príroda očis
ťujúcim prvkom, ktorý ho zbavuje samoty a „lieči dušu". Aj S. Šmatlák, 
ktorý vyzdvihuje prítomnosť prvkov romantického rousseaizmu v myš
lienkovom systéme slovenského naturizmu, uvádza, že tieto prvky boli 
výrazne modernizované a prispôsobované aktuálnym potrebám žánrového 
a ideového vývoja, domácej kultúrnej situácii. 1 3 

Krčméry, ktorý vychádzal zo slovenskej lyrizovanej prózy, je v tomto 
texte žánrovo nezaraditeľný - nájdeme tu náznaky nielen naturistického a 
psychologického expresionizmu, ale aj intenzívneho romantického pátosu 
a baladickosti. No aj napriek tomu sa od týchto označení žánrovo vzďaľu
je - daný text možno nazvať román vnútorného sveta zachytávajúci von
kajšie udalosti, je to aj román osobnej retrospektívy, román krízy intelek
tuála, ktorý túži po istote a harmónii, je to aj román polytematický, 
v ktorom prelínanie časových rovín (experimentuje s prelínaním času 
fabule a času sujetu) vytvára svojrázny slovesný tvar, ktorý je aj v kontex
te Krčméryho próz výnimočný a ktorý obnovuje, ale aj destabilizuje mož
nosti románového žánru. 

Pripojený krátky úryvok z textu, vybraný z nájdeného rukopisu, je 
uverejňovaný s minimálnymi úpravami v súlade so súčasnou jazykovou 
normou. Riadim sa zásadami pre vydávanie literárnych textov uverejne
nými v Literárnom archíve (Martin, 1965). 

ŠMATLÁK, Stanislav: Dejiny slovenskej literatúry od stredoveku po súčas
nosť. Bratislava, Tatran 1988, s. 521. 
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Ján Jesom 

A ešte letiace tiene 
(Jar v Alpách) 

Lord Byron otvoril dvere i obloky nad stĺpmi, ktoré niesli poschodie 
jeho vily od jazera. Pery mocne stisol a rozšíriac nozdry vdýchol hlboko 
jarný vzduch. O Ženeve hútal, keď hľadel na ňu z tohoto úbočia dedinky 
Cologny. Slnce horelo nad mestom a iskrilo sa na jazere ako rozmrvené 
sklo i hútal, prečo má Ženeva slnce, okolo svojho erbu, lúče slnečné, 
všetkými smermi rozstrieknuté, ako ich má Japonsko na svojich zásta
vách. Potom vystrel dlaň, aby ho zakryl a fúkol zároveň, akoby ho chcel 
zhasiť, ako sa zhášajú sviece. Básnik ruval sa so slncom od detstva. Mi lo
val ho i nenávidel. Skákaval v ňom, ako kobylka, po parkoch trávnatých 
dedov svojich a skrýval sa pred ním po jaskyniach. Keď sa skrýval, vedel, 
že sa pred ním skrýva. A teraz ono rástlo s novou jarou. 

Študent a Rousseau idúcky domov mlčali. Rousseau o farbách rozmý
šľal, ako sa ony práve rozzelenávali v úbočí, ktorým schádzali i hľadal im 
analógiu vo sfére sluchovej. Napísal si bol dávno na kúsok papiera, že 
melódia v hudbe je to isté, čo je kresba v pekných umeniach a farbe že 
zodpovedajú akordy a zvuky. Teraz sa mu to zdalo veľmi nedostatočným. 
Čo je farba, čo je farba? spytoval sa v sebe. Mládenec prešiel v akomsi 
ostrom nevädzovom habite povedľa. Prečo je farba jeho tá istá, ako farba 
nevädze. Vtáčatá rozhlaholili sa okolo záhrad des Eaux Vives, teraz ich 
počul, oko zažmúril a chcel počuť ich farbu, ale nepočul. Len farba čier
neho drozda temnela mu v duši. 

A slovenský študent hútal: Kant sa mýli o vzniknutí zeme. I ona sa tak 
zrodila, ako sa rodí všetko. 

Svetlo bolo len a tma a zápas oboch a svetlo bolo Slnce, zázračná 
buňka vesmírna. I rozdelilo sa slnce v jadre svojom, ako delieva sa jadro 
bunečné a oddelil Boh svetlo od svetla a bol deň prvý. 

I začal sa vo vesmíre zápas dvoch sine a keď sa rozsvecovalo jedno 
slnce, haslo slnce druhé a keď sa druhé slnce rozsvecovalo, haslo prvé. 
Napokon zvíťazilo slnce jedno a rozpálilo sa do biela, do bělosti oslepu
júcej. A druhé slnce vtiahlo oheň svoj do vnútra svojho a na povrchu 
vznikla mu kôra. I nazval Boh svetlom slnce biele a slnce čierne zemou. 
A to bolo oddelenie svetla od tmy a po prvom dni vesmíru prvý deň zeme. 
A zem vydala trávy, byliny a ovocné stromy. Vydala ich, ako Boh vydal 
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svetlo zo seba, slnce i myšlienku. A mladý vetrík hladil trávy a byliny 
skláňali si v ňom hlávky mladé. 

A rozostrel Boh zvuky nad lučinami a povedal, že všetko je dobře. 
Drozd hvízdal v olšině, kade kráčali a vtáča akési, ktorého hvizd 

smiechu bol podobný, mu odpovedalo. Živé ploty, zastrihané na spôsob 
versailleský, vypúšťali žlté svoje hviezdičky, kvieťa drobné. 

- Čudný človek je lord, - povedal zrazu študent. 
- Nesmrteľný. 
- Ako každý smrteľník. 
- A pozreli jeden na druhého a veky zašumeli im nad hlavami. 
- V y ste boli skutočne v dome pod svatým Petrom? - obrátil náhle 

Francúz. 
- Divím sa, že sa tomu tak divíte. 
Rousseau pomlčal. 
On totiž v tom dome nikdy nebol. 
A lord Byron, vyjdúc pred stĺporadie vily a podíduc briežkom nadol, 

smerom k jazeru, zastal naprostred cesty a, oprúc sa na tyč viničnú, hútal: 
Rousseau má pravdu. Dajte každému človeku kúsok zeme, aby sa 

v nej papral a vypapre svoje šťastie, svoj stratený raj. 
Colognianski susedia Byronovi sa už paprali v prsti, staré lístie vyhra

bávali z trávy, pálili ho a kypřili prsť jeho popolom, haluziam ovocných 
stromov sa prizerali, pukom ich sa prihovárali, húsenice spomínali i slad
kosť vína predlanského, ale básnik sám hľadel na ďalekú, s nebom sa 
zlievajúcu Juru, pohľadom, ktorý nič nevidel a nič nehľadal, len seba 
samého. Ale málo videl z prírody božej i Rousseau, kolíšuci sa rytmic
kým krokom smerom k siluete svätopeterskej. 

Veľký prorok prírody chodil jarou akoby sa mu o nej len snívalo. 
Tej noci lord Byron otvoril okno a dlho, dlho hľadel do noci. Zápasil 

so svojím subjektivizmom giganticky. Hľadel dlho a uvedomoval si, čo 
vidí. Potom zavrel oči a dlho načúval noci, akoby striehol sluchom tajom
stvá akési nečujne šepotané. A ešte ňuchal vo vetre, ktorý rozčeril vidi
teľne hladinu jazera a zašuchotal v kroví pod oknami vily. I striaslo ho 
náhle. Potom vstal z kresla obločného a namáčajúc brko, máčal ho do 
ťažkého kalamára a písal. A sloka tiekla mu za slokou ako dávno nie 
a v týchto strofách Childa Harolda uvedomil si svoju silu. Duch jeho, 
čudne do seba přepadlý, v šťastných chvíľach našiel spojenie so svetom 
náruživé a stretnutie dvoch svetov rozspievalo sa v zmysloch. V tejto 
partii tretieho spevu zmysly jeho sa priamo rozhýrili, zbudené jarou 
i hodili sa na korisť, ako zvery vyhládlé, zo zimného spánku prebudené. 
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Delili sa o korisť. Zrak hodil sa napred na ňu, pijúc farby noci dychtivé, 
akoby sa krvou opájal. V zapätí prebudil sa sluch a prudko odsotiac súpe
ra svojho, rozľahol sa nad korisťou noci tejto sám, suverénne. No už hlá
sil sa zver nový a jeho meno bolo Čuch. Hyena nočný zver je a zo všetké
ho tvorstva jej čuch je vyvinutý najsubtílnejšie. Zrak vtedy spí, skôr 
vydáva akosi svetlo, než by ho prijímal. Oči zverov v noci fluoreskujú. 
No bdie vtedy sluch a vníma o toľko intenzívnejšie a ešte bdie čuch a 
hýri. Hyena je medzi zvermi, čo medzi vtákmi orol a sup. Mŕtvoly vyhľa
dáva. Delektuje sa vôňou ich rozpadania. A napokon každý človek stane 
sa hyenou. Napokon. Vo vlastnom hrobe. Keď už nič nevidíš a nič neču
ješ. Keď slepý si a hluchý. Keď tma je a mlčanie okolo teba. Keď svetlá, 
farby a zvuky dohrali svoju rolu, vtedy začne sa kráľovstvo puchu. Roz
kladajúc sa, prežívaš sa čuchom znova, celý život svoj vyvoniaš, ani ne
dýchajúc, vyvoniaš zmysel jeho. 

Bláznivé boli myšlienky Byronove, keď uvedomil si rytmus svojho 
zmyslového vnímania. Potom na chvíľu, chvíľočku, rytmus zastal a celé 
tajomstvo noci sa mu zvláštne ucelilo, Už dávno prestal písať, mlčiac. 
Nebo bolo ako tmavý mramor a na jednom mieste sa náhle prebilo a čud
né presvitalo cez trhlinu tú svetlo. I sklonil hlavu skrúšene. 

A do poézie jeho odvtedy dostal sa zvláštny rytmus zraku a sluchu. 
Zrak a sluch sú zmysly kráľovské. Sú zmysly dňa a ruchu životného. 
Spomenul si na jeden rozhovor s priateľom svojím francúzskym, keď 
priateľ jeho širokým rečnením rozkrákoril sa o analogičnosti kresby a 
piesne. Nechápal vtedy, prečo blčalo vtedy rečníkovi tomuto, z ktorého 
úst francúzština valila sa sladko, ako zvuk, vyťahovaný z huslí rukou 
najdelikátnejšou, prečo blčalo mu v očiach svetlo akéhosi fanatizmu. 
Teraz povedal si: Voňal v tej chvíli podstatu života. Kde farba a zvuk 
jedno je. Kde všetko hmatáš prstami nehmatateľnými. 

Temer do rána bdel lord. A včas ráno obul si jazdecké nohavice svoje, 
ktoré mu úzkymi svojimi sárami biedu nohy vždy bolestne pripomínali a 
skočiac na koňa svojho, ktorého nozdry chveli sa v rannej čerstvotě, letel 
vystreleným šípom do vetra a za dedinkou Tonex vbehol hlboko do úze
mia savojského a širokým oblúkom vyšvihol sa na strmý Saléve a odtiaľ 
hľadel na Rhône, ako preteká krajom velebne a na jazero, do ktorého 
pršalo belasé nebo, ako dážď nezábudôk, ako spev strieborných strún 
Slnca voňavého a pripomínal si a odriekal v duši niektoré vety z Popea, 
zdalo sa mu, že ich vyslovuje na hlas, že rozvlňujú sa mu v svalstve ja
zyčnom, ako rozvinuje sa vietor v jazere. A prekladal si ho na jazyk ml
čania svojho vesmírneho: Sme údmi Boha živého, kosť z jeho kosti, duch 
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z jeho ducha. Okom jeho som a sluchom jeho som. Rukou jeho hladím 
čelo toto boľavé a dlane dvíham k blankytu oka jeho, rozkrídlenému nad 
zemou. 

Kôň básnikov stál nad útesom skalným, sparený v jarnom vetre. Vo 
vetre tonuli zlomky detských výkrikov. Veselých, bucľatých a veriacich 
vierou sneženiek bielych a fialiek voňavých veľmi. A sklonil hlavu svoju 
na šiju koňa svojho, mlčal dlho. Načúval hlasom, ktoré vystrekovali od 
zeme k slncu. Suché niektoré, ako dlhá, vrývajúca sa do blankytu trstina a 
druhé ako javory, v ktorých pohýna sa miazga a tretie ako tulipány biele a 
ružou zastreknuté. 

Potom prudko zdvihol hlavu a miernym závratom pohľadu svojho ob
jal celý svet. I zdalo sa mu, drží ho v dvoch dlaniach, kvet rozkvitnutý, 
nápoj sperlený v kalichu neviditeľnom, v kalichu striebornom, rozzvone-
nom. A primknúc ho k perám svojím, vypíja ho až do dna. 

Krásne zviera pod ním žmúrilo do slnca, akoby svetlo slnečné pre-
ciedzalo mihalnicami svojimi a dýchalo rovnomerne a hlboko. Potom 
zaprelo sa náhle, zosŕkalo a lesklou kožou prevalil sa mu chladný pot. 
Zdalo sa zvieraťu tomuto, že skočí do priepasti. Že musí sa zvaliť do nej, 
ako keď zvalí sa zo stromu hruška, nevyhnutnosťou akousi odlúpená a 
stiahnutá. Ale lord pohladil zvieraťu šiju a ono cítilo sa pevným nad prie
pasťou. Telom svojím čelilo vetru, laškujúc si s ním šantovlive i pôžitkár-
sky, podkovou bielou zakresalo o kameň, na ktorom stálo a kochalo sa 
šramotom úderu, čudujúc sa jeho zvuku. Napokon, zacítiac tlak zubadla, 
obrátilo šiju najprv, potom hruď, načúvalo veleniu pána svojho svojím 
zmyslom hmatu prejemnelým. 

A dievča gaštanové malo vlasy, cez okno hľadelo a spievalo si v duši 
mlčanlivé: Platany staré vyhnali puky tučné, rastúce dohora, ako sviečoč
ky na stromkoch vianočných, slnce prizerá sa im zhora jasné a dumá 
v hlave svojej, že ich připálí. A gaštany čierne spustili pršteky svoje zele
né, embriá listov, ktoré chcú sa rozostrieť v slnci v plnej nádhere, ako keď 
pávy rozostierajú si chvosty. Vtáča vtáčaťu sa prihovára a psíčatko ovo-
niava druha svojho. Muška bzučí krídlom svojím suchým. Srdce človeku 
spieva. A slnce večne kraľuje. A slnce večne kraľuje. 

Jazerom šinula sa prvá jarná bárka, ako veľký biely motýľ. Spev 
ohlášal sa z nej široký, opisujúc kruhy vo vzduchu neviditeľné. Jar chválil 
iste i on a čajek biele kŕdle v ňom sa radovali. Jar je pekná. Pekná. 

Človek je Adam večitý. Boh postavil ho do raja a človek sa čudoval 
očima svojimi i ušima i čuchom a dával veciam mená. Stromom, zverom 
i vtákom. A každej jari znovu rozoznáva človek veci, ktoré ho obtáčajú 

166 



J ÄN J E S O M : A EŠTE LETIACE TIENE 

a teší sa nimi. Drozda drozdom pomenuje. Lastovicu lastovičou. Zeleň 
zeleňou. Rosu rosou. 

A ženu Evou. 
Jazero nie také bolo, akým ho Byron videl v noci, ani nie takým, akým 

ho videl Milton. Bolo ako rozliate sklo, roztavený svetlý drahokam vet
rom brúsený. Nebo je sklenená guľa, hovoril si básnik, vypätá nad mora
mi a nad pevninami, a v azúre jeho more sa zrkadlí šíre, Atlant i Adria, 
ako on sfarbuje zas jazero. Na jednom okraji jazera, okolo polostrovka 
Bel, sfarbovalo sa jazero do tyrkysová, ale farba jeho sa menila. Nebolo 
vysvetlené myšlienkou básnikovou. 

Vták akýsi, orol najskôr, preletel mu nad hlavou, veslujúc brkami te
mer nebadateľné. Ako doma, v škótskych horách vše, schytila ho túžba 
lietať. Kôň, s uzdou popustenou, laškoval si po holi selévskej, ktorej tráva 
pľúšťami vymáčaná, vetrami vysušená, šuchotala ako slama. Nadhadzo-
val svojho pána, ako by sa bavil ním a pri každom skoku jeho poklesla 
hlava básnikova. Pritiahol opraty vzdorovité a vzpriamiac sa i cloniac 
dlaňou očiam, zahľadel sa na Mont Blanc. Centrálna reťaz pohoria zdala 
sa byť chrbtom jaštera predpotopného, zvápenelého, a oblaky nad ním 
ľahké, ako vlny morské, zdali sa prenášať veky. Pravé krídlo hradisko 
rozrúcané, divšie bolo od hradísk, ktoré ho tak zaujímali na všetkých jeho 
cestách. Bozi sa bili v tých skalách, hovoril si, keď ešte človeka nebolo. 
Bi l i sa, výskajúc do mračien a hádžuc sa do priepasti. A na ľavej strane, 
na kopci za zákrutou Arvy, zdala sa mu vidina sedí na snehu teplá, slávy 
dcéra akási v azúre tom jej ružové vlasy. Rieka nablízku bola svetlá ako 
jazero, ale ďalej zbelela i bežal pohľadom za ňou, proti jej toku hadisté-
mu, a ešte ďalej mysľou i kričala mu duša mlčanlivé: Z dutiny skalného 
hradu tohoto vyvieraš, čo je jeho tajomstvom? Ale Arva mlčanlivá bola, 
ako Lethe. A oko básnikovo zosmutnelo. 

A kým sa zrakom prehŕňal v skalách, bielych ako vymáčané kosti, 
v diaľke i blízku, kde ich hŕba bola strúchlivelá, kôň jeho pyskami ako 
guma hladkými a teplými ako temä nemluvniatka, chytkal vetvičku, 
z ktorej zelených pukov vyďobali sa prvé maňušky, žlté ako kačíčatká. 
I zmeral básnik pohľadom všetko a povedal: Večnosť, veď si len zvláštna. 
Ako jeden deň. 

V ten deň Jean Jaques premohol povahu svoju a so zelenou ratoliest-
kou v ruke zaklopal na dvere štvrtého poschodia záhadného domu. 

V ten istý deň slovenský študent zastal v obloku na Mont de Sion a 
nesmelo hľadel do slnca. Srdce mu krotko húdlo o sláve vesmíru. V su
sedstve kdesi hodinár klepkal na nákovku svoju. Raz dva. Raz dva. 
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A vtáčatá rozšvitorili sa, akoby nebožiecom vŕtali do vzduchu sklenené
ho. Slnce! nik nevysloví slávy Tvojej. Zem rodička chváli Ťa a myšlienka 
človeka vyslovuje obdiv Tvorcovi Tvojmu. 

A Jean Jaques sklonil hlavu a podnesúc k ústam okraj ženevských šiat, 
zdalo sa mu, že poľúbil svetlý azúr, po ktorom obláčky biele tonuli ako 
myšlienky dieťaťa. 

Hlas vtáčaťa, neviditeľné ukrytého kdesi, triasol sa v teplom vzduchu, 
ako keď sa v diaľke trasú fatamorgány. Blížil sa a vzďaľoval sa. Naproti 
na vysokom dome na streche vypätej strmo nad poschodím najvyšším, 
medzi komínmi a sklenenými okienkami deti behali a výskali. Na tyčiach 
železných prechádzali, veslujúc ručičkami. Na vyšších tyčiach sa pre
krúcali. Ich siluety kmitali sa na svetlom blankyte závratne, akoby na 
svete nebolo priepastí. Akoby sa noha človeka nemohla pomýliť. A všet
ko bolo dobre. Nôžka dieťaťa sa nepomýlila ani o vlások. A ručička drža
la sa sťažňa, ako nôžka netopiera. 

Čajka lietala im nad hlavou. Možno ona im bola strážnym anjelom. 
Slnce svietilo nad nimi. Vedelo, že ich potrebuje. Že ich ešte potrebuje. 
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