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12. FUNKCE FANTASTICKÉHO PRVKU

Možná strukturace fantastiky, kterou nabízím níže, se zakládá na záměru (cíli), 
který odlišnost od aktuálního světa na rovině příběhu naplňuje. V tomto kontextu 
není zásadní, zda nadpřirozená doména fikčního světa je nebo není ověřena, zda 
se hrdina příběhu v závěru textu probudí s bolavou hlavou a vzpomínkami na po-
divný sen doma v posteli nebo ne. 

Podstatný je vztah aktuálního a fantastického fikčního světa v závislosti na tom, 
čím se fantastický prvek v rámci textu stává nebo snaží stát pro svého čtenáře.

Vyhraňují se tři základní neostré množiny, jejichž hranice již z definice nejsou 
přesně odděleny – pojmenovávám je podle funkcí, kterých v nich fantastické prv-
ky nabývají, tedy jako množiny zdání realističnosti, vyvolání pochybnosti a postižení 
vnitřní souvislosti. Stejně jako výše při uvažování o celku fantastické literatury je 
případné zvažovat centra a překrývající se okraje množin.

V souvislosti dvou dříve navržených kategorií – vlastní fantastično a fantastično 
jako prostředek vyjádření – funkce fantastického prvku překračuje mimotextové 
hranice (přihlášení se ke komunitě příznivců fantastiky) a umožňuje na základě 
vnitřní souvislosti propojit díla bez ohledu na jejich vnější vztah k žánru fantastic-
ké literatury; uvádím tak vedle sebe texty autorů vycházejících z fandomu a spiso-
vatelů spojitosti s fantastickou literaturou odmítajících. 

Soustředíme-li se pouze na texty, potvrzují se již výše naznačené odlišnosti v po-
užití fantastického prvku v dílech, která bychom mohli zařadit do centra neost-
rých množin obou kategorií fantastiky. Fantastický prvek v dílech fantastična jako 
prostředku vyjádření bývá sám o sobě často nahodilý, neusiluje o věrohodnost, 
rozhodně ne o vědeckost. Vstupuje do jinak přirozeného fikčního světa, neuvažu-
je se o hodnověrnosti jeho objevení, maximálně až u událostí, které zapříčiňuje. 
Jeho přítomnost – na rozdíl od děl pracujících s alternativní historií – nepředchází 
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širší změně historických událostí. V textu je důležitý, často zcela zásadní, nicméně 
zůstává prostředkem vyjádření, východiskem, nikoli cílem (ani jedním z cílů) textu. 

Charakteristický je jeden fantastický prvek v přirozeném světě, který vytvoří 
východisko pro rozvoj příběhu. V poválečném románu Miroslava Hanuše Já, spra-
vedlnost89 (1946) je fantastická změna podkladem k etickým otázkám po tématu 
naznačeném již titulem knihy. Adolf Hitler neumírá v berlínském bunkru, ale 
je tajně zachráněn skupinou německých důstojníků, kterým se jedna smrt zdá 
pramalou odplatou za utrpení, které zapříčinil. Hitlerovi se má dostat spravedlivé 
odplaty, nikoli snadného úniku před zodpovědností. Vyprávění z hlediska huma-
nistického českého lékaře, který se k případu dostane shodou okolností, nastoluje 
nesnadné otázky po podstatě spravedlnosti a praktické nemožnosti jejího uplatně-
ní. Idea nestranné spravedlnosti se znečišťuje touhou po pomstě a naráží na hrani-
ce souměřitelnosti; pro Hitlerovy zločiny nelze vyměřit spravedlivý trest. Trestající 
se – jednajíce v zájmu nadosobní ideje – nechtěně připodobňují trestanému, cestu 
ven z bludného kruhu představuje soucit lékaře neochotného přihlížet utrpení 
bez ohledu na to, kdo je mu vystaven. Hitlerovo přežití konce druhé světové války 
je jediným fantastickým prvkem v díle, umožňuje zobrazit v době vzniku textu bo-
lestně aktuální vlastní téma románu naléhavěji než explicitně přiznanou spekulací.

Obdobně prozaická prvotina Timura Vermese Už je tady zas (2012, česky 2013) 
nastoluje jediný fantastický prvek; opět přežití Adolfa Hitlera, který se tentokrát 
záhadně (případné vysvětlení by bylo zcela mimo intence textu) zjevuje poblíž říš-
ského kancléřství (pravděpodobně nad podzemním komplexem, v němž se ke kon-
ci války skrýval) v roce 2011. Román je politickou a společenskou satirou – pomocí 
Hitlerovy postavy zobrazuje bezmocnost moderní společnosti, která neslyší a ne-
vnímá ani to, co se jí křičí přímo do uší. Hitler si získává značný vliv, aniž by jedin-
krát přímo zalhal; neříká všechny své názory otevřeně, ale své úmysly s Německem 
netají. Paradoxně je chápán jako satirik a pacifista upozorňující na soudobé ne-
švary, dokonce se stane obětí útoku ze strany neonacistů pro domnělé zlehčování 
své vlastní památky. Scéna, v níž přesvědčí pamětnici války, jejíž rodina zahynula 
v koncentračním táboře, že nedělá nic špatného (opět bez jediné lži), je vpravdě 
mrazivá. Vermes svou ústřední postavu napíná na hranici únosnosti – v nemálo 
pasážích textu by zejména díky trefné kritice současných poměrů v Německu bylo 
možné s hrdinou sympatizovat. Kdyby to ovšem nebyl právě Adolf Hitler. Zrcadlo, 
které autor nastavuje svým čtenářům, by bez kontroverzní hlavní postavy bylo 
o mnoho matnější a dílo by přišlo o dosti zásadní rozměr – fantastický prvek však 
je stále jen prostředkem zintenzivnění výpovědi o aktuálním světě. 

Zlodějka knih (2007, česky 2009) Markuse Zusaka by byla „pouze“ neobyčejně 
působivým příběhem zvláštní dívenky Liesel a jejího okolí za dramatických pod-
mínek světové války, vyprávějícím o nesmírné moci slov, pokud by vypravěčkou 

89 Filmovou adaptaci z roku 1967 režíroval Zbyněk Brynych.
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nebyla Smrt, bytost proti své vůli přitahovaná osudy lidí, kteří ji překvapují i děsí. 
Evokace dětského světa podaná z nadlidské perspektivy dodává textu jedinečný 
charakter, osobitá vypravěčka vstupuje do děje svými komentáři a jako entita ne-
poutaná lineárností času nahlíží příběh se znalostí jeho konce (vždyť právě ona 
čeká na konci všech lidských záležitostí). I všední události zcizené jejím pohledem 
nabývají překvapivých rozměrů, její stesky vypravěčku čtenáři přibližují (zlidšťují 
ji) a činí ji vlastně sympatickou. Příběh samotný by si uchoval značnou výpovědní 
hodnotu i bez fantastické vypravěčky, byl by však o mnohé ochuzen – což ostatně 
potvrzuje filmová adaptace Briana Percivala z roku 2013, v níž je role Smrti jakožto 
vypravěčky marginalizována. Zlodějka knih se nachází na pomyslném okraji mno-
žiny fantastična jako prostředku vyjádření, stále však pokládám postavení fantas-
tického prvku v textu za spíše pomocné, ozvláštňující.

Fantastické prvky v uvedených textech, které by z hlediska mimotextových krité-
rií jednoznačně patřily mimo vlastní fantastično, jsou zásadní součástí textů a pod-
mínkou jejich účinku – první dva lze vnímat jako ilustrativní příklady fantastické-
ho prvku použitého jako východisko.

Příběh služebnice Margaret Atwoodové i alternativně historické texty uvádím bez 
ohledu na mimotextové aspekty pohromadě – fantastické prvky přesahují podobu 
východiska a zasahují do fikčního světa na více rovinách. Pokud by Vermes napsal 
pokračování Už je tady zas v budoucím světě, v němž se Adolf Hitler stane staro-
novým německým kancléřem, fantastický prvek by překročil funkci východiska 
směrem k platformě a přiblížil dílo k vlastnímu fantastičnu.

Silně alegorická díla inklinují ke kategorii fantastična jako prostředku vyjádření 
právě pro klíčovost aluzí k aktuálnímu světu – zajímavým případem jsou české 
antiutopické texty vznikající v okruhu Ceny Karla Čapka (některé z nich analyzuji 
níže), které propojuje zásadní role alegorie a společenské kritiky, stylově i z hledis-
ka mimotextových měřítek přitom jednoznačně vycházejí z fandomu a fantastické 
prvky tvoří platformu vyprávění. Je však potřeba vzít v úvahu specifický dobový 
kontext (podrobněji níže).

Zařazení fantastického díla do neostré množiny vlastního fantastična či fantas-
tična jako prostředku vyjádření je prvním krokem ve dvoustupňové typologii fan-
tastické literatury. Druhý krok spočívá v zasazení díla do užšího kontextu na zákla-
dě funkce fantastického prvku ve vztahu k aktuálnímu světu, tedy do neostrých 
množin zdání realističnosti, vyvolání pochybnosti a postižení vnitřní souvislosti.

Fantastický prvek fungující čistě jako východisko má natolik specifickou funkci, 
že se detailnější usazení do kontextu ve vztahu k aktuálnímu světu může ukazovat 
jako druhotné, popřípadě zcela zbytné. 

Funkci zdání realističnosti lze častěji nalézt u textů, které bychom zařadili ke ka-
tegorii vlastního fantastična – uvažuji nyní pouze o textových kritériích – nicméně 
ani zde nelze ustanovit striktní hranice. Zejména postmoderní literatura (dále 
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zastoupena především texty Jáchyma Topola) balancuje na hranicích vícera kate-
gorií. Zpochybňuje hranice mezi realitou a fikcí a mezi fantastickým a přirozeným 
fikčním světem zároveň s komplikovanou motivací použití fantastických prvků. 

Prostupné jsou i tři neostré množiny vyhraňující se podle funkce fantastického 
prvku, především neostré množiny zdání realističnosti a postižení vnitřní souvis-
losti; v jednotlivých textech je odlišuji na základě návaznosti na konkréta aktuál-
ního světa a nadčasovosti. Přesněji texty extrapolující současné tendence a pro-
blémy (válka o zdroje pohonných hmot v budoucnosti, přelidnění a znečištění 
ovzduší) akcentují sekundární realističnost vzhledem k aktuálnímu světu. Naproti 
tomu díla tematizující problematiku porozumění odlišných inteligentních civili-
zací (soužití s mimozemskou rasou), sebepoznání a zpřítomnění mýtu jsou svou 
povahou nadčasová, jejich poselství konkrétní časoprostor překračuje i v případě, 
že obsahují množství fikčních reálií přenesených z aktuálního světa. Prostupnost 
se však týká všech tří představených neostrých množin.

12.1 Neostrá množina zdání realističnosti

Realističnost je zásadní v dílech, která se snaží čtenáře přesvědčit o tom, že zob-
razují nebo potenciálně jsou s to zobrazovat skutečnost a vývoj aktuálního světa. 
Fikční světy těchto děl, jakkoli fantastické, obsahují možnost toho, že by za určitých 
okolností mohly odrážet budoucí (ale i současnou a minulou) podobu aktuálního 
světa. Zde kauzalita funguje (pokud není záměrem textu představit fikční svět, 
ve kterém nemá místo) a autor nevykračuje mimo logický řád věcí. Míra (sekundární) 
realističnosti a povaha fantastického prvku se liší s ohledem na záměr konkrétního 
textu, v této kapitole představuji několik možností – nevyhnutelně nikoli všechny. 

12.1.1
Sekundární realističnost vědecké spekulace vzhledem k podmínkám aktuální-

ho světa je zcela zásadní v případě vědeckofantastické literatury (hard SF): pokud 
by fantastický prvek zakládající se na vědeckém poznání postrádal věrohodnost, 
oslabila by se hodnověrnost celého textu a vytratil se rozdíl mezi vědou a magií 
– obé by pak fungovalo na stejných principech, bez nároku na racionální vysvět-
lení. Vědeckofantastický prvek by přišel o výsadní postavení v kompozici příběhu 
a přesunul by se mezi kulisy.

12.1.2 – 12.1.5
Alternativní historie sleduje historický vývoj aktuálního světa do bodu zlomu, 

v němž opouští známou historii a vrhá se na pole spekulace. Alternativní vývoj 
historického a společenského dění a jeho následky mohou být hlavním cílem tex-
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tu (Alternativní historie jako dokument), v četných případech se stávají platformou 
vyprávění ilustrujícího univerzália lidské povahy a přesahujícího k osobním příbě-
hům (Alternativní historie jako platforma). Jako zvláštní pojetí alternativní historie 
představuji její realizaci v románu Jáchyma Topola Kloktat dehet, v němž (na rozdíl 
od prvních dvou příkladů) ztrácí zásadní roli a stává se pouze jednou z rovin 
fikčního světa a v němž nad realističností historické spekulace převládá satiričnost 
a groteskno (Alternativní historie jako prostředek vyprávění). Nakonec v díle téhož au-
tora náznaky alternativní historie pozbývají důrazu na realističnost směrem k ak-
tuálnímu světu a vztahují se k němu jakožto prostředek zcizení, zdůraznění mezery 
mezi aktuálním a fikčním světem (Alternativní historie jako zcizení).

12.1.6 – 12.1.8
Antiutopie (také dystopie) jakožto protiklad utopie zobrazuje společnost, která se 

vyvinula špatným směrem, v níž vládne totalita méně či více skrytá pod různícími 
se maskami a jejímž obyvatelům je upírána jedinečnost, osobitost a právo rozho-
dovat o vlastním životě. 

Zásadním prostředkem působení antiutopie na čtenáře jsou vazby k aktuálnímu 
světu, které ji aktualizují a dodávají jí varovnou funkci. Sebefantastičtější antiuto-
pie čerpá inspiraci z reálií aktuálního světa a zpět k němu odkazuje. 

V této práci se nezaměřuji na klasické a dobře známé antiutopie (jimž se již 
dostalo nemálo pozornosti), ale na příklady děl, v nichž vyniká antiutopičnost od-
kazující k dobové situaci v aktuálním světě jako jedna z rovin textu, nejprve u Čes-
kých antiutopických povídek v posledním desetiletí komunistické éry, posléze v románu 
Ludmily Freiové vznikajícím ve stejném období, který přibližuje antiutopické ten-
dence utopických společností (Antiutopické rysy utopické budoucnosti), a nakonec 
v Příběhu služebnice Margaret Atwoodové pravidla klasické antiutopie porušujícím 
(Zrod antiutopie jako varování).

12.1.9
Na hranici zdání realističnosti a postižení vnitřní souvislosti se nacházejí texty, je-

jichž naléhavost podmiňují aluze k aktuálnímu světu, funkce fantastického prvku 
přesahuje zdání realističnosti směrem k univerzálnějšímu poselství postižení vnitř-
ní souvislosti. 

12.1.10
Od realističnosti vědeckofantastické literatury založené na vědecké metodě od-

lišuji příběhy zasazené do budoucích fikčních světů extrapolujících dobové politic-
ké, společenské či ekologické tendence aktuálního světa. Jak v příslušné kapitole 
dokládám, realističnost k aktuálnímu světu je v dílech patřících ke Světům, které by 
mohly nastat (už díky umístění na časové ose) volnější a poskytuje více prostoru pro 
uplatnění autorovy fantazie.
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12.1.1  Požadavek realističnosti ve vědeckofantastické literatuře  
(hard SF)

Vědeckofantastická literatura, již Ivo Železný označuje za realistickou část fan-
tastické literatury (ŽELEZNÝ 1990: 257), vyžaduje od čtenáře zaujetí vědeckým 
aspektem a netriviální znalost oboru, ze kterého je fantastický prvek odvozen. Vě-
decké spekulaci se často podřizuje celé vyprávění, pokud spekulace selhává, selhá-
vá celý text. Na druhou stranu úspěšná vědecká spekulace je schopna překračovat 
hranice mezi literaturou a skutečností (označováno jako neustálá hrozbu realismu), 
jak potvrzuje takřka anekdotický příběh povídky Deadline (1944) Cleva Cartmilla, 
jež pro podrobný popis atomové zbraně postavila spisovatele, který nic netuše po-
stupoval ve své spekulaci podobným směrem jako vědci v Los Alamos, do centra 
pozornosti amerických tajných služeb. Arlan Andrews, zakladatel výzkumně ana-
lytické organizace autorů hard SF SIGMA90 prohlásil, že: „Nečtete-li science fiction, 
nejste kompetentní mluvit o budoucnosti“ (ANDREWS, citováko podle PAGE 2007).

Hard SF balancující na hranici mezi beletrií a literaturou faktu působí jako 
popularizátor vědy a svébytné doplnění vědeckého zkoumání. Již podle symbolis-
tického básníka, autora a teoretika vědecké fantastiky Valerije Jakovleviče Brjusova 
(1873–1924), který vyžadoval od fantastiky respekt k reálným možnostem, by se 
vědeckofantastická literatura měla věnovat bílým místům vědy (NEFF 1986: 84). 

Zaměření na vědeckou hodnověrnost, nezřídka u mnoha autorů zajímajících 
se více o vědu než o literaturu, vedlo k přílišnému upřednostnění fantastické 
ideje před věrohodností příběhu a postav. Schematické, ploše načrtnuté charak-
tery společně s nedomyšleným dobrodružstvím a jazykem zatíženým informativ-
ní funkcí a hojným užíváním vědecké (či pseudovědecké) terminologie přispívají 
k dojmu o umělecké nedostatečnosti. Miroslava Genčiová shrnula úskalí jazyka 
vědeckofantastické literatury takto: „je to knižnost, přecházející někdy až ve stereotyp, 
lakoničnost ve vyjadřování životních pocitů, někdy ale mnohoslovnost a popisnost tam, 
kde se jedná o vnější předmětný svět. Dále převaha úvah a soudů, logická strohost a snaha 
o přesnost, orientace na logické vnímání, a tím také široké užití intelektuálních prvků 
promluvy“ (GENČIOVÁ 1980: 142).

Přestože současní autoři vědeckofantastické literatury pracují s jazykem nápa-
ditěji a méně staticky než jejich předchůdci (což je dáno i menší izolací fantastiky 
a narůstající ochotou inspirovat se v dílech krásné literatury), neumný způsob 
vyjadřování se jim nedaří potlačit zcela, což je zapříčiněno přetrvávající nutností 
uvést laického čtenáře do souvislostí vědecké spekulace. Spisovatelé využívají mož-

90 SIGMA (The Science Fiction Think Tank) poskytuje konzultace vládě Spojených států a nevlád-
ním organizacím v otázkách budoucího vývoje a následků současných trendů. 
Andrewsovo prohlášení parafrázuje slavný Campbellův citát: „Science fiction, jež je do značné míry po-
kusem o předpověď budoucnosti na základě současnosti, představuje typ extrapolace“ (CAMPBELL 1940: 5, 
vlastní překlad).
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nosti doplnit texty minislovníčky odborných výrazů, krátkými příručkami vysvět-
lujícími klíčové metody daných oborů i přehledy doporučené odborné literatury 
k tématu. Přes tyto pomůcky se autoři hard SF nevyhnou vysvětlovacím pasážím, 
jejichž organické vřazení do diskurzu je dosti problematické, pro porozumění však 
mnohdy nezbytné.

Pro hard SF je charakteristická i omezená psychologizace postav, zejména 
ve starších textech jsou lidské postavy především reprezentanty lidstva (srovnej 
GENČIOVÁ 1980), v současnosti kladou autoři větší důraz na individualitu, přes-
to jednotlivé charaktery do značné míry slouží primárně jako funkce příběhu, 
aktanty.

Greg Egan je známým autorem hard SF, česky vyšly dvě sbírky jeho povídek 
a několik nejznámějších románů (například Město permutací, 1994, česky 2002). 
Egan si vybudoval pověst kvalitního hard SF autora, k jeho oblíbeným tématům 
patří matematika, teorie všeho, virtuální osobnosti a podobně. Vyčítána mu bývá 
přílišná podřízenost textu myšlence a plochost charakterů91. 

Vědeckou rovinu románu Teranesie (1999, česky 2014) tvoří biologické a genetic-
ké spekulace. Na rozdíl od starších děl však fantastická myšlenka není pomyslným 
centrem díla, které se do značné míry soustřeďuje na hlavní postavu Prabira, 
chlapce, jenž strávil část dětství jen se svými rodiči – vědci – a mladší sestrou 
na neobydleném indonéském ostrově. Soukromý ráj se pro Prabira změní v dě-
sivou past po tragédii, která zabije oba jeho rodiče. Příběh je zasazen do blízké 
budoucnosti (tak blízké, že v době českého vydání jde již o nedávnou minulost), 
v roce 2012 vypukne v Indonésii občanská válka. Hrůznost konfliktu a nedůstoj-
né podmínky uprchlického tábora, na nevelkém prostoru popisované z dětského 
hlediska, ostře kontrastují s idylickým dětstvím na tropickém ostrově. V postavě 
tety Amity, vášnivé kyberfeministky, která se dětí nakonec ujme, se Egan vysmívá 
postmoderní pseudovědě a bez servítků vyjadřuje značně nelichotivé názory o hu-
manitních vědách vůbec: „Transputer bude jen prvním krokem revoluce, která promění 
celý genderový megatext techniky a vědy. Příští hegemonií, která padne, což se pro její 
hyperpodivnou obrácenost mělo stát už dávno, bude přímo matematika. Znovu budeme 
muset přebudovat disciplínu od základů nahoru, odmítnout chybné a předpojaté axiomy 
starých mužských dávkovačů pravdy a přetransformovat jejich ztuhlý hierarchický přístup 
na takový, který je organický, pečující a hravý. Důkazy jsou mrtvé. Logika je překonaná“ 
(EGAN 2014: 94–5).

Postavy Prabira, jeho setry a rodičů ztělesňují Eganovo pevné přesvědčení 
o nadřazenosti rozumu nad vírou a mytickým myšlením. Původem z nábožen-
stvím prosycené Indie bojují proti pověrám a nevědeckému vysvětlování událostí. 

91 „I když v jeho práci nenalézáme žádný nedostatek nápadů a pocitu úžasu, příliš často je v jeho postavách 
cosi chladného. Chybí jim citová hloubka“ (JOHNSON 2000, vlastní překlad).
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Více než třetina textu se takřka úplně soustředí na vývoj Prabirova charakteru. 
Teprve poté, co jsou na ostrově Prabirova dětství asi patnáct let po popsaných 
událostech objeveny prazvláštní mutace biologických druhů a výprava vědecké 
skupiny, ke které se přidá i Prabirova sestra, přiměje i Prabira vrátit se ke vzpo-
mínkám, které se ze všech sil pokoušel potlačit, vychyluje se rovnováha příběhu 
k vědecké spekulaci. Přibývá vysvětlovacích pasáží, nezbytných pro orientaci čte-
náře bez hlubšího biologického vzdělání, i akčních scén v závěru textu. Celé dílo 
tak působí podivně neharmonicky – počáteční román charakteru se mění v hard 
SF, aniž by došlo k organickému propojení obou rovin. Román se spíše jeví jako 
dva texty, které se autor pokusil sloučit do jednoho díla, pouze částečný úspěch 
dokládá nesnadnost kombinace tradičních literárních metod budování charakteru 
s vědeckou spekulací.

Autor hard SF Greg Bear pracuje mimo jiné jako vědecký poradce a konzultant 
vládních agentur i nevládních organizací v oblastech prognózy a vyvíjení možných 
scénářů budoucích událostí. V posledních třiceti letech se účastnil výzkumů ve vel-
mi různých oblastech zahrnujících biologickou bezpečnost, elektronické publiko-
vání či privatizaci vesmíru. Je klíčovým členem organizace SIGMA (The Science 
Fiction Think Tank) poskytující konzultace vládě Spojených států amerických. 
Fantastické ideje v jeho textech jsou hodnověrné a promyšlené do důsledků, bez 
nadsázky tvoří jádro díla, jemuž je vše ostatní podřízeno. I ty nejodvážnější spe-
kulace vycházejí z reálných možností a jsou pojímány v přísně vědeckém duchu, 
precizovány konzultacemi s odborníky v daných oblastech.

Román Darwinovo rádio (1999, česky 2003) tematizuje evoluční skok ve vývoji 
lidské rasy. Prostřednictvím endogenního retroviru pojmenovaného SHEVA jsou 
rodiče připravováni na novou generaci dětí přizpůsobených rychlému a proměnli-
vému životnímu stylu jednadvacátého století. Objevení viru způsobujícího potraty 
deformovaných plodů (jejichž úkolem není nic než vyprodukovat oplodněné vajíč-
ko s padesáti dvěma chromozomy namísto čtyřiceti šesti) vyvolá celosvětovou pa-
niku. Hypotéza jedné z hlavních postav, mikrobioložky Kaye Langové, vysvětlující 
virus ne jako nebezpečnou nákazu, ale součást lidského genomu, která se aktivuje 
vždy, když si životní podmínky vynutí adaptaci lidské rasy, je zavrhována z důvo-
dů, které nemají s vědeckou diskuzí příliš společného. Bear popisuje hysterickou 
reakci společnosti na nový fenomén a vlnu předsudků a nenávisti zdvihající se 
proti rodícím se „sheva dětem“. Líčením jednání výzkumných laboratoří a vlád-
ních institucí, jejichž úkolem je nákazu co nejrychleji zastavit, zobrazuje selhání 
vědeckého a racionálního uvažování před hrůzou z nové varianty člověka. Navazu-
jící román Darwinovy děti (2003, česky 2005) sleduje osudy stejných postav po ně-
kolika letech a více než první kniha se soustředí na zobrazení xenofobní reakce 
společnosti proti dětem, které se narodily s rozšířenými možnostmi komunikace 
a schopností spoluexistence v kolektivu – minimalizování konfliktů a maximální 
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kooperace dalece přesahují možnosti běžných lidských komunit. Přestože „noví 
lidé“ mají k agresivitě daleko, jsou považováni za hrozbu a úmyslně démonizováni, 
jejich lidskost je brána v pochybnost, aby se tak ulehčila drastická opatření, jejichž 
účelem je stále „zastavit nákazu“. Bear rozšiřuje hypotézu skokové evoluce do mi-
nulosti, jejím prostřednictvím nově interpretuje vymizení neandrtálců i opakující 
se pogromy v historii lidstva. 

V textu se Bear neobejde bez vysvětlovacích pasáží, slovníčku pojmů a dopo-
ručené odborné literatury pro čtenáře, kteří chtějí překročit povrchní úroveň 
orientace ve vědecké stránce díla. U hlavních postav se pokouší o psychologické 
prokreslení, ale nevyhne se značné schematičnosti. Ani ústřední hrdinové nepů-
sobí jako komplexní osobnosti – rozvinuty jsou jen jejich vybrané stránky, typicky 
projevující se vztahem k něčemu dalšímu; k vědě, k partnerovi, u postavy Kaye 
výrazně vystupuje vztah ke kariéře, lásce a dětem. 

Vědecké a zásadní etické otázky jsou zobrazovány prostřednictvím nepříliš pro-
pracovaného příběhu, jehož struktura je opět poněkud schematická. Darwinovy 
děti ještě ve větší šíři tematizují přehnané reakce zděšeného davu a bezcitnost „věd-
ců“ zacházejících s dětmi jako s pokusnými zvířaty. Přestože jsou Bearovy popisy 
dosti věrohodné, nelze se zcela ubránit dojmu emočního vydírání čtenáře. Zatím-
co těžištěm Darwinova rádia je fantastická idea, v Darwinových dětech se přesunuje 
k osobním příběhům v extrémních podmínkách a politickým intrikám. Bohužel 
nerozvinuta zůstala myšlenka protiviru staré populace proti novým dětem, která 
by zobrazení lidské hrůzy ze změny obohatila o další biologický rozměr.

Bearova i Eganova díla jednoznačně náležejí do množiny vlastního fantastična, 
soustředí se na hodnověrnost vědecké spekulace a komplexní zabudování fan-
tastického prvku do struktury fikčního světa. Psychologizace postav je částečná, 
u Beara spíše doplňující hlavní záměr textu, Egan svému protagonistovi věnuje 
značný prostor v první části práce, posléze obrací pozornost ke kontextu vědecké 
spekulace.

12.1.2 Alternativní historie jako dokument…

Realističnost vzhledem k aktuálnímu světu je zásadní v dílech navazujících na kon-
krétní tendence aktuálního světa a extrapolujících je ve fikčním světě. Specific-
kým příkladem je alternativní historie, která by bez srovnání se skutečnostmi 
aktuálního světa a věrohodností historického vývoje od bodu zlomu, v němž se 
alternativní historie odchyluje od historie naší skutečnosti, přišla o svůj hlavní 
smysl. Texty, v nichž je uvěřitelný vývoj alternativních událostí hlavním záměrem, 
podobně jako vědeckofantastická literatura často inklinují k popisnosti a posta-
vám zřídka přesahujícím funkce příběhu, dokonce balancují na hranici mezi  
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literaturou a (alternativně) historickou studií. Zápisky o válce česko-slovenské: Výběr 
z českého a slovenského tisku z podzimu 1992 (2012) Aleše Palána jsou i podle anotace 
rešerší z dobového tisku pátrající po příčinách vzniku tragického konfliktu, jehož 
vypuknutím kniha končí; poslední zařazené texty citují zprávu České tiskové kance-
láře o slovenských jednotkách překračujících hranice České republiky a zprávu Tis-
kové kanceláře Slovenské republiky potvrzující obsazení letiště v západoslovenských 
Malackách českými výsadkáři. O dalším průběhu války se čtenář, krom poznámky 
v anotaci připomínající mrtvé, zničená města a vzájemnou nenávist mezi Čechy 
a Slováky, nedozví – Zápisky jsou na první rovině adresovány fiktivnímu čtenáři, 
který si válku dobře pamatuje: „Průběh válečného běsnění, který vstoupil do historie 
jako válka česko-slovenská, je dostatečně znám. Všichni si ho neseme v živé paměti a této 
rány se nezbavíme do konce našich dnů“ (PALÁN 2012: 7). Zasazení situace co kdyby 
do kontextu zdánlivě historického fikčního světa zvyšuje účinek textu na čtenáře, 
jako všechny alternativní historie vybízí k přehodnocení historických událostí a na-
značuje, jak málo stačí, aby se osud celých národů ubíral jiným směrem.

Zhruba tři čtvrtiny Českého snu (2004) Oldřicha Knitla jsou vynikající historickou 
studií hledající příčiny událostí z roku 1938, jež vyvrcholily Benešovým přijetím 
Mnichovského diktátu. Autor vychází z široké řady historických dokumentů, od-
borných pramenů i charakterových studií klíčových postav. Počínaje třináctým sto-
letím, v němž čeští králové začali zvát německé kolonisty do příhraničních oblastí 
Českých zemí, dovádí souvislosti ke klíčovým rokům 1935 až 1938, v nichž se vy-
hrotily vztahy mezi Československem a nacistickým Německem. Teprve posledních 
padesát stran textu se odvrací od historie aktuálního světa směrem ke spekulaci: 
co by se stalo, kdyby Československo Mnichovskou dohodu odmítlo? Byl by Hitler 
schopen vzdorující zemi obsadit a jak by se zachovali vlažní spojenci? Autorův scé-
nář, v němž plukovník Moravec zatkne prezidenta Beneše a země se před Hitlerem 
neskloní bez boje, je podložen hlubokými znalostmi dobového kontextu a působí 
velice realisticky. Československo za svůj odpor zaplatí těžkými ztrátami a zničený-
mi městy, na druhé straně po konci druhé světové války je jeho postavení v mezi-
národní politice mnohem silnější a vliv Sovětského svazu nesrovnatelně nižší. Kni-
tl nepodsouvá čtenáři závěry, zda by alternativní historie byla lepší a důstojnější 
možností než ta aktuální; podává mu pouze uvěřitelný obraz alternativního běhu 
událostí a nechává na každém z čtenářů porovnat ztráty a výhry v obou případech 
a utvořit si vlastní názor. Minulost změnit nelze (alespoň mimo oblast fantastické 
literatury), její stopy však přesahují do přítomnosti a budoucnosti. Interpretace 
minulosti a odpovědný postoj k přítomnosti spoluvytvářejí budoucnost světa.

Rozsáhlé romány Jana Drnka vycházejí z detailních historických znalostí, 
na úmysl nebýt srovnávány se „seriózní“ alternativní historií však upozorňují již 
podtituly: Žáby v mlíku: Vojensko-historická mystifikace na téma Mnichov 1938 (2007), 
Žába a škorpion (fantazie o jiné II. Světové válce) (2010), Země zaslíbená: Mystifikované 
dějiny národa českého (2011), Žáby v bouři (Operace Barbarossa naruby) (2013) (zvýraz-
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nila TD). Drnkovy texty působí nejsilněji při srovnání s historií aktuálního světa, 
se kterou rozsáhle pracují. Pokud by autor psal „seriózní“ alternativní historii, 
bylo by mu lze vytknout princip přání otcem myšlenky: Československo nejenže se 
neskloní před Mnichovským diktátem, ale z následného konfliktu s nacistickým 
Německem vyjde vítězně. Na rozdíl od Knitlova Českého snu Drnek nevykresluje 
nejpravděpodobnější běh událostí následující okamžik odklonu od aktuální histo-
rie, ale pokouší se o co nejrealističtější zpětné propojení zamýšleného výsledku (ví-
tězství Československa) s historickými východisky. Vedle historických reálií – při-
pomeňme alespoň špatné počasí ve zlomových dnech, kvůli kterému by německé 
letectvo nemohlo využít svůj potenciál při útoku na Československo – si vypomáhá 
shodou šťastných událostí a spekulacemi o odporu vysokých zástupců armády 
vůči Hitlerovi. Nelze ho přitom obviňovat z naprosté fantastičnosti – Drnek popi-
suje neúspěšný vojenský úder Německa proti Československu, který posléze ústí 
ve zhroucení nacistického režimu, netvrdí, že by Československo mohlo odolat 
dlouhodobému tlaku Třetí říše. 

Pro všechna díla zmíněná v této kapitole je srovnání s aktuálním světem určující, 
bez alespoň rámcové znalosti historie by jejich fantastičnost ztratila na zřetelnosti 
a oslabil by se účinek na čtenáře spočívající v hodnocení přesvědčivosti historické 
spekulace.

12.1.3 … jako platforma…

Doposud zmíněné texty převážně dokumentovaly alternativní historii, Václav Hola-
nec a C. J. Sansom ji využívají jako platformy pro sdělení hlubší myšlenky, Holanec 
více pracuje s alegorizujícím přístupem, Sansom ji implicitně, v poznámce za textem 
pak výslovně, aktualizuje a zdůrazňuje tak varovnou funkci textu vztahujícího se 
k přítomnosti aktuálního světa. Aktualizaci se nevyhýbá ani Philip Roth v románu 
zobrazujícím dopady historických a společenských změn na svět malého chlapce. 
Jan Poláček se výrazně zaměřuje na vykreslení ponuré atmosféry, ani on alterna-
tivní historii nepromýšlí do detailů, v centru jeho pozornosti stojí intimní příběh.

Prozaický debut publicisty a scénáristy Václava Holance Herci získal cenu Kniž-
ního klubu 2012. Pozornost si zaslouží zejména vynalézavou strukturou trojromá-
nu propojeného prostředím a postavami. Tři texty jsou zasazeny do roku 1956, 
fikční světy, ve kterých se odehrávají, se však značně liší. První příběh je umís-
těn v přirozeném světě a spolu s dramatickými událostmi toho roku se soustředí 
na nejmenované, podle narážek však snadno identifikovatelné slavné divadlo při-
pravující se na uvedení nové inscenace Goethova Fausta. 

Autor na příkladech vybraných postav z hereckého prostředí zobrazuje dilema-
ta a intriky zasahující do všech rovin života. Výběr ústředních charakterů působí  
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promyšleně (jsou takřka prototypové: naivní mladá herečka, intrikářský pragma-
tik, stárnoucí hvězda…) a inspiruje k zobecnění na širší realitu – zejména ke známé 
metafoře divadla jakožto světa. Významný je i výběr režírované hry, Faustovu po-
kušení podléhají i mnozí Holancovi aktéři: pro slávu, úspěch a kariéru se vzdávají 
vlastní duše, cti, morálky a přátelství. Uzavřené prostředí divadla lze celkem úspěš-
ně ztotožnit se společností státu uzavřeného ve svých hranicích. 

Druhý a třetí příběh zobrazují stejnou situaci v odlišných historických kulisách: 
v prvním případě ve světě, v němž Německo díky sestrojení atomové bomby ještě 
před Američany ovládlo Evropu a uzavřelo příměří se Spojenými státy, v druhém 
pak komunisté v únoru 1948 neuspějí v pokusu o puč a komunistická strana je 
postavena mimo zákon. 

V obou alternativních historiích je rok 1956 údobím přelomu vzbuzujícím napě-
tí a nejistotu v celé společnosti: v první se politický systém pod vedením umírněné-
ho Alberta Speera rozvolňuje a v protektorátu doposud prosperující kolaboranti 
se začínají obávat o svůj další osud. Společnost se stále rázněji obrací proti řídícím 
orgánům (značnou roli sehraje prohlášení Několik slov, jež si nelze nespojit s pe-
ticí Několik vět) a komunistický exil vystupuje se stále většími požadavky. Druhá 
alternativní historie zobrazuje politickou perzekuci po únoru 1948 naruby – zde 
je to členství v komunistické straně, co zavírá lidem dveře ve společnosti i na trhu 
práce. Komunisté jsou perzekvováni, stahují se do ilegality a svou kritikou pováleč-
ného politického systému, který nedokázal předejít ekonomické ani společenské 
krizi, si získávají značné sympatie obyčejných lidí. 

Obě možnosti alternativního historického vývoje jsou zajímavé a vcelku přesvěd-
čivé, aluze k událostem aktuálního světa zasazeným do kontextu fikční historie 
však pro svůj počet působí mírně násilně, jako kdyby se v každé realitě musely 
odehrát stejné věci. Milena M. Marešová to interpretuje jako nedostatek fantazie 
při historické spekulaci (MAREŠOVÁ 2012).

Osudy postav jsou ve všech třech příbězích velmi podobné a poukazují na pokuše-
ní moci takřka stejnými metodami. Dalo by se říci, že Holanec pouze přenáší první 
příběh do různých prostředí a potvrzuje jeho univerzálnost. V centru pozornosti 
jsou sice vždy jiné postavy, motivace činů a rozhodnutí se ale nemění. V každém 
příběhu se k moci dostávají bezskrupulózní intrikáni a jako oběť doby umírá jed-
na z klíčových postav. Bohužel je výsledkem jednotvárnost, chybí jakákoli gradace 
a poselství prvního příběhu se v dalších dvou pouze opakuje. Textu neprospívá ani 
značně popisný a strohý jazyk – je zřejmé, že atmosféra všech tří příběhů je dosti 
napjatá a nervózní, autor ji však neevokuje, pouze pojmenovává. Text blížící se 
fantastičnu jako prostředku vyjádření trpí ne zcela úspěšnou snahou o rovnováhu 
fantastických prvků (alternativní historie) a poselství, které prostředkuje.

Román C. J. Sansoma Nadvláda (2012, česky 2014) líčí stav Velké Británie v al-
ternativním světě, v němž po katastrofální porážce u Dunkerque přijala Adolfem 
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Hitlerem nabídnutou mírovou smlouvu. Přestože fyzicky neokupována, postup-
ně podlehla fašizaci a dostala se do područí Třetí říše ovládající většinu Evropy 
a ještě v roce 1952, v němž se příběh odehrává, vedoucí vyčerpávající válku hlu-
boko na území Sovětského svazu. Zlomový okamžik popisuje Sansom v samém 
úvodu knihy: na schůzce vysokých vládních představitelů 9. května 1940 Winston 
Churchill souhlasí s tím, že po odstoupení historickým vývojem diskreditované-
ho Chamberlaina podpoří ustanovení lorda Halifaxe ministerským předsedou. 
Nepronese tak 13. května slavný projev o krvi, dřině, potu a slzách a Velká Británie 
se myšlenky odporu zcela vzdá. Po uzavření mírové smlouvy ustoupí Churchill 
do opozice a ještě později se stane hlavou britského odboje proti loutkovému 
fašistickému režimu.

Samotné alternativní historii v románu mnoho prostoru věnováno není – o vý-
voji Německa i postupné fašizaci Británie se čtenář dozvídá především prostřednic-
tvím komentářů a vzpomínek postav, autor se tak vyhýbá vysvětlovacím pasážím, 
na druhou stranu fikční svět působí útržkovitě a místy nepřesvědčivě – například 
vysoké postavení a značná moc Josepha Goebbelse po Hitlerově smrti nejsou pří-
liš pravděpodobné (za své postavení Goebbels vděčil Hitlerově podpoře), mapa 
alternativního světa přiřazená k textu nezohledňuje územní zisky přislíbené na-
cisty spojeneckým státům. Přestože v románu zásadní roli nehrají, tyto drobnosti 
budí pochybnost o konzistentnosti alternativní historie. Sporu mezi armádou a SS 
podporované většinou nacistických straníků, který ústí v krvavou občanskou válku 
a destabilizaci Německa (což umožní změnu režimu ve Velké Británii), autor věnu-
je jen několik odstavců v závěru knihy.

Konkrétní alternativně historické události jsou pro Sansoma nezbytným pod-
kladem k tomu, co pokládám za skutečný záměr textu – vykreslení atmosféry 
společnosti ustupující nátlaku, dovolující těm nejnižším tendencím ve slušné spo-
lečnosti potlačovaným vystoupit na povrch a udělat si z nutnosti ctnost. Alterna-
tivní Británie je fašistickou zemí, jejíž sdělovací prostředky podléhají přísnému 
dohledu a cenzuře. Vojenské a policejní jednotky ovládají zvláštní pomocné sbory 
rekrutované z násilníků a pravicových extremistů. Filozofie appeasementu diskre-
dituje upřímný pacifismus vyznávaný některými z hlavních postav a pokrytecky 
obhajuje politické ústupky a podléhání hluboce zakořeněným společenským před-
sudkům o nerovnosti ras jako prostředky k zachování míru. Adolf Hitler je líčen 
jako mírotvorce, odboj démonizován pro adoptování násilných metod, Británie je 
pro zachování statu quo ochotna obětovat i své židovské příslušníky, jejichž životy 
doslova vymění za posílení obchodních smluv. Naléhavěji než politické kličkování 
vypovídá jednání Sansomových obyčejných lidí, epizodních postav dobrých Britů, 
kteří nijak netají svůj antisemitismus a pohrdání „nižšími“ národy. Většina společ-
nosti ochotně zavírá oči před zvířeckým jednáním nacistického spojence a chrání 
si jen své dobré bydlo – odpor proti odboji vyvolává právě jeho narušování faleš-
ného poklidu loutkové země. Komplex národní nadřazenosti imperiální mocnosti, 
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kterou Británie v alternativním světě zůstává (Mahátma Gándhí umírá ve vězení), 
se projevuje i u členů odboje: obyvatelé kolonií jsou většinou považováni za mé-
něcenné, Indové by si bez Britů nedokázali vládnout, v odboji působící plukovník 
má psa jménem Negr, všichni pohlížejí s podezřením a předsudky na psychicky 
labilního Franka, klíčovou postavu příběhu. V samotném odboji se dočasně schá-
zejí nepřátelské frakce – zastánci starých pořádků a představy Velké Británie jako 
mocného impéria povolaného vládnout ostatním národům a komunisté obhajující 
Stalinovy metody a považující existenci gulagů za antibolševickou propagandu. Po-
chmurná atmosféra Londýna ovládaného strachem a utkvívající sklíčeností vytvá-
ří společně s věrohodným psychologickým vykreslením hlavních postav působivý 
celek (jakkoli nepřináší nic úplně nového). Autor se nijak netají svým odporem 
ke všem formám nacionalismu a akcentované varovné funkci díla, jak ostatně po-
tvrzuje i v poznámce za textem, v níž se od událostí druhé světové války dostává 
k aktuálně vyhroceným vztahům mezi Anglií a Skotskem. 

Pozvolnou proměnu společnosti, narůstání atmosféry podezřívavosti a tlaku 
vykresluje Phillip Roth v románu Spiknutí proti Americe (2004, česky 2006). V al-
ternativní historii se roku 1940 místo Franklina D. Roosevelta stává prezidentem 
republikánský kandidát Charles A. Lindbergh, slavný letec a lidový hrdina, který 
roku 1927 jako první přeletěl Atlantický oceán. Amerika se pod jeho vládou po-
sunuje k izolacionismu a otevřenému antisemitismu, který jen podporuje cílevě-
domé sbližování s nacistickým Německem okupujícím značnou část Evropy. Vel-
ké dějiny jsou zobrazovány prostřednictvím malého světa sedmiletého chlapce, 
z jehož hlediska je příběh vyprávěn, nesoucího mnoho autobiografických prvků 
s autorem (počínaje jménem), a jeho nejbližší rodiny. Text má charakter vzpo-
mínek na dětství v pohnuté době, vypravěč v promluvách malého Phillipa pře-
bírá dětský způsob vyjadřování, nikoli však uvažování. Ve vnitřních monolozích 
promlouvá dospělý muž pohlížející do své minulosti: „Násilí v domě je k nesnesení 
– je to jako vidět po explozi cáry šatů v koruně stromu. Můžete být připraveni na to, 
že uvidíte někoho umírat, ale roztrhané šaty ve větvích nečekáte“ (ROTH 2006: 236). 
Tón textu je dán již prvním odstavcem: „Těmto vzpomínkám dominuje strach, neu-
tuchající strach. Pochopitelně, každé dětství provázejí přízraky, a přece bych rád věděl, 
zda bych byl méně vyděšeným klukem, kdyby se Lindbergh nestal prezidentem a kdybych 
nebyl potomkem Židů“ (IBID.: 7). Roth je znamenitý vypravěč, živě popisuje, jak 
plíživě a nenápadně se Spojené státy přibližují nacionalistické diktatuře, ukazuje 
metody vrážení klínu mezi rodiče a děti, příbuzné, přátele a sousedy. Normální, 
na pohled slušní lidé ztrácejí kulturně vštěpované zábrany. Židovská komunita 
s hrůzou sleduje postupné omezování práv, povzbuzování předsudků a antisemit-
ské propagandy vrcholící prvními pogromy. Pohled dětského hrdiny soustředěný 
na své nejbližší okolí kontrastuje se strohým a ironickým tónem zpravodajské pa-
sáže prokládající závěr textu. 
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Román vyšel ve Spojených státech těsně před prezidentskými volbami, v atmo-
sféře ne zcela vzdálené nejistotě a obavám zobrazeným ve fikčním světě. Roth 
v eseji The Story Behind ‚The Plot Against America‘ (2004) odmítá přímou alegorič-
nost románu, srovnávání s dobovou situací však nezabránil. Podtón díla je zřetelně 
varovný, podobně jako Atwoodová (níže) či Sansom, Roth upozorňuje na zlobu 
a malichernost ukryté pod nánosem civilizovanosti v obyčejných lidech, velký pří-
běh zasahující celou společnost vyznívá o to naléhavěji, že je primárně zobrazen 
v rámci intimního prostoru rodiny.

Intimním příběhem je i román Jana Poláčka Spěšný vlak Ch.24.12. (2010). Na 
Štědrý den dva roky po válce z nádraží města Chrud odjíždí uzavřený vlak s malič-
kými okénky směrem na východ. Kam přesně jede a vede-li jeho cesta do záhuby 
nebo k nejisté naději, zůstává otevřeno. O ukončený příběh vlastně ani nejde. Ani 
doba a prostor, do něhož je zasazen, nejsou tím nejdůležitějším. 

A to přesto, že se opět jedná o alternativní historii dotýkající se událostí, které 
jsou v povědomí Evropy stále živé a bolestivé. Druhá světová válka zde netrvala pět, 
ale dvanáct dlouhých let; ukončilo ji až shození dvou genzai bakudan, nejděsivějších 
zbraní lidské historie, na Spojené státy americké. Válka by dopadla jinak, kdyby se 
nacistickému Německu, k němuž se roku 1939 pod vedením Radoly Gajdy přidaly 
i české země, nepodařilo propojit vědu s magií a objevit energii vrilu. 

V současnosti se Evropa pomalu vzpamatovává a vítězové čistí vlastní řady 
od těch, kteří jim pomohli zvítězit. Vyšetřováni jsou příslušníci SS i wehrmachtu, 
za zločiny proti lidskosti a za poslouchání rozkazů vedoucích k vraždění a mu-
čení se popravuje. Milovaný vůdce a mírotvorce Adolf Hitler létá na pravidelné 
meditace do Tibetu a Heinrich Himmler, zodpovědný za plánování a zakládání 
koncentračních táborů, je v poslední vlně zatčených. Nespokojeni jsou staří vojá-
ci a i Češi začínají zvedat hlavy, cítí se být národem, který rovným dílem přispěl 
ke konečnému vítězství a zaslouží si stejná práva jako všichni ostatní; tu a tam 
propuknou nepokoje, výloha německého obchodníka je rozbita a německý nápis 
zabílen, už ani není problém vrátit se ke starému českému jménu odloženému 
v prvních letech války. 

Tak nakonec učiní i Walter Fleischer neboli Martin Řezníček, klíčová postava 
příběhu. Označení hrdina se pro něj nehodí, ačkoli svým způsobem hrdinou je. 
Nejen že byl členem posádky vrilu přímo zodpovědným za shození bomby, jež 
ukončila válku, na New York, již léta předtím se tento slabý chlapec s velkými brý-
lemi rozhodl čelit svému strachu zpříma a bez uhýbání (viz povídka Cesta hrdiny92, 
která byla prakticky beze změny zakomponována do románu). To když pochopil, 
že mu nic jiného nezbývá. 

92 Vyšlo v české antologii Imperium Bohemorum (2007).
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Dnes je z Waltera dvacetiletý stařec, jeho tělo poznamenalo záření a jeho duši 
účast na válečném masakru. Spolu se stařičkou hospodyní žije v ponuré vile plné 
neradostných vzpomínek; na komisně přísného a Říši neúhybně loajálního otce, 
na matku, jež mu jako stín pouze přizvukovala, na bratra, který zklamal a o kte-
rém se nesmělo ani promluvit. Láska k Róze, která by mohla být východiskem 
z beznaděje Walterova přežívání, končí zklamáním. Specialista na temnou energii 
vrilu se živí jako metař. A vlastně může být rád, že neskončil v lágru jako mnozí 
frontoví vojáci. Nad jeho hlavou neustále visí hrozba dalšího vyšetřování jeho role 
při útoku na Ameriku. Walter se nijak nesnaží vylepšit svou neradostnou situaci 
a nezaujme ho ani tajemná konspirační síť spřeženců slibující mu důstojné po-
stavení, jaké si zaslouží; nakonec jim pomůže pouze v naději, že od nich získá 
peníze, které zrovna nutně potřebuje. Ani čtenář se nedozví, co je cílem spiklen-
ců majících ve své moci jednu nadzvukovou stíhačku vril (může se jen domýšlet 
o přípravě atentátu na Hitlera), stejně tak jsou mu pouze naznačeny magické 
schopnosti, které Walter získal během svého výcviku. Všechny události se v Poláč-
kově textu dějí jako by mimochodem, důraz není položen ani na okultní základy 
německého vítězství, ani na roli českých zemí ve válečném konfliktu, a už vůbec 
ne na nacistické experimenty, jejich produktem (hlavním či vedlejším, to se nikdo 
nedozví) je výprava stíhačky vril k aldebaranskému slunci. Poláček se nesnaží tyto 
aspekty textu detailněji rozpracovat (české země se k Německu zkrátka přidaly 
a autor nerozebírá, jak to celé proběhlo a jak se k takovému zvratu postavila vět-
šina populace), ani neusiluje o originalitu; pojem energie vrilu se poprvé objevu-
je v knize anglického spisovatele a politika Edwarda Bulwer-Lyttona (1803–1873) 
The Coming Race (1871) a později v českém kontextu v textech slavného mystifiká-
tora Ludvíka Součka. 

Dozvíme se nějaká hrubá fakta, ale nemůžeme se zbavit podezření, že jsou na-
bídnuta pouze proto, aby autorovi dovolila věnovat se tomu, co ho zajímá nejvíce. 
A to vykreslení bezútěšné atmosféry předlouhé zimy, která neskončí s nástupem 
prvních teplých dní, ale bude pokračovat dalších tisíc let. Nebo snad napořád. 
Neboť ze všeho nejvíce jde o zimu duše, tísnivou a dusivou jako příliš utažená 
šála a neposkytující žádnou naději na příchod jara. Obyvatelé města Chrud jsou 
ztracení a osamělí uprostřed svých životů prožívaných s vědomím, že opatrnosti 
není nikdy dost a důvěřovat se nedá nikomu. Nikdo neví, co bude dál, a lze se pou-
ze dohadovat, kde ve skutečnosti končí vlaky směřující na východ. Někteří snad 
z pohodlnosti, snad ze strachu věří v nově budovaná města pro všechny ty staré 
a neužitečné, jiní cítí mrazivý osten jistoty, že je to úplně jinak. 

Celou knihou prolíná předtucha ohrožení, neodbytný, přestože přímo nevyjá-
dřený pocit, že všechno je špatně, velice špatně. A nedá se s tím vůbec nic dělat. 
Dojem, který Poláčkův román vzbuzuje, nezbytně připomíná texty Ladislava Fuk-
se, jak potlačeným dějem, tak zejména svou tísnivostí a bezvýchodností. I samotný 
závěr románu, ve kterém se pasivní hrdina odhodlá k radikálnímu činu, jakkoli jím 
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svou situaci dost možná ještě zhorší, maně upomíná na Theodora Mundstocka, 
jenž se pokoušel připravit na nepředstavitelné. S díly Ladislava Fukse má Spěšný 
vlak ale společného mnohem více: postavičky hospodyně Steinové, bývalého vojá-
ka pana Rapla a nehrdinského hrdiny Waltera samotného pořádající spiritistickou 
seanci jako by vypadly z některého Fuksova díla. Zapomenout na něj nedají ani 
Walterovy rozhovory s jediným důvěrným přítelem Rotfuchsem (že by jméno bylo 
zvoleno náhodně?) a stylistická rovina textu: „Je mrtvá, uvědomil si. Teď by pro mě 
mohla přijet sanita… napadlo ho. Nebožka je nebude zajímat ani za mák, protože už nedý-
chá. Pro tu si přijedou jiní, řeknou, ti s černým vozem. Bílý je pro živé, mohou být nemocní, 
dokonce i poranění. Může z nich téct krev, ale ještě musí být možné přivést je k životu“ 
(POLÁČEK 2010: 222–223).

Alternativní historie je ve výše analyzovaných dílech zcela zásadní pro fungování 
textu, na rozdíl od děl rozebíraných v předchozí kapitole však není jeho vlastním 
cílem, ale platformou. Celková atmosféra děl a jednotlivé postavy vystupují na po-
zadí alternativně historických událostí a strhávají k sobě čtenářskou pozornost.

12.1.4 … jako prostředek vyprávění… 

Alternativně historická linie může být „pouze“ jedním z prostředků vyprávění 
a vymykat se z hranic realističnosti. Román Jáchyma Topola Kloktat dehet (2005) 
pracuje s historickými událostmi od února 1948 (nástup komunistů k moci, vy-
vlastňování majetku, perzekuce duchovních) až do léta 1968, kdy linie příběhu 
opouští osnovu historických událostí a vrhá se na pole spekulace: co kdyby. Co 
kdyby vypuklo národní povstání proti okupantům. Co kdyby se k povstalcům při-
dala československá armáda. Co kdyby se Alexander Dubček stal jejím velitelem. 
Co kdyby mezi vojáky Varšavské smlouvy neexistovala jednota. Jak by se v takovém 
případě zachovala Západní Evropa a NATO? 

Kloktat dehet sleduje zpočátku úspěšnou partyzánskou válku na příkladu Siřemské 
autonomní zóny, popisuje vlastenecké nadšení a hrdinství doprovázené netolerancí, 
rasismem a patetickými gesty. Autor rovněž dává nahlédnout události ze strany 
přesně opačné: z pohledu ruské tankové kolony Veselá písnička čistící kraj od po-
vstalců, jejíž členové nemohou pochopit, jak československá armáda mohla zradit 
Varšavskou smlouvu a postavit se proti okupantům. Prvotní úspěchy partyzánů 
jsou nakonec nutně přečísleny převahou okupačních vojsk. A co zatím dělá svět? 

Topolova odpověď není optimistická: Severoatlantický pakt se v obavách o za-
chování míru v Evropě přidá na stranu Varšavské smlouvy a dokonce jí pomůže 
potlačit povstání v okupovaných územích. Obyvatelé české kotliny jsou houfně 
odváženi do Ruska s příslibem získání nového životního prostoru. Co se stane s je-
jich původními domovy, není jisté. Autor rozehrává hru vzájemně si protiřečících 
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fám a „zaručených“ informací. Zřetelnou skutečností zůstávají pouze spáleniště 
namísto polí, trosky místo chalup a krajinu zahalující ticho smrti.

Alternativní historie je v románu pouze jednou z rovin příběhu, Topol nikterak 
neusiluje popsat ji konzistentně a věrohodně – nad sekundárním realismem na-
prosto převažuje satiričnost s prvky absurdity a groteskna. Podrobněji se u Topo-
lova díla zastavím kapitole 12.2.5.

12.1.5 … a jako zcizení

Prvky alternativní historie rovněž mohou působit čistě jako Brechtovo zcizení – 
upozornění na autonomnost fikčního světa a varování, že doplňování míst ne-
dourčenosti automatizovaně na základě principu nejmenší odchylky nemusí být 
nejlepším postupem. Na tuto funkci narážíme opět v Topolových textech:

Socha svatého Václava v opuštěné vesnici v románu Kloktat dehet odkazuje na to, 
že ani hluboká minulost nemusí být naprosto věrná historii aktuálního světa. Ilja 
zde popisuje sochu válečníka Václava, což může naznačovat buďto Iljovu mizivou 
znalost historie, nebo změny událostí dávné minulosti (či jejich vnímání) ve fikč-
ním světě, v němž je svatý Václav vzpomínán jako válečník. 

Náznaky alternativního vývoje země nacházíme také v textu Anděla (první vy-
dání 1995), ve kterém se papežem stává kardinál Vlk. Tato skutečnost je pouze 
zmíněna v textu, Topol využívá symboliky jména nového duchovního vůdce veške-
rého křesťanstva, aniž by změnu dále rozvinul: „[…] na to, že se papežem stal Čech, byl 
Machata hrdý. Úplně stejně jako na slávu plzeňského piva, semtexu a tenistů. Přece my, 
Češi… Navíc Vlk, to zní tak nějak bojovně, chlapsky“ (TOPOL 2006: 38).

12.1.6  České antiutopické povídky v posledním desetiletí  
komunistické éry

Realističnost ve vztahu k aktuálnímu světu je důležitou součástí antiutopických 
textů, jejichž varovná funkce vynikne nejvýrazněji vztažena k existujícímu režimu 
a k panujícím tendencím v soudobé společnosti.

V osmdesátých letech dvacátého století vzniklo množství fantastických textů 
s antiutopickými prvky, které mohly být (a také byly) čteny jako alegorizující na-
rážky na společenské a politické poměry v tehdejším Československu. 

Jejich autory krom příslušnosti k nově vzniklému fandomu spojovala tvůrčí me-
toda: reflexe neradostné současnosti a nevábné budoucnosti země za komunis-
tické totality prostřednictvím groteskna, ironie a výsměchu společně se syrovými 
obrazy nesvobody a nesmyslnosti prožívání. Ondřej Neff soudobý přístup popsal 
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takto: „Symbolem epochy by rozhodně nemohl být Conan s krvavým mečem v ruce. Spíš 
unavený klaun, s polovypitou flaškou zalezlý někde do kouta. Podle toho i sci-fi čtvrté etapy 
vypadala [přibližně 1976 až 1983]. Mnohdy to byla parodie na sci-fi, jako náš život byl 
parodií na život“ (NEFF 2006: 259).

Fantastika se stala jednou z možností výpovědi o dobové skutečnosti, snadno 
interpretovatelné odkazy k aktuálnímu světu zapříčinily její oblibu ve společnos-
ti postrádající svobodu společenskokritického projevu. Fantastická literatura této 
epochy se jednoznačně obracela ke skutečnosti: „Chtěl bych psát […] realistickou SF, 
realistickou fikci jako protiklad k fiktivnímu realismu, který je kolem nás všude produko-
ván“ (HLAVIČKA 1990: 104).

V naprosté většině případů šlo o povídky, jeden z mála fantastických románů té 
doby napsal Ivan Kmínek – rukopis Utopie, nejlepší verze koloval ještě před Same-
tovou revolucí v úzkém okruhu přátel, oficiálního vydání se upravený text dočkal 
roku 1990. Krátkému rozsahu textů se přizpůsobily i antiutopické narážky – na-
místo vykreslení antiutopického prostoru jako celku se autoři zaměřili na vybra-
né aspekty vlastní jak žánru antiutopie, tak soudobé realitě. K typickým znakům 
povídek této etapy patří mísení závažných etických otázek s komunální satirou 
poukazující na každodenní nešvary života v reálném socialismu. Hlavní charakte-
ristikou antiutopického fikčního světa nebyla samotná moc systému nad lidskými 
životy ani krutost při potlačování rebelie, ale přebujelá byrokracie a naprostý ne-
dostatek jakéhokoli vnitřního smyslu zasahující všechny roviny bytí. Antiutopický 
režim zkrátka trvá a jeho strážci – úředníci – vládnou ohromnou mocí nad lidský-
mi životy. Ve většině případů se čtenář nedozví, kdy a za jakých okolností systém 
vznikl, což jen podporuje dojem antiutopické bezčasovosti. Výjimkou je Kmínkova 
Utopie, v níž došlo k převratu po devastující atomové válce. Skupina přeživších 
se pod vedením rady vědců a techniků rozhodla vytvořit novou lidskou bytost ze 
své podstaty neschopnou rozpoutání nového válečného konfliktu. Vznešené ideje 
provázející zrod systému během jeho trvání vymizely a současný stav vlády nejvíce 
připomíná smečku rozhádaných byrokratů. Cestu vpřed (pochybnou od samého 
počátku) nahradila vzájemná řevnivost, malicherné soupeření a pomluvy. Satirické 
aluze k aktuálnímu světu zahrnují nepřehledné hromady administrativy, měsíčních 
výkazů a soutěží o nejlepší design nového člověka mezi pomocným personálem.

Ve sbírce povídek Ústřední kancelář vesmíru se neozývá (1992) Kmínek popisu-
je ústřední světovou kancelář zodpovědnou za komunikaci s vesmírem, která je 
přímo podřízena ústřední kanceláři vesmíru. Povídky jsou především satirické, 
vysmívají se byrokracii a její neužitečnosti. Povídka Dotazník je založena na dotaz-
níku po smyslu života poslaném na Zemi z ústřední kanceláře. Obsažené otázky 
– ze své podstaty nezodpověditelné – musí být zodpovězeny v rámci jednoho dne, 
v opačném případě bude Země zničena pro nedostatek důvodů k jejímu dalšímu 
zachování. Směs absurdity a vážné hrozby je typická pro Kmínkovo psaní, stejně 
jako pro dobovou realitu. 
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Zacyklení se přebujelé byrokracie je námětem titulní povídky rozvádějící „rčení 
profesora Parkinsona“: „Instituce, v níž počet zaměstnanců překročí jistou kritickou 
mez, je nadále zcela vytížena svou vnitřní agendou a nevykazuje žádný styk s okolím… 
Tvoří uzavřený systém“ (KMÍNEK 1992: 174). Výčet nesmyslných úkonů ústřední 
kanceláře poukazuje na institucionalizaci absurdity, v druhém plánu prostupuje 
komično hrozebný podtón evokovaný značnou mocí vysmívaného systému: „Všude 
měli napilno. Seznamy kádrových rezerv. Výhledy k prvnímu první času Jedna. Plány 
Spontánní intuice a Čiré náhody. Školení úklidových čet na téma Dada a n-realismus 
při tvorbě n-rozměrných Kosmů. Výkaz aktivity Zvláštního oddělení. Zvláštnosti Oddělení 
výkazů aktivity. Statistika nálezů ztrát. Statistika ztrát nálezů“ (IBID.: 173).

Totalitní byrokratický systém je charakteristický rovněž pro povídky Jana Hla-
vičky a Josefa Pecinovského. Zejména v Hlavičkových textech nese více antiutopic-
kých než satirických rysů. Veškeré oblasti lidského života podléhají striktní kon-
trole včetně kontroly porodnosti, výběru zaměstnání či informačního embarga. 
Absolutní moc nad životem popisuje autor v povídce Dvanáctého listopadu u Myle-
rů, v níž je dopis z takzvaného Střediska doručen rodině se šestiletým synem. Do-
pis obsahuje instrukce ohledně budoucího zaměstnání výtvarně nadaného chlapce 
– má se stát revizorem programu (ať je tím míněno cokoli). S námitkami se nepo-
čítá. Až děsivě působí fakt, že otec dítěte o protivení se instrukcím ze Střediska ani 
neuvažuje: „Středisko se nemýlí. Pavlík sice kreslí hezky, to se mu nedá vzít. Jenže hezky 
na svůj věk. Třeba je to jen dočasný talent, později by se možná nijak nelišil od svých vrs-
tevníků. […] Ale jako revizor bude mnohem šťastnější. Pochop, že Středisko to musí vědět 
mnohem líp než my, vždyť ho pozorovali celých šest let“ (HLAVIČKA 1991: 35). Lidé 
v tomto světě se zjevně vzdali. Vágní podoba autoritativní moci je symptomatická, 
stejně jako její absolutní moc. 

Život definovaný lží zobrazuje povídka Hlavou proti vzduchu, v níž je skupina na-
daných dětí odebrána rodinám a systematicky připravována na válku, která měla 
zahubit jejich rodiče a zpustošit zemi. Ve skutečnosti žádná válka neexistuje a bu-
doucí osud dětí zůstává nejasný.

Ryba a host – jeden z delších textů zařazených do sbírky Hurá, hřbitov jede! (1991) 
– tematizuje možnost hibernace živých lidí. Procedura je běžná jako prodloužení 
života u nevyléčitelně nemocných (kteří se v hibernaci mohou dočkat vynálezu 
léku) a povinná jako trest za přestoupení zákona. Jiný způsob trestu v povídce není 
ani naznačen a zločiny pokrývají široké spektrum činů od vražd a loupeží ke vzta-
hu muže s vdanou ženou, což se stane důvodem pro hibernaci Marka, jednoho 
z ústředních charakterů povídky. 

Protože hibernci hradí příbuzní a kriminalizováno je ledacos, před čtenářem 
zvolna vystupuje obraz systému kontrolujícího občany prostřednictvím morální 
a zákonné nutnosti převzít zodpovědnost za své příbuzné. Prakticky každá rodina 
má v hibernaci minimálně jednoho ze svých členů. V důsledku jsou lidé obecně 
chudší než v nepříliš vzdálené minulosti; v čase dědečka hlavní postavy povídky 
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– Huga Bokvase – bylo obvyklé, že každá rodina měla své auto. V současnosti je 
auto nedostupným luxusem pro většinu, včetně Bokvasovy rodiny, která má hiber-
novány hned čtyři ze svých členů. Tři z nich kvůli nemoci, již zmíněný Marek si 
odpykává trest za nemanželský styk. Doživotí – ve společnosti nikterak neobvyklé 
– je díky možnosti držet člověka v hibernaci bez stárnutí takřka po neomezenou 
dobu současně absurdním trestem a obrovskou zátěží pro postiženou rodinu. Mo-
rální imperativ společně se zákonnou povinností udržuje lidi zaměstnané starost-
mi o živobytí a umenšuje tak možnost, že by se pokoušeli měnit situaci. Pouhá 
zmínka o neochotě pokračovat v platbách za hibernovaného pradědečka by byla 
společensky považována za projev extrémního a ostudného sobectví. Status quo 
ústí v narušené vztahy uvnitř rodin propojených ne tolik láskou a respektem jako 
povinností, hanbou a předstíráním. 

Aby hibernovaní neztratili zcela kontakty s měnícím se světem, Svátek zesnulých 
získal nové jméno, Svátek předků, i určení. Na jediný den v roce jsou hibernovaní 
probuzeni a prostřednictvím televizního programu informováni o dobové spole-
čensko-kulturní skutečnosti, nových vynálezech a podobně. Velmi dočasné shledá-
ní rodin přitom není intimní a soukromou příležitostí. Rodiny doprovází kurátoři 
zodpovědní za hladký průběh svátku. V textu je dostatek vodítek umožňujících 
čtenáři domyslet si alespoň částečně tajný úkol kurátorů: pozorovat rodinu zevnitř 
a podat hlášení o každém abnormálním, a tedy povážlivém jednání a uvažování. 
Podezřelé je prakticky vše: „‚To je váš syn?‘

‚Ano.‘
‚A jak se jmenuje, chlapeček?‘
‚Tomáš.‘
‚A jak je starý?‘
‚Osm.‘
‚Osm? Stejně jako můj vnouček,‘ rozněžnila se. ‚Ale je zvědavý, viďte? A to by neměl. 

Kdo je zvědavý, bude brzy starý.‘
Jak to myslí? Že by byly paragrafy už i na tohle?“ (HLAVIČKA 1991: 102–3). Ku-

rátorka má rovněž absolutní moc nad budoucností odsouzených členů rodiny 
a její podivné chování k Markovi napovídá, že legální cesta z vězení hibernace 
pro něj neexistuje. Na druhou stranu kurátorka naznačuje, že nejlepším řešením 
pro Marka by byl útěk. Skrývá před ním ale skutečnost, že každý hibernovaný, 
kterému nebude podána jeho dávka hibernolu, během jednoho dne zemře. Sys-
tém nemá žádnou motivaci pustit celou armádu hibernovaných zpět do života 
(nehledě k ostatním důvodům by jejich reintegrace ve společnosti nebyla nijak 
jednoduchá), pouze potřebuje udržovat rovnováhu mezi počty živé a hibernova-
né populace. Tvář kontrolních orgánů a nepochybně totalitního systému zůstává 
nejasná, příběh se soustředí na komplikované mezilidské vztahy, všudypřítomný 
strach z nevhodného chování, které by zavdalo příčinu k hibernaci a – pro do-
bovou fantastiku symptomaticky – na obecnou zanedbanost a skličující šedivost 
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prostředí. Zmínky o minulosti se v textu objevují jen výjimečně a podoba světa 
za hranicemi zůstává nejasná, pouze existence bombových krytů ve většině domů, 
vzpomínky Hugova dědečka a vysoký výskyt různých forem rakoviny naznačují 
ozbrojený konflikt v nepříliš vzdálené minulosti.

Pro Kmínka i Hlavičku je typické využití humoru ve výsměchu množství klišé 
a prázdných frází produkovaných soudobou totalitní propagandou. V Hlavičko-
vě díle najdeme příklady v pojmenování míst (Centrální park zábavy a poučení) 
a v překladech všedních akcí do vysoce administrativního a byrokratického stylu, 
například „Provádění kontroly tarifní kázně cestujících“ (IBID.: 116). Ze soudobého 
„lidového“ jazyka, upřednostňovaného tehdejšími moderátory a publicisty, přebí-
rá Hlavička vícero frází: „Centrální park zábavy a poučení nebyl daleko ani blízko. Pro 
toho, kdo byl pojízdný, se vyplatila jízda vozem. Kdo nebyl, určitě dal přednost procházce“ 
(IBID.: 110).

V kontrastu pak vynikají ojedinělé poetické pasáže: „Kolotoče a houpačky tentokrát 
odpočívaly pod šedými plachtami pokaňhanými ptačím trusem, který nedokázal smýt ani 
dlouhotrvající potlesk deštivých dnů“ (IBID.:117).

V Kmínkových textech nalezneme množství klišé ilustrujících dobové byrokra-
tické vyjadřování (viz citace výše) společně s výrazivem zesměšňujícím patetický 
jazyk totalitární rétoriky i dobrodružných románů: „Daleko za městem, na kamenité 
planině poblíž Propasti Výkřiků, jsem našel unavenou starou břízu a na její spodní vě-
tev pověsil provaz. Přivalil jsem veliký balvan. Stoupl jsem si na něj. Vložil jsem hlavu 
do smyčky.

Řídkou korunou stromu prosvítal Měsíc.
‚Světe!‘ zvolal jsem a můj hlas se nesl planinou jako Cháronův vzdech. ‚Světe, proč jsi 

takový?‘ Odpověděl mi jen vítr. Černý vítr, jenž se plazil při černé zemi“ (KMÍNEK 1990: 
7). 

Josef Pecinovský sepsal své nejlepší povídky na přelomu osmdesátých a deva-
desátých let dvacátého století. Mnoho z nich vyšlo v povídkové sbírce Abbey Road 
(1991), inspirované slavným albem Beatles a obsahující tedy sedmnáct povídek 
– každá z nich je inspirována jedním písňovým textem. Moc kontrolující lidské ži-
voty je opět anonymní – systém a jeho výkonné orgány nemají ani název. Nicméně 
úroveň ovládání je zdrcující. V povídce Přišla koupelnovým oknem (píseň She Came 
in through the Bathroom Window) je zakázaný dokonce sexuální styk mezi manžely. 
Mladé páry jsou dosti nevybíravě testovány, zda jsou schopny odolat pokušení. 

Otázka, kdo ve skutečnosti řídí společnost, je vznesena v povídce Nos to závaží 
(Carry That Weight), v níž jsou lidé za skutečná i smyšlená provinění trestáni umě-
lým zvýšením tělesné hmotnosti. Jakmile jsou odsouzeni a dohnáni k zoufalství 
(takzvaní těžcí jsou občany druhé kategorie), je jim nabídnuto zaměstnání ve stát-
ních službách. Pracují-li tak, jak se to od nich očekává (vypisují vysoké daně, jako 
soudci uvalují vysoké tresty), postupně se nadměrné hmotnosti zbavují. Pokud ne, 
jsou každým dnem o něco těžší. Hlavní postava povídky se hnána touhou po od-
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povědích pokusí navštívit prezidenta, což je možné pouze po přijetí ohromného 
nárůstu hmotnosti sloužícího jako regulace žadatelů. Když to podstoupí, naskytne 
se jí pohled na monstrózně těžké tělo člověka s krutou a primitivní tváří, jak se 
vznáší v bazénku plném rtuti.

Ne všechny Pecinovského povídky odkazují ke komunistickému modelu tota-
lity; systém založený na dekadentní formě kapitalismu a společnosti nacházející 
pobavení ve sledování utrpení dalších lidí je vykreslen v titulní povídce sbírky 
Házím ti laso, kamaráde (1999). Fikční svět povídky zahrnuje speciální formu reali-
ty show, v níž je možné vyzvat svého nepřítele „na souboj“ zaplacením značného 
obnosu za zakoupení takzvaného lasa – inteligentní zbraně schopné pronásledovat 
vybranou oběť po počet hodin závislý na výšce platby. Jednou chycena, oběť je 
pozřena zaživa v přítomnosti kamer veřejných médií a za nadšeného aplaudování 
davu. Role přihlížejících je však mnohem aktivnější a pro dopadení zásadní: jsou 
to vodítka poskytovaná náhodnými lidmi na základě příslibu finanční odměny 
za informace, které ve většině případů vedou k určení pohybu a dopadení proná-
sledovaných. 

Příběh odkrývá společnost zažívající mizivý pocit solidarity mezi lidmi; ne pouze 
cizinci, ale i známí, a dokonce „přátelé“ jsou ochotni zradit důvěru a pozvat laso 
do svého intimního prostředí, aby dokončilo svůj děsivý úkol. Hlavní postava pří-
běhu, Marcel Dam, nemá jediného skutečného přítele ani příbuzného, kterého by 
mohl požádat o pomoc. Pokusí se alespoň dočasně uniknout ukrytím v baru svého 
známého a posléze hledá útočiště v bytě milenky. Oba zavolají laso bez váhání. 
Barman Dama alespoň varuje v okamžiku, kdy se laso blíží k barovým dveřím – 
odměna vyplácená za určení polohy pronásledovaného mu stačí. Naopak Damova 
milenka chce získat maximum a pokusí se ho zdržet a rozptýlit jeho pozornost, 
aby laso mohlo proniknout do bytu a zabít Dama přímo v její náruči. Dam sám 
nemá nijak vysoké mínění ani o jednom z nich. Pouze je využije ve snaze dostat 
se do bezpečí a ve vnitřním monologu komentuje jejich jednání a mluvu jako 
hloupé tlachání. V textu chybí byť i náznak upřímného porozumění a hlubších 
mezilidských vztahů. Společnost se neobtěžuje dodržovat žádné morální a etické 
postoje, jež nahradí legalizací lovu na lidi prostřednictvím seznamu zákonných dů-
vodů pro poštvání lasa na pachatele přestupku. Přirozeně v intencích zobrazeného 
fikčního světa je oficiální důvod velmi snadné simulovat a oběť před vypuknutím 
„souboje“ nemá žádnou možnost obrany. V nepříliš pravděpodobném případě, že 
přežije, může jako odplatu „hodit laso“ na svého nepřítele, nicméně kvůli značné 
finanční náročnosti je laso využíváno mocnými lidmi (v Damově případě bohatým 
obchodníkem), kteří se chtějí zbavit nepohodlných jedinců, u nichž vědí, že nebu-
dou schopni shromáždit dostatek peněz na oplátku. Hlavní postava jako novinář 
zná svého nepřítele Westera vcelku dobře, netuší ale, z jakého důvodu se rozhodl 
vynaložit tolik peněz na jeho odstranění. Vlastní příčina konfliktu není v povídce 
odhalena ani naznačena.
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Autor se soustředí na Damovy pokusy uniknout a mezi řádky zobrazuje lhostejnou 
společnost, v jejímž středu je vražda lidské bytosti využita pro sebezviditelnění vraha 
(přestože vražda je legální a špinavou práci odvede laso) a pro pobavení diváků – 
těch pronásledujících oběť i nadšenců sledujících drama v pohodlí u televize. Sku-
tečnost, že Dam nijak nezpochybňuje modus vivendi společnosti a na více místech 
textu přiznává, že sám by se pravděpodobně nezachoval jinak než lidé, kteří ho 
zradili, je příznačná: „Kdyby mě spatřil, udělal by to jediné, co by vlastně udělat mohl. 
Vlastně by udělal totéž, co bych vykonal i já včera touhle dobou“ (PECINOVSKÝ 1999: 26).

Mizivé etické zásady hlavní postavy se jasně projeví v okamžiku, když Dam zradí 
další oběť nacházející se ve stejné situaci jako on, aby získal finanční odměnu, jež 
mu dovolí hodit laso Westrovi a zachránit si tak život. Čistě z hlediska efektivity 
je jeho plán vynikající, morální konotace více než pochybné. Nicméně v Damově 
mysli se objevuje pouze slabounký náznak pochyb, když sleduje umírání svého 
spolutrpitele a oběti: „Kolemstojící dav byl v extázi, teleobjektivy kamer vychutnávaly ty 
největší detaily Filneyova obličeje i rozkládaných částí těla.

Vydržel jsem se na výsledek svého počínání dívat až do konce a bylo zvláštní, že jsem 
vůbec nic necítil, ani stud. Ostatně zachoval jsem se přesně v intencích zákona džungle, 
který ve hře na laso platil. Byl jsem stále ještě plnoprávným občanem a udělal jsem jen to, 
co by v dané situaci udělal každý.

Opravdu každý?“ (PECINOVSKÝ 1999: 31).
Teprve na samém konci příběhu, když je Wester mrtev a hladina adrenalinu 

v Damově těle zvolna opadá, projevuje první a jedinou emoční reakci na své skutky. 
Nehrdinské postavy spolu s převažující zanedbaností okolního prostředí patří 

k charakteristickým rysům českých antiutopií osmdesátých let minulého století. 
Podmíněny sociokulturní situací v aktuálním světě, působily jako silné aluze k do-
bové realitě – mířící k systému, jehož nezájem o jakoukoli vyšší kulturu vytvořil 
společnost zajímající se pouze o naplnění primárních potřeb, profitující z posluš-
nosti, pokrytectví, pomluv a obecného nedostatku solidarity. 

Prostředí v antiutopických povídkách je šedivé, ošumělé a bezútěšné. Lidé jsou 
obecně přízemní, sobečtí a postrádají širší přehled o světě. Mocní byrokrati, špe-
hující domovní důvěrníci a sousedé patří k typickým charakterům prezentujícím 
prostředí nepřátelské všem projevům osobitosti a jedinečnosti. Průměrnost a úče-
lová slepota představují spolehlivý recept na pohodlný život. Ve většině případů se 
hlavní postavy povídek nijak neliší. Jako součásti systému slepě poslouchají rozka-
zy shora, aniž by zpochybňovaly jejich oprávněnost. V českých antiutopiích chybí 
hrdinové. Na jejich místě jsou obyčejní lidé, zbabělí a starající se pouze o sebe, 
stejně jako všichni kolem. Pokud vystoupí z řady, stane se tak obyčejně z čiré nut-
nosti – jsou vrženi do bizarní či přímo nepřátelské situace vyžadující mimořádné 
jednání. V několika málo případech vykročí směrem ke změně na základě oka-
mžitého popudu. Charakteristické je, že se nikterak nepokoušejí změnit panující 
systém a probudit povědomí ostatních o jejich situaci.
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V českých antiutopických textech tohoto období nicméně lze nalézt jednoho 
hrdinu. Jeden z hlavních charakterů Utopie, nejlepší verze Martin Larden je proto-
typovým rytířem bez bázně a hany – je pohledný, neústupně poctivý a schopný 
bojovat v každém okamžiku s kýmkoliv a čímkoliv. Jeho úlohou v románu – jasné 
satirické aluzi Huxleyho Konce civilizace – je snaha odhalit skrytou podstatu fikč-
ního světa. Světa, který na první pohled vypadá docela v pořádku: plný šťastných 
lidí spokojených se svými životy, milujících svou práci, sledujících televizní seriály 
a bavících se spoustou koníčků. Všichni tito lidé byli naprogramováni být takovými, 
jací jsou. Úroveň manipulace zahrnuje dokonce roli sociálních nepokojů – speciální 
exempláře antisociálních básníků, myslitelů a umělců jsou navrhovány a posílány 
mezi lidi, aby vzbudily atmosféru nejistoty, takže programovaná společnost začne 
hledat nový zdroj upokojení a vděčně přijme zářného delegáta následně vyslaného 
z řad vládnoucí menšiny.

Martin se zdá vidět skrze závoje iluzí, nicméně, jak čtenář posléze zjišťuje, do-
konce i on je pečlivě tvarován a programován pro svůj speciální úkol. Jeho hle-
dání pravdy navzdory všem ve skutečnosti není než sérií testů zkoušejících jeho 
fyzickou i psychickou odolnost. Není pouze naprogramován jako nadprůměrně 
inteligentní a zvídavý, rovněž jeho tělo je drasticky pozměněno. Protože se má 
stát pilotem jediné existující vesmírné lodi, byl vybaven speciálním bezodpado-
vým organismem, což zahrnulo i odstranění pohlavních orgánů v záměru předejít 
nežádoucímu rozptylování. Kmínkův hrdina bojující proti vládnoucí třídě je tedy 
jejím produktem ještě více než všichni ostatní.

České antiutopické povídky osmdesátých let minulého století byly silně ovliv-
něny soudobou realitou východního bloku a jejím dopadem na mezilidské vztahy 
a přírodní prostředí. Přesto by bylo krátkozraké interpretovat je čistě jako alegorie 
na komunistickou diktaturu. Jejich poselství leží hlouběji – vznášejí otázky po pod-
statě lidství. Jejich hrdinové se musejí vypořádat s morálními a etickými problémy, 
a když selhávají kvůli nedostatku odvahy, vnitřní síly nebo smyslu pro zodpověd-
nost vůči sobě, svým rodinám a okolí, posílají skrytý vzkaz čtenářům. V tom spočí-
vá nadčasovost těchto příběhů a jejich hodnota i v současnosti.

12.1.7 Antiutopické rysy utopické budoucnosti

Próza Ludmily Freiové Odkud přišel Silvestr Stin měla vyjít roku 1986, po zásahu cenzora 
však byl zničen celý náklad s výjimkou nemnoha zachovaných exemplářů. V původní 
podobě již text nikdy znovu vydán nebyl, přepracované dílo s názvem Datum narození 
nula, v němž je děj přesunut do paralelního světa, paradoxně vychází roku 1990. 

Dílo se k dobovým skutečnostem aktuálního světa obrací na dvou základních 
rovinách: příběh je umístěn do přirozeného fikčního světa s komunistickou  
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vládou, společnost budoucnosti přejímá mnohé z komunistické ideologie. Přesahy 
k aktuálnímu světu podmiňují působení textu na čtenáře.

Popis metod tajné policie, zastrašování preventivními výslechy, rozšířené špeho-
vání naprosto bez ohledu na soukromí a lékařské tajemství či zobrazení poněkud 
pochmurné dobové současnosti jsou těmi méně burcujícími paralelami s aktuál-
ním světem. Cenzuru musela pobouřit představa, že do věrně vykreslené socia-
listické společnosti může být někdo poslán za trest. Zcela zásadní je však v díle 
postupně na povrch vyplouvající realita budoucí „dokonalé“ společnosti, která má 
s vidinou „komunistického ráje“ ledacos společného, přestože v budoucím světě 
jsou politika a komunismus i kapitalismus překonanými koncepty. To, co zprvu 
vypadá jako ideální svět, v němž neexistuje nedostatek, znečištění ani peníze, se 
pozvolna ukazuje být totalitární společností v rouše beránčím. Za harmonii a krás-
né prostředí se platí tvrdá cena, jedinec je již po narození posuzován a formován 
podle vzoru ideálního občana – není na něm, aby si vybral budoucí povolání nebo 
zájmy. Vše je v rukou nepojmenovaných autorit (státy ani vlády v budoucím světě 
nejsou). Děti mohou mít jen geneticky a psychologicky vyhovující občané, podle 
nastavených norem nepřijatelní novorozenci jsou posíláni do minulých století. Do-
konalá společnost vyžaduje dokonalé příslušníky a dokonalé přizpůsobení, osobi-
tost a jedinečnost mají cenu jen v tom případě, že jsou dány do služeb společnosti. 
Vývoj se smí ubírat pouze jedním směrem, pro alternativy není místo.

„Každý se holedbal výchovným účelem, sekce zkulturňování a sekce výchovy k prospěš-
nosti, sekce výchovy uměním a sekce zjemňování vkusu, tisíce sekcí vedených zkušenými 
psychology, tisíce způsobů ovlivňování společnosti, skupin i jednotlivců, aby život všech byl 
harmonicky sladěn, aby se lidé na sebe usmívali a pomáhali si navzájem při vytváření té 
harmonie, aby nikdo nezvedl hlas v hněvu nebo v nepřátelství. […] abychom všichni byli 
ukáznění, odpovědní, mravní a ještě ukázněnější, odpovědnější a mravnější. LAŤKU VÝŠ, 
ještě výš, stále budeme posouvat laťku, dokonalost dneška je nedokonalost zítřka, výchova 
musí být v předstihu, své děti vychováváme pro zítřek, pro pozítřek, všechno, co děláme, 
má výchovný aspekt, BUĎ VZOREM, buď ještě lepším vzorem […]“ (FREIOVÁ 1986: 
172–3).

Nepřizpůsobiví jsou jednoduše odsunuti, vyhnáni z domova, po sterilizaci a za-
blokování paměti posláni do jiné doby, do níž dle názoru soudců a archeologů 
lépe zapadnou. Není to v prvé řadě trest, ale ochrana společnosti před vyčnívají-
cími osobnostmi. 

Odkazy k aktuálnímu světu jsou nepřehlédnutelné. Ironicky působí, když se ka-
pitán Státní bezpečnosti podivuje nad metodami budoucího světa: „V kterém státě 
‚se zbavují nedokonalých členů?‘ Kde nesmí každý žít tam, kde se narodil? Taková země 
snad ani neexistuje“ (IBID.: 204).

Freiová využívá metatextové techniky nejen k odkázání k aktuálnímu světu, ale 
současně k reflexi vlastního díla, na jehož alegorickou rovinu výslovně upozorňuje: 
„Ubohý fantastický román, samý popis, ich-forma občas průhledně zastíraná třetí osobou. 
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Hrdinovo dětství prožité v takovém luxusu, že to snad taky je šifra. Všechno samočinné, 
samozřejmě bez vysvětlení principu fungování těch pohádkových přístrojů.

Ale něco to přece musí znamenat! Něco se z toho musí dát vyčíst!“ (IBID.: 165).
Celý text prostupuje pochmurná atmosféra a pocit bezmoci, hlavní hrdina se 

s nedokonale vymazanou pamětí ocitá v cizím městě potrestán za neurčitou vinu. 
Pozvolna na povrch vyplouvající vzpomínky vykreslují absurditu obou fikčních svě-
tů textu – přirozeného i budoucího. Freiová, podobně jako Hlavička, Kmínek 
a Pecinovský, propojuje satiru komunálního rázu (především poměry na stavbě; 
protekce, nutnost „držet basu“ s flákači) se závažnými tématy politicko-společen-
skými (nesvoboda, nemožnost volby, zbavování se nepohodlných) i komunitními 
(netolerance okolí ke Stinovu abstinentství).

12.1.8 Zrod antiutopie jako varování

V románu Margaret Atwoodové Příběh služebnice (1985, česky 2008) vyprávěném 
z hlediska jediné postavy, mladé ženy okradené o rodinu, svobodu i vlastní identi-
tu, je fantastičnost příběhu platformou pro vykreslení ponížení a kompromisů ži-
vota v pečlivě rozkastované totalitní společnosti. Vnitřnímu světu hrdinky, o jejímž 
statutu vlastněné vypovídá i nové jméno – Fredova, je v textu věnována značná po-
zornost. Reálie fikčního světa se ke čtenáři dostávají prostřednictvím její perspek-
tivy a komentářů, jejichž ironii místy podbarvuje suchý humor. Marnost života bez 
živoucích vztahů, okradeného o vroucnost i radost zasahuje nejen zotročené, ale 
všechny vrstvy společnosti včetně domnělých vítězů, kteří současný režim vybudo-
vali. Sterilita postihující většinu populace, která se stala podnětem pro zotročení 
plodných, avšak ideologicky nespolehlivých žen, se rozšiřuje do všech úrovní bytí 
– služebnice, jak jsou po vzoru biblické Bilhy z příběhu Jákoba a Ráchel nazývány, 
žijí v prázdném a umělém světě. Chráněny jakožto drahocenné nádoby určené 
k rození dětí mají ve válkou zmítaném kraji do jisté míry výsadní postavení – do-
statek jídla, střechu nad hlavou, oděv, vše kvalitní a zdravé, bez náznaku chuti, 
barvitosti, jedinečnosti. Mají být důstojnými prostřednicemi mezi manželskými 
páry neschopnými počít dítě – vše osobité a tvůrčí je zavrhováno jako frivolní, 
a tudíž v přísně puritánské republice Gileád nežádoucí. Ženy si mají hledět svého 
zdraví a rodit děti, vzdělání ani zábava do jejich života nepatří – společnost se vra-
cí k podceňování ženského intelektu a omezení ženství na funkci rodičky. Šedivá 
a smutná současnost se mísí s hrdinčinými vzpomínkami na minulost, v níž měla 
muže a dceru, práci, přátele a budoucnost.

Atwoodová převzala vyhrocené puritánské tendence zasahující část americké 
a kanadské společnosti na přelomu sedmdesátých a osmdesátých let dvacátého 
století a zobrazila je v budoucím světě zasaženém válečným konfliktem, znečiště-
ním a nemocemi v extrémní, nikoli však nevěrohodné podobě.
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Příběh služebnice lze nazvat antiutopií, nedodržuje však její typickou strukturu 
– v závěru textu se rýsuje naděje nejen pro Fredovu, ale pro celou společnost. 
Dovětek hlavního příběhu v podobě jednání Historické společnosti pro výzkum 
republiky Gileád staví dosavadní vyprávění do nového světla – jako něco minulé-
ho a bezpečně uzavřeného. Klasická antiutopie se zdá být věčnou, veškeré pokusy 
o vzpouru jednotlivců i o podkopání celé totality končí neúspěchem a často i zos-
třením panujícího režimu (například Zamjatinovo My). V kontextu antiutopie je 
také nezvyklá hrdinka vzpomínající si na život před nástupem totality; právě kvůli 
nadčasovosti, či spíše bezčasovosti bývají antiutopie situovány do doby, v níž je živé 
povědomí o minulém světě bezpečně nahrazeno propagandou. Specifický bývá 
i prostor antiutopických příběhů vykreslující jen fragment fikčního světa: ostrov, 
stát nebo město. Zbytek je neurčitý, postavy nemají možnost poznat svět mimo při-
dělené území, v Příběhu služebnice je prostor nesvobody jasně ohraničen hranicemi 
Gileádu, přetrvává tedy naděje na únik do lepšího světa.

Samotné fantastické prvky – zasazení do nedaleké budoucnosti, teroristický 
útok na vládu Spojených států ústící v násilný převrat a převzetí moci extremistic-
kou organizací Synové Jákobovi, nemoc zbavující ženy plodnosti – jsou v románu 
důležité pro svou výpovědní hodnotu, nikoli samy o sobě. Atwoodovou nezají-
má fungování nemoci ani přesný průběh války, zásadní je výsledek a nezastírané 
paralely se skutečnostmi aktuálního světa (román vyšel roku 1985). Vyhrocením 
dobových tendencí získává nezakrytě varovný tón a alegorizující funkci, proto jsou 
důležité hrdinčiny vzpomínky na postupnou radikalizaci společnosti, narůstající 
útlak žen a politických odpůrců puritánského hnutí. Atwoodová ukazuje zárodky 
totality v tendencích dobové společnosti.

12.1.9 Na hranici zdání realističnosti a postižení vnitřní souvislosti

Chvalozpěv na Leibowitze (1959, česky 1994, 2007) Waltera M. Millera, Jr. vypoví-
dá o nepoučitelnosti lidské rasy, z hlediska vnitřního dělení balancuje na hranici 
zdání realističnosti a postižení vnitřní souvislosti. Na tomto místě ho uvádím pře-
devším pro zřetelnou návaznost na aktuální svět (fikční svět je situován do bu-
doucnosti, přebírá mnohé reálie aktuálního světa včetně místních jmen), která 
podmiňuje naléhavost poselství textu.

Román začíná a končí v poušti. Jeho rámcovou strukturu netvoří jen specifický 
prostor – vyprahlá pustina loupající duši i tělo na kost, tradiční prostor vizionářů 
i šílenců, usebrání i deliria – ale především cyklický čas lidské historie, bludný kruh 
arogantní ignorance, zkázy, následného tápání a vzestupu vedoucího k další zkáze. 

Text je rozdělen do tří etap oddělných staletími. Ústředním dějištěm všech epi-
zod je v poušti ležící klášter a jeho bezprostřední okolí. V samotném úvodu se roz-
troušené zbytky lidstva vzpamatovávají z Plamenné potopy, která zničila civilizaci 
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a po níž následovala hrůzovláda démona zvaného Spad. Bratři Řádu blahoslavené-
ho (později svatého) Leibowitze mají vprostřed zmaru a nevědomosti zvláštní úkol 
– jejich řád byl založen jedním z přeživších bezprostředně po katastrofě, po které 
se zdvihla vlna odporu proti skutečným i domnělým viníkům a vrcholící vyvraž-
děním naprosté většiny intelektuálů a spálení knih. Leibowitzův řád po staletí 
opatruje ubohé zbytky svědectví zaniklé civilizace, celé i poškozené knihy, zprávy 
a útržky dokumentů a chrání je před zničením z rukou prosťáčků, jak si pomstych-
tivá masa začala hrdě říkat. Takzvaná Memorabilia ovšem leží mimo možnosti po-
chopení gramotných, ale jinak nevzdělaných bratří. Novici se učí zpaměti úryvky 
vědeckých textů a rovnic jakožto podklady ke kontemplaci, nadaní kreslíři barvitě 
iluminují kopie dochovaných dokumentů; nákupní seznamy, stejně jako technické 
nákresy se mění ve svaté texty. Zcela chybí schopnost odlišit podstatné od zbyt-
ného – tragikomicky působí scéna, v níž ústřední postava první etapy úzkostlivě 
kopíruje modrotisk.

Druhá etapa příznačně začíná hrozbou války; ambiciózní vládce Texarkany, jed-
noho ze států vyrůstajících na rozdrobeném americkém kontinentu, uzavře spo-
jenectví s náčelníkem nomádských kmenů s cílem porazit společného nepřítele, 
aby se posléze obrátil i proti dočasným spojencům. Stále panuje obecná negra-
motnost, nicméně církev již není jediným centrem vzdělanosti. Její protiváhu tvo-
ří kolegium učenců nezaslíbených žádnému řádu a necítících povinnost řídit se 
křesťanskou morálkou. Vzniká tak rozpor mezi Leibowitzovým řádem střežícím 
Memorabilia i za cenu toho, že zůstanou nepochopena, a učenci, kteří dokumenty 
chtějí prostudovat, a bude-li to možné, prakticky je použít. Řádoví bratři na jednu 
stranu působí značně úzkoprse (zejména postava knihovníka litující každého vyne-
sení Memorabilií na světlo, neboť to zkracuje možnosti jejich uchování), zástupce 
kolegia – geniální vědec Thon Taddeo – však svým jednáním předznamenává další 
selhání intelektuálů, kapitulaci inteligence před politikou. V okamžiku, kdy vě-
domosti hrozí stát se hrozbou v rukou bezskrupulózních státníků, Taddeo uhýbá 
před zjevnou pravdou: „Thon Taddeo znal vojenské ambice svého vládce. Měl na vy-
branou – souhlasit s nimi, nesouhlasit, nebo je považovat za něco neosobního, co nemůže 
ovlivnit, podobně jako potopu, hladomor nebo vichřici.

Bylo zjevné, že je přijímá jako nevyhnutelnost, aby sám nemusel vynášet morální soud 
[…]“ (MILLER 1994: 255).

Taddeo tak opakuje staré chyby, které vedly k jaderné katastrofě a které se ucho-
valy v podobě legendy vypravující o tom, jak bůh dal poznat moudrým prostředky 
schopné zničit celý svět. „Dal jim poznat i to, jak by se dal zachránit; a jako vždy, dal 
jim na vybranou. Možná zvolili stejně jako Thon Taddeo. Umýt si ruce před krveprolitím. 
Jen to zkus, Aby i je neukřižovali.

A ukřižovali je stejně. Bez důstojnosti“ (MILLER 1994: 255).
Třetí etapa je v logice příběhu nevyhnutelná: lidstvo opět stojí na prahu jaderné 

katastrofy. Tentokrát však přesně ví, jakou cenu by za použití zbraní hromadného 
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ničení zaplatilo: „Všichni víme, co by se mohlo stát, kdyby byla válka. Ještě jsme se ne-
zbavili genetické degenerace, která nás provází od posledního pokusu člověka o vyhlazení 
sebe sama. Tenkrát, v době svatého Leibowitze, možná nevěděli, co by následovalo. Nebo 
i věděli, ale nevěřili tomu, dokud to nezkusili. […] Ještě neviděli miliardu mrtvol. Nevidě-
li mrtvě narozené, znetvořené, odlidštěné, slepé. Neviděli šílenství, vraždění a nepříčetné 
ničení. Tak to udělali a uviděli. […] Synové moji, nemohou to udělat znovu. Jedině rasa 
šílenců by to mohla udělat znovu…“ (MILLER 1994: 327). Po shození atomové bomby 
na hlavní město Texarkany následuje desetidenní příměří, poslední naděje na ví-
tězství rozumu a zachování civilizace. Miller však není optimista a román končí 
novým jaderným útokem.

Z cyklického času textu se vytrhuje několik postav a událostí. Tou nejvýraznější 
je postava poutníka a poustevníka procházející beze změny celým popisovaným 
údobím. Leibowitzův jmenovec, věčný Žid, poslední z Izraele a Lazar odsouzený 
čekat na nový příchod Mesiáše se objevuje ve všech etapách textu jako pozorova-
tel, iniciátor a jízlivý komentátor (díky němu mniši odhalí protiatomový kryt, to on 
potvrdí opatovi obavu z přístupu světských učenců k memorabiliím a podobně). 
Socha svatého Leibowitze – taktéž putující celým textem – shodou nenáhodných 
okolností zvěční jeho sardonický úsměv. 

Zábleskem naděje v jinak pesimistickém díle je jednak vypravení speciální cír-
kevní vesmírné lodi směrem k řídce osídleným vesmírným koloniím, a tedy za-
chování lidstva a církve mimo Zemi, hlavně pak příchod nevinné lidské bytosti 
– první nezatížené dědičným hříchem. Snad zrovna takoví jako ona mají nahradit 
již podruhé selhávající lidstvo, zrození v okamžiku nové jaderné katastrofy a díky 
následkům té první – vlivem genetické mutace – je příznačné. 

Chvalozpěv na Leibowitze mísí vědecký a mystický pohled na svět a nenechává 
čtenáře na pochybách, který z pohledu autora vítězí. Církev je v románu záštitou 
civilizovanosti a morálky, jakkoli komicky v některých z okrajových epizod vyznívá. 
Z textu čiší autorovo vypjaté náboženské přesvědčení – zejména v závěru románu, 
kdy opat přesvědčuje v bolestech umírající ženu s malou dcerkou (obě těžce posti-
žené následky atomového útoku) o zločinnosti eutanázie – které pro čtenáře ne-
poutané katolickým dogmatem podkopává přijatelnost morálního vyznění celého 
díla. Při znalosti osudů empirického autora je těžké nehledat spojitost s traumatic-
kými zážitky během světové války, v níž se Miller v úloze ostřelovače účastnil více 
než padesáti bombových útoků v Itálii včetně zničení benediktinského opatství 
na Monte Cassino. 

Jestliže ve Chvalozpěvu na Leibowitze církev (značně se podobající katolické círk-
vi, nikoli však s ní totožná) vychází jako vesměs pozitivní moc pokoušející se o za-
chování míru na zemi, navazující román Svatý Leibowitz a vládkyně divokých koní 
(1997, česky 2005), v němž se autor vrátil do fikčního světa sv. Leibowitze po více 
než třicetileté odmlce a před jehož dokončením spáchal sebevraždu, zpochybňuje 
i tuto iluzi a zaměřuje se na rozbroje uprostřed církve samotné.
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12.1.10 Světy, které by mohly nastat

Prvek realističnosti hraje významnou roli v dílech extrapolujících do budoucna 
současné tendence a podmínky aktuálního světa. Nemusí být a nebývá pak založen 
na vědecké spekulaci; přestože fikční budoucnost se vyznačuje vyspělou technolo-
gií, autoři neanalyzují princip, na kterém funguje, více je zajímá její dopad na spo-
lečnost. Vedle politických změn je častým tématem ekologie a problémy, které se 
objevují již nyní, v budoucím fikčním světě ovšem daleko vyhroceněji – přelidnění, 
nedostatek zdrojů a pitné vody a podobně. Jedním z klasických textů tohoto raže-
ní je román Místo, místo! Více místa! 93 (1966, česky 1995) Harryho Harrisona zobra-
zující ponurou vizi budoucnosti, v níž je vlastní prostor, nesyntetizované potraviny 
a jakékoli soukromí výsadou privilegované menšiny. Většina lidstva žije natěsnána 
v bídě, špíně a hluku ohromných slumů, občanská společnost a řád se takřka úpl-
ně zhroutily. Vyprávění je prodchnuto klaustrofobií a pocitem marnosti; situace 
pokročila daleko za možnost nápravy. Jakkoli je Harrisonova představa působivá, 
přece zůstává nedomyšlena – autorova fantazie selhává před tím, jak by život v po-
psaných podmínkách skutečně vypadal. Mimo jiné pomíjí epidemie nakažlivých 
nemocí, které by se ohromnými konglomeracemi bez dostatečné lékařské péče 
přehnaly jako lavina. Popírání jakéhokoli vědeckého vývoje rovněž nepůsobí příliš 
přesvědčivě. V Harrisonově románu jsou postavy podobně jako u hard SF přede-
vším reprezentanty lidstva (autor si vybírá charaktery ze všech vrstev společnosti) 
a postrádají hlubší psychologickou prokreslenost.

V nejlepších textech tohoto typu je budoucí fikční svět extrapolující současné 
tendence pouze jednou z rovin textu, platformou pro rozvinutí příběhu. Příběh 
tedy není pouhým prostředkem představení fantastického světa. Postavy získávají 
více prostoru jako aktéři, nejsou primárně průvodci čtenáře po fikčním světě. 
Spojnice mezi aktuálním a fikčním světem je volnější než v případě hard SF; zásad-
ní je vnitřní uvěřitelnost a věrohodnost vývoje, nikoli konkrétní fikční reálie, což 
autorům umožňuje využívat bohatěji fantazii a vyhnout se řídkosti hrozící fantas-
tickým fikčním světům. Když Paolo Bacigalupi v Dívce na klíček (2011) představuje 
jako náhradu energie vznikající spalováním fosilních paliv takzvané kličkopružiny, 
nesnaží se o co nejpravděpodobnější vynález vzhledem k současným možnostem 
aktuálního světa (jeho díla se odehrávají ve světě vzdáleném od současnosti au-
tora nejen v čase, ale i změnou podmínek), ale o možnou náhradu odpovídající 
potřebám a možnostem fikčního světa budoucnosti. Vznikají tak prokreslenější 
a věrohodnější světy, jazyk textu nemusí být zatížen vysvětlováním vědecké metody 
a terminologií.

93 Volná filmová adaptace Soylent green byla natočena roku 1973.
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S českými překlady textů Paola Bacigalupiho se čtenáři nejprve setkávali na stránkách 
české edice magazínu The Magazine of Fantasy & Science Fiction a v časopisu Ikárie, 
roku 2010 vyšlo souhrnné vydání jeho povídkové tvorby pod názvem Čerpadlo 6, o rok 
později pak první román Dívka na klíček. Od té doby byly přeloženy dvě knihy ze série 
pro mladé čtenáře Prachožrouti (2010, česky 2013) a Potopená města (2012, česky 2014). 

Výjimečnou pozornost (kterou dokládá přehršel literárních ocenění včetně 
Huga, Nebuly či zařazení Dívky na klíček do deseti nejpozoruhodnějších knih roku 
2009 časopisem Time) si autor získal díky schopnosti vykreslovat úchvatné a dosti 
hrozivé vize budoucnosti bohatým a krásným jazykem se silnou varovnou funkcí, 
které se daří nesklouznout k didaktičnosti. Jeho texty vynikají neotřelou fantazií 
a překvapivými nápady, současně se drží hranic možného, realistického v rámci 
fantastické literatury – zobrazují svět, který doposud neexistuje, ale jehož zárodky 
můžeme pozorovat již nyní, svět, jaký by se mohl zrodit z našich dnešních činů 
a plánů. Bacigalupi není optimista, co se budoucnosti lidstva týče, o lidské pova-
ze ani nemluvě. Hluboké porozumění motivacím lidského jednání a odmítnutí 
konejšivých iluzí o lidské podstatě se společně s extrapolací současných tendencí 
přičiňují o uvěřitelnost jeho fikčních světů. Spolu s Ianem McDonaldem patří 
k výrazným současným autorům popisujícím budoucí svět, v němž západní moc-
nosti (Evropa a Spojené státy americké) nehrají hlavní roli. 

Povídky Kalorik a Na žlutou kartu a román Dívka na klíček jsou zasazeny do ob-
dobného fikčního světa, drasticky postiženého důsledky genetické manipulace po-
travin, bojem obřích korporací o moc nad trhem a nedostatkem fosilních paliv 
a dalších přírodních zdrojů. Výsledkem je „zmenšení světa“ zmítaného hladomorem 
a rychle mutujícími smrtelnými nemocemi, v němž letadla a motorová auta patří 
k pomníkům takzvané doby expanze a ve kterém je většina lidstva světa rukojmími 
genetických firem produkujících sterilní osiva. Kalorické korporace jako AgriGen 
či PurCal nejprve rozšířily nemoci napadající semena plodin, aby tak vytvořili po-
ptávku po svých produktech (a díky jejich sterilitě na sobě učinili závislými celé 
národy); viníci mnoha hladomorů a nových chorob, vystupují však jako zachránci 
civilizací s nově vyšlechtěnými odrůdami rýže a sóji. Za každou cenu se snaží získat 
přístup k úzkostlivě chráněným semenným bankám uchovávajícím zdravé osivo 
minulého věku, které umožňuje vyvíjet nové a chorobám alespoň dočasně rezis-
tentní plodiny. Jedna taková banka leží v Bangkoku, v němž se odehrává děj Dívky 
na klíček a povídky Na žlutou kartu. Geneticky mutovaní paraziti a vedlejší následky 
aplikovaného bioinženýrství decimují již tak zkroušené lidstvo, hladiny oceánů se 
zvedají a srdce Thajského království – Krung Thep, město Bangkok – chrání před 
zatopením ohromné hráze a výkonná čerpadla vyráběná západními zeměmi. Je to 
svět, v němž jen nepatrná menšina může rozhodovat o svém životě, ostatní zcela 
vyčerpává zápas o přežití každého dne. Ani nepočetná elita není v bezpečí před 
nákazami, jejichž nové variace mohou udeřit kdykoli – dotek nemocného člověka 
či požití nakaženého ovoce snadno vedou k bolestivé a nevyhnutelné smrti. Ex-
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trémní okolnosti si vyžadují drastické metody, vypalování celých vesnic není ničím 
neobvyklým, cena lidského života se pohybuje na minimu. Do toho vstupuje lidská 
chtivost, malost a neochota domýšlet do důsledků – již tak těžký život komplikují 
politické převraty a rasová nenávist. 

V Dívce na klíček (v originále The Windup Girl) patří titulní postava k těm neju-
božejším a nejohroženějším – Emiko je serva, věc bez duše, myslící a cítící bytost 
zrozená k tomu, aby sloužila, vypěstovaná v líhni japonských bioinženýrů, nadlid-
sky krásná a chytrá, zároveň sterilní a křehká. Kůže designovaná pro nepřirozenou 
hladkost a půvab postrádá dostatečně velké póry umožňující ochlazovat organi-
smus produkcí potu a v horkém klimatu ji neustále ohrožuje hrozba letálního 
přehřátí. Opuštěna svým pánem na ulicích Bangkoku není Emiko v očích většiny 
populace ničím víc než zvrhlostí, nepřirozeným lidským výrobkem urážejícím při-
rozenost a určeným k likvidaci. Bacigalupi nemilosrdně popisuje lidskou společ-
nost pohybující se na hraně přežití, každodenní malost a utrpení i velké ambice 
neohlížející se na životy jednotlivců. Román s povídkou Na žlutou kartu propojuje 
postava čínského uprchlíka Hok Senga, původně bohatého obchodníka z rodu 
po mnohé generace žijícího v Malajsii, který po pogromu na malajské Číňany 
přišel o rodinu a veškerý majetek a společně s tisíci svých krajanů přežívá v bang-
kokských slumech jako nevítaná přítěž, již by většina Thajců nejraději poslala zpět 
přes hranice na jistou smrt. Na jeho postavě autor neukazuje pouze hranice, které 
je člověk v ohrožení schopen překročit, ale zároveň krátkozrakost dlouhodobých 
plánů – nemožnost připravit se na to, co budoucnost přinese, to, jak opatrnost 
a předvídavost zaslepují před ohrožením z jiného zdroje.

Romány Prachožrouti a Potopená města se odehrávají na americkém kontinentě, kon-
krétně na jižním pobřeží USA a v oblasti státu Washington, který ovšem v Bacigalupiho 
fikčním světě budoucnosti zaplavily vlny vzedmutého oceánu. Jde opět o budoucnost 
bez fosilních paliv a minerálů a jednou z mála možností, jak se dostat ke vzácným ko-
vům a dalším nedostatkovým materiálům, je rozebrat vraky ropných tankerů uvízlých 
na mělčině Mexického zálivu. Název Prachožrouti odkazuje k dětským pracovním partám 
(jen děti jsou dost malé, aby se vešli do vnitřností reznoucích kolosů) specializujícím 
se na sběr materiálu v extrémně nebezpečných podmínkách. Absolutním kontras-
tem proti bídě jejich životů jsou „zazobanci“ z kliprů – ultralehkých lodí nezávislých 
na fosilních palivech. Zatímco slumy Bright Sands Beach Bacigalupi vykresluje živě 
a uvěřitelně, o světě bohatých se čtenář příliš nedozví. V Prachožroutech autor vůbec 
opouští dosavadní komplexnost narace ve prospěch přímočarosti a variace pro žánr 
fantasy klasického syžetu, v němž se hrdina pocházející ze samého okraje společnosti 
(v tomto případě dospívající rozebírač lodí Nailer) dostává do středu dění a jeho 
rozhodnutí, příklon k nesobeckosti na úkor krátkodobých výhod, umožní změnit 
život nejen jemu a jeho nejbližším, ale i širšímu okolí. Několik věrohodně popsaných 
postav, dobrodružný příběh, spousta dějových zvratů, pronásledování a komplikací 
– Prachožroutům schází naléhavost a překvapivost starších prací. 
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Pokud Bacigalupiho první román pro mládež vzbuzuje otázky, zda si autor ne-
plete přizpůsobení textu dětskému čtenáři s jednoduchostí a myšlenkovou plo-
chostí, následující Potopená města již snesou srovnání s tvorbou pro dospělé. Stejně 
jako Prachožrouti sledují osudy několika málo postav (především vojáky zmrzačené 
dívky Mahlie a jejího kamaráda Myšáka) dějovou linkou bez velkých odboček a kla-
dou důraz na přátelství jako jedinou hodnotu umožňující přežití v bídou a ob-
čanskou válkou rozervaném světě. Liší se ale hloubkou záběru, znepokojivostí 
vize a živoucím zobrazením války v její nesmyslnosti a vše zasahující brutalitě. 
Inspirovány zneužíváním dětských vojáků v boji o moc a nezastřeně zobrazující 
bezúčelnou krutost, hrůzu, bezmocnost jednotlivců a nemožnost úniku z prostře-
dí zhroutivší se civilizace, daleko více než Prachožrouti vyvolávají pochybnosti, na-
kolik jde o román pro mládež, nebo o text pro dospělé čtenáře s dospívajícími 
hrdiny. Bacigalupi ukazuje na nemožnost správných rozhodnutí, na kompromisy 
vedoucí jen k dalším a špinavějším kompromisům a v konečném důsledku ke zká-
ze, k tomu, jak si v takto extrémních podmínkách každý, kdo chce přežít, něja-
kým způsobem ušpiní ruce a zapadne do bláta, které ho nakonec pohltí. Postava 
pravého humanisty, statečného a neúhybně laskavého doktora Mahfúze, končí již 
v úvodní třetině textu zbytečnou smrtí, ukazuje, jak málo platí laskavost a oběta-
vost ve světě, který se těchto vlastností vzdal. Snad s ohledem na dětské čtenáře 
autor nakonec nalézá pro své hrdiny cestu ven, záchranu z beznaděje, možnost 
osvobodit se od hrůzy a surovosti života v Potopených městech, přestože musí zů-
stat navždy poznamenaní na těle i na duši. Mahlie, dcera Američanky a příslušníka 
čínských mírových sborů, který svou rodinu bez výčitek zanechal na pospas nená-
visti namířené proti „kolaborantům“, jedna z mála z celé generace „odloženců“, 
která dokázala uniknout masakrům následujícím po odchodu Číňanů a uprch-
nout na venkov, je oproti doktoru Mahfúzovi ztělesněním praktičnosti. Schopnost 
myslet především sama na sebe a odpovídat na násilí násilím jí umožnila přežít. 
Jejím protějškem je Myšák, chlapec, o jehož minulosti se čtenář mnoho nedozví, 
který ale zachránil Mahlii život spontánním a nepromyšlením zásahem, při kterém 
riskoval vše. Právě díky Myšákovi se Mahlie rozhoduje opustit logicky se nabízející 
cestu k úniku, Myšáka sice ochránit nedokáže, získává zpět ale svoji lidskost. 

V Potopených městech Bacigalupi popisuje proces, jak z vyděšeného dítěte vychovat 
krutého dětského vojáka; nahlíženi nejprve zvenčí působí vojáčtí kluci jako chladné 
a kruté zrůdy, posléze viděni zevnitř – očima seržanta Ocha a nově rekrutovaného 
Myšáka – získávají veskrze lidské rysy, ovládáni strachem a touhou přežít, spojeni 
společně sdílenou vinou a prožitky, jsou dětští vojáci jen dalšími oběťmi v řadě.

Autor se značnou ironií hlavní místo střetů jednotlivých bojůvek usazuje 
do Washingtonu a poukazuje na prázdnost ideálů jejich velitelů: „‚Tady nikdy ni-
kdo nevyhraje. Jen se tu smečka psů rve o zbytky něčeho… o čem ani nevědí, co to je.‘ 

Stern se poprvé zatvářil nazlobeně. ‚Bojuju za to, abych to tu dal do pořádku a obnovil 
celou zemi. Nemáš právo zpochybňovat oběti, které pro to podstupujeme.‘
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‚Vsadím se, že lidi, co tuhle válku začali, mluvili podobně. Vsadím se, že mluvili fakt 
pěkně‘ “ (BACIGALUPI 2014: 272).

Dramaticky pozměněná tvář země v důsledku lidské nenasytnosti patří k Baciga-
lupiho stálým tématům; povídka Lovec tamaryšků zobrazuje budoucí svět, v němž 
se tím nejcennějším pokladem a politickým kapitálem stala voda. Hlavní postava 
Lolo se živí mýcením tamaryšků, stromů, které spotřebovávají enormní množství 
vody. Aby si zajistil obživu a stálé odměny za každý vykopaný tamaryšek, současně 
vysazuje nové stromky. O tom, nakolik je krátkodobě výhodná strategie skutečně 
vhodná, nepřemýšlí. Nestojí zde jedinec proti přírodě, byť sucho je katalyzátorem, 
ale hlavně proti arogantní a neprozíravé moci, která bezohledně manipuluje lid-
skými životy. Titulní povídka sbírky Čerpadlo 6 zobrazuje neradostnou budoucnost 
z jiného úhlu pohledu – staví proti sobě dokonalou techniku a zhloupnuvší lid-
stvo, které si odvyklo rozumět svým výtvorům, rezignovalo na poznání a chápání 
okolního světa ve prospěch snadného plytkého života plného zábavy. Ale ani ta 
nejdokonalejší technika nevydrží věčně. Plytkost života dominuje povídce Skváropí-
sečníci, v níž se lidstvo přizpůsobilo katastrofálnímu stavu planety bioinženýrskými 
úpravami – fyzicky lidé získali atributy malých bohů, jsou schopni strávit cokoli, 
nezranitelní jedy vypuštěnými do ovzduší, sebekomplikovanější zranění se okamži-
tě začínají hojit. Zeleň stromů a ptáci v jejich větvích jim nechybí, nepamatují se 
na ně. Už ani neví, oč vše přišli, a nejsou ochotni starat se o něco křehčího než oni 
sami. Scény dovolené na odpadem zanesené pláži, na níž se táborák rozdělává za-
pálením ropou znečištěného moře, působí až parodicky, aniž by přicházely o svou 
naléhavost. Vnitřně příbuzná se Škváropísečníky je povídka Popkomando, přestože 
se fikční světy obou textů značně liší. Budoucí svět v Popkomandu je vykreslován 
jako plný krásy a pohody, přinejmenším pro ty, kteří se mu přizpůsobili. Lidé ko-
nečně objevili lék proti stárnutí a smrti, nesmrtelná populace se v zájmu nepřetí-
žení ekosystému vzdala změn a vývoje přicházejících s novými životy. Estetizovaná 
společnost bez dětí rozvíjí všechna lidská nadání, na něž je běžný život příliš krát-
ký, současně nutně stagnuje – variuje objevené a dovádí poznané k dokonalosti, 
nic nového ale nevzniká a vznikat nemůže. Plyšová hračka dinosaura v díle tvoří 
více než příznačný symbol. Se zjemnělostí zabezpečené věčnosti ostře kontrastují 
drastické scény, v nichž speciální policejní útvar hledá ženy, které se vzdaly nesmr-
telnosti pro možnost porodit dítě, a děti na místě likviduje – nejsou než škodnou 
bez práva na život. Slepě tu proti sobě stojí pud a ustrnuvší vize. Naléhavost textu 
poněkud narušuje pochybná vnitřní logika; hrdina povídky si podle vlastních slov 
ještě dobře pamatuje život za starých časů, objev receptu na nesmrtelnost jej zasti-
hl ve čtyřiceti letech, přesto je pro něj představa dítěte něčím zcela cizím. 

S kontrasty pracuje rovněž povídka Flétnová dívka, zasazená tentokrát do fikční-
ho světa, v němž se společnost budoucnosti vrátila k feudálnímu vzoru94. K tomu, 

94 K jiným Bacigalupiho textům odkazuje křížení lidského a zvířecího genomu za účelem vypěstování 
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že jde o fiktivní budoucnost našeho světa, odkazují roztroušené zmínky v textu; 
o zániku demokracie a fámy, že na jiných místech si lidé vládnou sami, místní 
jména (oči indických dívek, pašovaná kolínská z Asie, japonské divadlo kabuki), 
památky minulého věku (nefunkční lanovka), vyspělá technologie (buňkocel). Pan-
ství spravují a zcela ovládají prakticky nesmrtelné mediální celebrity – ale i jejich 
moc je omezená, i ony jsou závislé a vlastně v pasti. Žádná z postav nemůže vol-
ně zacházet se svým životem. Flétnové dívky – dospívající děti surovými zásahy 
přetvořené v živé hudební nástroje – zosobňují nesmírnou křehkost (danou už 
jen dutými kostmi lámajícími se při každém nárazu) a bezmocnost, přesto jedna 
z nich, hlavní postava povídky, nakonec nachází vnitřní sílu, kterou všichni ostatní 
postrádají. Bacigalupi píše o propletených rovinách vzájemné závislosti, brutální 
a rafinované krutosti, která je ve výsledku ještě děsivější (surovec Vernom nabodá-
vá neposlušné sluhy na rožeň, Belagriová zakládající si na tom, jak ji její poddaní 
milují, maso svého vzbouřivšího se otroka servíruje jako lahůdku posypanou ma-
linovým práškem), a hlavně o tom, nakolik má člověk možnost volby – a kam ho 
taková volba dovede. Vynikající závěr strnuvšího okamžiku rozhodnutí vyžaduje 
čtenářovu aktivní účast na domýšlení důsledků a nenásilně jej dovádí k nutnému 
poznání, že v daných podmínkách nelze vyhrát. Že jedinou moc, kterou flétnová 
dívka, hračka v rukou mocných, má, je ta nad vlastní smrtí.

Bacigalupiho vize jsou temné, skeptické a vysoce působivé. Obsahují silný eko-
logický náboj, přesto se citlivostí podání a komplexností narace vyhýbají účelovosti 
agitace. Důsledné domýšlení následků, znalost lidské povahy a úspornost podání 
přispívají k věrohodnosti textů. Implikovaného čtenáře nutí přemýšlet a přehod-
nocovat, přesto nenásilně; jejich prvotním účelem není burcovat ani poučovat, 
spíše nemilosrdně odhalovat zárodky budoucnosti v dnešním světě. Je na čtená-
ři, nakolik je vztáhne k současnosti a k sobě samému. Bacigalupiho díla jsou 
dokladem tvrzení, že fantastická literatura, i když zasazuje své příběhy do v čase 
vzdálených či zcela smyšlených světů, vypovídá vždy a pouze o přítomném světě 
a o lidech. O tom, jací jsou, jací by chtěli být, o žádostech sídlících v jejich duších 
a malicherných podnětech ležících v kořenech jejich jednání95. 

Ian McDonald je dalším z významných autorů umisťujících fikční světy budouc-
nosti mimo tradiční mocenskou doménu Spojených států amerických a západní 

ideálních sloužících – smísení člověka se psem a dalšími šelmami se objevuje v Prachožroutech a Potopených 
městech, dívka na klíček Emiko má v genech zakódovánu potřebu být vlastněna a zavděčit se svému pánovi.

95 Fatalismu a melancholie čišících z Bacigalupiho textů si všímá Roman Lipčík v recenzi Čerpadla 6:
„Jako by bylo nevyhnutelné a samozřejmé vybíjet „zakázané“ novorozence a cyklicky omlazovat stávající populaci, 
protože pro víc lidí už není dost jídla. Jako by bylo nevyhnutelné nechat postupně dosloužit starou technologii 
a nemít za ni náhradu, protože novým zpohodlnělým generacím scházejí dovednosti k opravě a údržbě. Jako by 
bylo samozřejmé, že člověk, který zničil své dlouholeté životní prostředí, se mutacemi a technologicky přizpůsobí 
i totálně zdevastovanému milieu a na svůj živočišný původ zapomene. A když je konfrontován s jeho pozůstat-
kem, probudí se v něm poslední stopa lidství: krutost a ignorance“ (LIPČÍK 2010).
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Evropy. V českém prostředí jsou známé především romány Řeka bohů (2004, česky 
2009) a Brasyl (2007, česky 2010), zatím na přeložení čekají povídková sbírka Cybe-
rabad Days (2009) zasazená stejně jako Řeka bohů do fikčního světa Indie v polovi-
ně jednadvacátého století či The Dervish House (2011) odehrávající se v Istanbulu 
v roce 2027.

McDonald v románu Řeka bohů a prostředím vzájemně provázaných povídkách 
umně splétá fascinující obraz Indie nepříliš daleké budoucnosti – na několik sou-
peřících států rozděleného subkontinentu sužovaného nedostatkem vody. (Opož-
ďování i vynechávání monzunových dešťů v důsledku klimatických změn je ty-
pickým atributem do této oblasti zasazených fantastických textů, pracuje s ním 
i Bacigalupi.) McDonaldova Indie je informační velmocí, v níž virtuální inteligence 
usnadňují lidem život na každém kroku a jejichž nové generace získávají vlastní 
vědomí (hrůza ze vzpoury strojů je další konstantou science fiction). Uchovává si 
svou dnešní barvitost, mumraj nesouměřitelných kontrastů – od absolutní bídy 
k nepředstavitelnému bohatství, od špíny k čistotě, od zoufalství k extatickému 
triumfu. Reálie věrně převzaté ze současné indické skutečnosti jsou tak rozšiřo-
vány (současná silná preference rození synů ústí ve fikční svět, v němž připada-
jí čtyři muži na jednu ženu) a doplňovány o výdobytky budoucnosti, které jsou 
používány a zařazovány do společnosti zcela v duchu indické kultury. Množství 
postav a drobných příběhů je spíše doplněním celkového obrazu – McDonald se 
příliš nesoustředí na jednotlivé epické linie a na vykreslení konkrétních charakte-
rů, spíše na mozaiku, kterou společně vytvářejí. Případnější je přirovnání románu 
k řece, mocnému toku, v nějž se slévají všechny epizody knihy, k řece vyjevující se 
už v titulu knihy – ke svaté Ganze, k řece bohů, dárkyni životadárné vláhy, o niž 
se vedou spory hrozící pohltit dva znepřátelené státy sídlící na jejím toku. Řeka je 
klíčová pro všechny roviny románu, na čistě praktické (spory o výstavbu přehra-
dy), duchovní (nezastupitelné místo Gangy v hinduistickém panteonu, moc Gangy 
očistit tělo i duši od hříchů a umožnit vymanění se z bludného kruhu samsáry) 
i symbolické a rámcové (text obrazem řeky začíná i končí, mnohé zásadní události 
se odehrávají na jejím břehu a v jejích vodách). 

K zásadním tématům románu patří i vzpoura proti předurčenosti, neochota 
podřídit se normující budoucnosti a zejména otázka, kde ve skutečnosti začíná 
iluze a v iluzi skutečnost. McDonald zpochybňuje lidskou schopnost vnímat sku-
tečnost a prohlédnout iluze, poukazuje také na zrádnost paměti. V rozhovoru 
Nadžíji s umělou inteligencí ztělesňující hlavní postavu mýdlové opery naráží au-
tor na otázku, kde končí a začíná lidská bytost: „A co jsou vlastně naše vzpomínky? 
Elektrochemické struktury v bílkovinných molekulách. V tom se myslím zase tolik nelišíme. 
[…] Vy tomu říkáte iluze, já zase fundamentální stavební kameny mého vesmíru. Možná 
je vnímám úplně jinak než vy, co já vím? Jak můžu vědět, že má zelená je i vaše zelená? 
Všichni jsme zavření v malé schránce svého vlastního já, z masa a kostí, nebo z plastu, 
Nadžíjo. A nikdo z nás se nikdy nedostane ven. Může někdo doopravdy věřit vlastním 
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vzpomínkám?“ (MCDONALD 2009: 28). Podobně jako v mnoha fantastických tex-
tech se lidé obávají bytostí vyvinuvších se z jejich vlastních výtvorů a ze strachu 
samého jim upírají právo na život. Homo gestalt jako ozvěna starších fantastických 
textů i možného vývoje inteligentních bytostí budoucnosti opět souzní s určujícím 
obrazem posvátné řeky, v níž vše pramení a do níž se vše slévá. Nutně nastoluje 
pro Evropana citlivou otázku individuality.

Množina zdání realističnosti – shrnutí

Jak jsem se pokusila dokázat, prvek zdání realističnosti hraje zásadní roli v širo-
kém spektru fantastických děl. Těsnost vztahu mezi aktuálním a fikčním světem se 
liší v závislosti na cílech textu. Ve vědeckofantastické literatuře je na prvním místě 
realističnost vědecké metody a spekulace, v alternativní historii hodnověrnost vý-
voje po bodu zlomu. Díla s antiutopickými tendencemi čerpají inspiraci ze situace 
v aktuálním světě a zároveň tak získávají na naléhavosti – varovná funkce antiuto-
pického fikčního světa, v němž jsou dobové tendence dovedeny do extrémní po-
doby, vystupuje do popředí zcela jasně. Možné vize budoucího světa opět do velké 
míry závisejí na dodržení požadavku realističnosti vývoje a současně nabízejí široký 
prostor pro spekulaci, na rozdíl od vědeckofantastické literatury nepodléhají nut-
nosti vysvětlovat vědecké základy úvah a umným propojením realistických a fan-
tastických reálií se mohou vyhnout řídkosti fikčního světa.

Alternativní historii, antiutopii a vizi budoucího světa lze pojmout v prvé řadě 
takřka dokumentárním způsobem, v němž je pozornost soustředěna primárně 
na situaci lidstva, států a národů v pozměněných podmínkách, nebo jako platfor-
mu pro příběh zaměřený na jedinečné charaktery a jejich jednání. V centru po-
zornosti pak nestojí primárně lidstvo, skupina, ale jedinci, jako je tomu například 
v analyzovaných textech Atwoodové, Poláčka, Bacigalupiho, Sansoma či Rotha. 
Specifika vědeckofantastické literatury komplikují přesah od klasického zpracová-
ní soustředěného na vědeckou spekulaci směrem ke komplexitě charakterů, jak 
dokazuje Teranesie Grega Egana. Na hranici neostrých množin zdání realističnosti 
a postižení vnitřní souvislosti v navrženém modelu patří texty, u nichž aluze k ak-
tuálnímu světu (místní jména a podobně) podtrhuje naléhavost textu a realistič-
nost popsaných událostí. Chvalozpěv na Leibowitze reflektuje hrozbu jaderného 
konfliktu, který by vedl k naprostému zhroucení civilizace, zcela aktuální v době 
vzniku díla, zároveň však přesahuje realističnost k univerzálnímu, takřka mytické-
mu bludnému kruhu vedoucímu vždy znovu ke zkáze a k úpadku.
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12.2 Neostrá množina vyvolání pochybnosti

V jádru literatury, pro kterou je charakteristická, leží pochybnost o samotné pod-
statě reality (fikční a přeneseně aktuální), nikoli primárně o prvku změny oproti 
aktuálnímu světu. V takových textech jsou všechny jistoty relativní a všechny pevné 
body chatrné. Svět není tím, čím předstírá být, a drobné nesrovnalosti upozorňují 
na rozpory hlubší, zásadní. To, co se zdálo být blízkým, přirozeným a důvěrně 
známým, odhaluje cizí nepochopitelnou tvář podrývající pohodlné jistoty všed-
ních dnů. 

Pochybnost o schopnosti vnímat realitu, vidět za závoje vlastních smyslů a za-
fixovaných představ do značné míry souvisí s rozvojem moderní vědy a prohlu-
bování poznání světa. Při vědomí, že i niterné pocity mohou být indukovány 
vpravením příslušných látek do krevního oběhu, je nesnadné uvěřit v jakoukoli 
formu objektivní reality. Současně z mytické a náboženské perspektivy je reali-
ta postižitelná lidskými smysly stěží více než mámením, ta pravá skutečnost leží 
mimo jejich dosah.

Ve fikčním světě zahrnutých textů je vždy přítomna přirozená doména – po-
chybnost se vztahuje k obrazu přirozeného světa, bez odkazů k němu by ztrácela 
mnohé ze své účinnosti.

Fantastika vyvolání pochybnosti odhaluje zranitelnost lidského jedince i celé 
společnosti v jejich závislosti na iluzích – nevědomost je jedinou zárukou alespoň 
nějaké spokojenosti, smířenosti se životem. Probuzení do reality znamená poznat 
její nestálost a nespolehlivost; postavy často ztrácejí představu o tom, co reálně 
je a co není. Hranice mezi skutečností, snem a halucinací se rozmývá, popřípadě 
docela ztrácí. 

12.2.1 – 12.2.2
Prototypickým autorem používajícím fantastické prvky pro zpochybnění schop-

nosti postav vnímat realitu a vyvolávat tak obdobné pochybnosti i u čtenáře je 
Phillip K. Dick. V románu Ubik jakákoli verze reality pozbývá věrohodnosti poté, 
co jsou jedna za druhou odhalovány jako iluzivní a nahrazovány novými verze-
mi, stejně nespolehlivými (Bez jediného pevného bodu), v alternativní historii Muž 
z vysokého zámku se iluzivní ukazuje skutečnost prožívaná celou společností (Mezi 
pochybností a realističnem – alternativní historie jako nástroj zpochybnění reflexe reali-
ty). Alternativní historie tak nabývá funkce zpochybnění, jež koexistuje s primární 
funkcí tohoto žánru (založené na realističnosti historického vývoje) a zatlačuje ji 
do pozadí. Totéž platí i v případě Nesvadbova románu Peklo Beneš.

12.2.3
Vyvolání pochybnosti o věrohodnosti reality samotné může ústit v plné přijetí 

omezenosti lidského vnímání a chápání pochybnosti jako opory lidské duše napo-
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máhající nesklouznout k dogmatismu. V Závěti Gedeona Macka je tak vyzdvihnuta 
přínosnost pochybnosti, pochybnost – jakkoli je odhalení iluzivnosti skutečného 
děsivé – napomáhá k úniku z omezeného světa (Pochybnost proti dogmatismu).

12.2.4 – 12.2.5
Postmoderní literatura odhaluje iluzivnost fikčních světů a zároveň zpochybňuje 

zažité představy o aktuálním světě. Fantastické prvky podtrhují nesamozřejmost 
konsenzuální reality a absurditu každého pokusu o racionalizaci událostí (Bez 
jediného pevného bodu), nejistota a vědomí pohyblivé půdy pod nohama vstupuje 
do textů na mnoha rovinách, k čemuž využití fantastična značně napomáhá, jak 
dokládá analýza díla Jáchyma Topola (Postmoderní pochybnost o realitě a literatuře).

12.2.6
Posledním načrtnutým důsledkem vyvolání pochybnosti o podstatě reality v li-

terárním díle je pocit osvobození přicházející se znevýznamněním všech hranic. 
Odpovědí jsou pak texty hravé, okouzlené bezbřehými možnostmi a rozmytím pev-
ných bodů (Pochybnost jako uvolnění z osidel reality, okouzlení nejistým světem a textem).

12.2.1 Bez jediného pevného bodu 

Vybírat z rozsáhlého díla Phillipa K. Dicka příklady pro fantastiku pochybnosti 
není snadné, právě proto, že iluzivnost reality a všeprostupující nejistota jsou ne-
dílnou součástí Dickových románů a povídek. Výstižně to shrnuje Terry Gilliam 
na přebalu kultovního románu Ubik: „Všem, kdo mají pocit, že se ztratili v nekonečně 
se zmnožující realitě moderního světa, chci připomenout jednu věc: Philip K. Dick tu byl 
před vámi“ (GILLIAM 2000: přebal).

V Dickových textech je pochybnost všudypřítomná; domnělé jistoty odhalují svou 
zrádnou tvář a nepochybovat je nebezpečné, smrtící. Jakkoli téma zpochybňová-
ní může mít i své komické aspekty, úzkost a oprávněný pocit ohrožení u většiny 
děl jednoznačně převažují. Pokud je nepociťují postavy Dickových textů v blažené 
(charakteristicky dočasné) nevědomosti, zmocňují se čtenáře s tím, jak hlouběji 
proniká do Dickových fikčních světů. Emocí evokovanou Dickovými texty je také 
smutek a soucit s postavami, které nemohou uniknout svému postavení, impliko-
vaný autor málokdy nabízí naději a cestu k osvobození. Roger Zelazny o Dickově 
díle napsal: „Světy, v nichž se hrdinové Philipa Dicka pohybují, mohou být v každém 
okamžiku zlikvidovány nebo změněny. Realita má přibližně stejnou cenu jako přísliby 
politiků“ (ZELAZNY 2002: 10).

V románu Ubik (1969, česky 2000) – z latinského ubique; kdekoliv, všude, kořen 
ubiquity, všudypřítomnost, takto jeden z atributů křesťanského boha – který literární 
kritik Lev Grossman označil za „hluboce znepokojující existenciální horor, noční můru, 
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u níž si nikdy nemůžete být jisti, že už jste se probudili“ (GROSSMAN 2010, vlastní 
překlad), jsou už na počátku narušeny hranice mezi životem a smrtí. Lidé na po-
kraji smrti mohou být uchováni ve speciálních zařízeních (moratoriích) ve stavu 
připomínajícím hluboký spánek zaplněný sny, na žádost blízkých je lze probudit 
a komunikovat s nimi – každý okamžik vědomí je ale přibližuje nezvratné smrti. 
Je to svět, v němž jako reakce na schopnosti telepatů číst myšlenky a prekogů 
předvídat budoucnost vznikají bezpečnostní firmy zaměstnávající jedince schopné 
blokovat tyto speciální schopnosti a zajistit lidem soukromí. Nadání pronikat do ci-
zího vědomí a mimo meze přítomného okamžiku se zcela realisticky a uvěřitelně 
zneužívají pro průmyslovou i osobní špionáž; ztrácejí tak jakkoli mystický charakter 
a stávají se „pouze“ dalším nebezpečím, kterému je třeba čelit. Příběh samotný 
působí vcelku nekomplikovaně zhruba do první třetiny knihy, pak se po praktické 
ukázce nové členky bezpečnostní agentury, která jako jediná dokáže posunout 
na jinou kolej minulost, a tím změnit přítomnost, události hrnou rychlým tempem 
a postavy příběhu – čtenář s nimi – ztrácejí možnost jakékoli orientace. Kdykoli 
získají dojem, že pochopili, co se děje a v jakém stavu se vlastně nacházejí – kdo 
z nich je živý, mrtvý a napojený na přístroje v moratoriu (alias semivitál)? Nachá-
zejí se v minulosti, ve změněné přítomnosti, v iluzorním světě? – dojde k dalšímu 
zvratu a úzkostlivě hýčkané jistoty se mění v prach. Několikrát Dick do textu zařadí 
vysvětlovací scénu a čtenáře konejší představou, že konečně získává pevnou půdu 
pod nohama, jen proto, aby mu ji na příští stránce znovu sebral. Žádné vysvětlení 
neobstojí dlouho, což nevyhnutelně vzbuzuje značnou nedůvěru a podezřívavost 
mezi postiženými. Absolutním zvratem je i poslední odstavec, poslední řádka textu 
– jsme opět na začátku, uprostřed nejistoty. Dick dává najevo, že právě pochybnost 
je hlavním hrdinou této knihy, čemuž jsou podřízeny všechny aspekty textu, a že 
vůbec nic v jeho světě není jisté a nekomplikované. Možných odpovědí a dokončení 
příběhu je přehršel a implikovaný autor neupřednostňuje ani jedno. Odpověď je 
právě v této křižovatce možností, v neexistenci jediného řešení, jediné skutečnos-
ti. V textu se proplétají úvahy o možnosti života po životě, znovuzrození, zřejmé 
odkazy na Platonův svět idejí.

Pokud vůbec trvá něco jako jediná realita, nelze se jí dopátrat. Čtenář začne 
s postavami sympatizovat právě pro jejich beznadějnou ztracenost, pro snahu jed-
nat správně v dezorientující situaci, pro loajalitu alespoň k někomu a něčemu, 
i přes neschopnost zacházet s vlastním životem. Převažující fokalizátor textu Joe 
Chip působí jako zbloudilý v moderním světě dávno předtím, než se zamlží hrani-
ce reality; nedokáže se přizpůsobit řádnému životu a jeho boj s dluhy a automati-
zovaným bytodomem – v němž vše funguje na bázi okamžitých plateb i za takovou 
maličkost, jako je otevření dveří96, a který lze jen těžko vnímat jako domov –  

96 Podobně absurdně působí ošetřovna pro nemocné na Luně, kde je péče sice zdarma, žadatel 
o ošetření ovšem musí doložit, že je skutečně nemocen (DICK 2000: 76).
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působí značně tragikomicky (charakteristické je už příjmení odkazující k něčemu 
tak skromnému, necelistvému a nepatrnému jako je štěpina, odřezek, zlomek): 
„Dveře se ovšem otevřít odmítly. ‚Pět centů, prosím,‘ dožadovaly se.

Prohlédl kapsy. Nenašel ani minci; noc. ‚Zaplatím zítra,‘ přemlouval dveře. Znovu 
zacloumal knoflíkem. Dveře byly dál pevně zavřené. ‚To, co vám platím,‘ oznámil jim, ‚je 
vlastně spropitné; nemusím vám platit.‘ 

‚Jsem jiného názoru,‘ opáčily dveře. ‚Laskavě nahlédněte do kupní smlouvy, kterou jste 
podepsal, když jste si byt pořizoval‘“ (DICK 2000: 32).

Mocnou silou působící proti rozkladu a stárnutí ohrožujícímu hrdiny textu je 
záhadná látka Ubik, pronikající do fikčního světa jako záchranný prostředek. Od-
kazy na Ubik tvoří úvod každé kapitoly v rozmanitých parodiích bulvárních reklam 
(„Instantní Ubik má stejně svěží chuť jako právě uvařená překapávaná káva. Víte, co 
řekne váš manžel? ‚Propána, Sally, já myslel, že to kafe, co děláš, jenom tak docela ujde. 
Ale teď…jejda!‘ Instantní Ubik je neškodný, je-li připravován dle návodu“ (DICK 2000: 
27).), Ubik z nich vychází jako zázračný prostředek na cokoliv a proti čemukoliv, 
pokud se ovšem používá striktně podle návodu, jinak může být nebezpečný. Autor 
tak propojuje spásu s ohrožením, takřka magicky působící pomocnou sílu s pro-
fánností přecházející do parodie. O důležitosti a současné neuchopitelnosti Ubiku 
vypovídá i titul románu. Ubik jakožto metaforu boha potvrzuje, krom rozmanitých 
aluzí v textu, úvod poslední kapitoly, který porušuje řadu reklam takřka biblickým 
prohlášením: „Jsem Ubik. Dříve než vesmír byl, já jsem byl a jsem. Stvořil jsem slunce. 
Stvořil jsem světy. Stvořil jsem život a místa k životu. […] Jsem svět a moje jméno nikdy 
není vyřčeno, jméno, které nikdo nezná. Říkám si Ubik, ale to není moje jméno. Jsem. 
A vždycky budu“ (DICK 2000: 237).

Co se vztahu k aktuálnímu světu týče, Dick nikterak nezastírá příbuznost, ke kte-
ré odkazují mnohé reálie v textu (vlastní jména, místa, historie a podobně). Fikční 
svět je posunut o dvě desetiletí do budoucnosti, do roku 1992 (Ubik byl publiko-
ván roku 1969). Značné změny oproti dobové současnosti (udržování umírajících 
v semivitálním stavu, bytodomy, cesty na Měsíc a další97) nepůsobí v kontextu tech-
nologického rozvoje v druhé polovině dvacátého století nijak neuvěřitelně – při-
pomeňme si pojmenování tohoto období jako času všedního zázraku, etapy, v níž 
lidé již uvykli ohromujícímu tempu proměn světa. Zasazení příběhu do blízké bu-
doucnosti, o které autor mohl předpokládat, že se jí mnozí jeho čtenáři dožijí, tak 
upomíná na silně (snad paradoxně) zastoupený prvek zdání realističnosti Ubika 
(stejně jako mnoha dalších Dickových textů); na to, že iluzivnost reality je vysoce 
pravděpodobná, jen ji dost možná (zatím) nedokážeme vnímat.

97 Snad ironickou aluzí na globalizaci, jejímž průkopníkem se staly právě Spojené státy v šedesátých 
letech, je panující móda míchající bez ladu a skladu tradiční části oděvu různých kultur: „Vedle stál člo-
víček podobný brouku a navlečený v typicky evropském úboru: tvídová tóga, mokasíny, šarlatová šerpa, nachová 
školní čepička s vrtulkou“ (DICK 2000: 94).
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12.2.2  Mezi pochybností a realističnem – alternativní historie jako  
nástroj zpochybnění reflexe reality

V alternativní historii Muž z vysokého zámku (1962, česky 1989) jsou svébytné 
a mocné Spojené státy americké minulostí; po konci druhé světové války a ví-
tězství Osy Berlín-Řím-Tokio je země rozdrobena a spravována vítěznými moc-
nostmi. Pacifické státy americké (zabírající Kalifornii, Oregon, Washington a část 
Nevady), v nichž se odehrává značná část příběhu, náleží pod japonskou správu, 
jih kontinentu je hospodářsky i politicky provázán s nacistickou Říší. Zdánlivou 
nezávislost si zachovávají Státy Skalistých hor, ale i ty mají četné svazky s Pacific-
kými státy. 

Personální vypravěč sleduje několik ústředních charakterů s různou mírou 
psychologické prokreslenosti. Román otevírá postava Roberta Childana, maji-
tele a vedoucího Amerických uměleckých řemesel, starožitnictví orientovaného 
na bohaté japonské správce Pacifických států, kteří se zajímají o pozůstatky ame-
rické kultury z doby jejího největšího rozmachu. K žádaným starožitnostem tak 
patří obaly od žvýkaček, hodinky s Mickey Mousem, podepsané fotografie here-
ček i sofistikovanější památky: kolty z dob Americké občanské války či nábytek 
ve viktoriánském stylu. Kýčovité symboly americké kultury jsou sbírány a ceně-
ny jako drahocenná umělecká díla; nepoměr hodnot se ukazuje ve scéně, v níž 
pan Tagomi obdaruje evropského návštěvníka hodinkami s myšákem Mickeym 
v domnění, že si tak vzácným darem získá Evropanovu užaslou vděčnost a pří-
zeň. Z veškeré moci a síly předválečných Států tak zůstávají ty nejkřiklavější a nej-
vulgárnější fragmenty, pro Japonce obdivuhodné sběratelské artefakty, pro Ev-
ropany nepochopitelné a směšné zbytečnosti. Childan si je bolestně vědom své 
naprosté podřízenosti japonským dobyvatelům a jejich rozmarům a cítí se před 
nimi méněcenný. Do jisté míry přebírá jejich měřítka půvabu a uměřenosti (ve-
dle elegantních a vyrovnaných Asiatů si připadá neurvale a primitivně: „Kolik se 
toho ještě musím naučit, říkal si. Oni jsou tak milí a půvabní. A já – bílý barbar. Je to 
tak“ (DICK 1992: 83).), to mu však nebrání, aby jimi současně nepohrdal: „Ti 
lidé nejsou úplně lidmi. Oblékli se, ale vypadají jako převlečené opice v cirkuse. Jsou 
bystří, dokáží napodobovat, ale to je vše“ (DICK 1992: 88). Při setkání se vzděla-
ným a tolerantním japonským párem se Childan ukazuje jako rasista a antisemi-
ta přesvědčený o existenci židovského spiknutí proti světu a zastánce vlády silné 
ruky, nacisty obdivuje pro jejich nemilosrdné zacházení s podřízenými národy 
(k úspěšným projektům Říše po vyhrané válce patřilo vysušení Středozemního 
moře a vyvraždění původní populace Afriky). Childanova představa spravedli-
vého světa neobsahuje soucit, milosrdenství ani respekt ke kulturním rozdílům: 
„Co by to bylo, kdybychom tu válku vyhráli my! Smetli bychom je z povrchu země. Po Ja-
ponsku by nezůstala ani stopa a Spojené státy by byly jedinou, úžasnou silou na celém 
tom božím světě“ (DICK 1992: 86). Pokoutně proklamované vlastenectví Childa-
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novi nebrání zneužít nezkušenosti svých spoluobčanů, když dvojici uměleckých 
kovářů takřka obere o šperky, které přijdou nabídnout do jeho obchodu. 

Nové ozdoby, abstraktními tvary ostře kontrastující s tradičními a žádanými 
americkými výrobky, se ukazují jako klíčové v celém příběhu. Krom implicitního 
ironického podtextu (jeden z výrobců Frank Fink, původním jménem Frink, je 
žid – v Childanově vnímání tedy nikoli pravý Američan) se stávají katalyzátorem 
na několika rovinách. Childan díky jejich objevení nachází sílu postavit se zažitým 
představám o obecné láci a podřízenosti americké kultury a hájí šperky jako výraz 
původního amerického tvůrčího gesta. Když odmítne masovou výrobu amuletů 
podle jejich vzoru, přestože by mu to přineslo značné a stabilní zisky, dává tím na-
jevo, že ne vše v jeho zemi lze využít a výhodně prodat, zároveň snad podvědomě 
cítí moc ukrytou v nepatrných kouscích kovu, jakkoli si ji vykládá po svém: „Toto 
je, pane, nový život mé vlasti. Zárodek ve formě malých, nezničitelných zrníček. Semínek 
krásy“ (DICK 1992: 172). Zárodek skutečné síly ukáže jeden ze šperků panu Ta-
gomimu, další z ústředních postav díla; pan Tagomi v úzkosti usiluje o vyrovnání 
se s tím, že pod tlakem okolností byl nucen zabít muže. Dokázal zachránit dra-
matickou situaci a vypořádat se s nacistickými agenty, použití starožitného koltu 
(získaného Childanovým prostřednictvím) k násilí však zapříčinilo zhroucení jeho 
vnitřní jistoty a míru. Pomoc mu nepřináší kniha proměn I-ťing ani buddhismus, 
který pan Tagomi následuje. Při meditaci nad drobným šperkem na krátký oka-
mžik proniká pod nános iluzí zakrývajících pravou podobu světa a ocitá se v náhle 
nepovědomém prostředí, ve kterém rikši nahradila silná auta, volný prostor mo-
hutná dálnice a servilitu poražených Američanů bezmyšlenkovitá hrubost svobod-
ných lidí. Scéna zůstává bez vysvětlení až do závěru textu, v němž se ukazuje, že 
Kobylka ztěžkla, ilegálně šířená kniha popisující alternativní konec války spočíva-
jící v porážce Osy (ovšem jinak, než tomu bylo v aktuálním světě), není divokou 
fantazií, ale pravdivou výpovědí o skutečném světě. Její autor – na kterého odka-
zuje titul Dickova románu – se při psaní řídil odpověďmi knihy proměn a zachytil 
tak realitu ukrytou pod nánosem iluzí. Dick nikterak neosvětluje, jak je možné, 
že lidé žijí ve zcela iluzorním světě, ani to, zda jde o přírodní úkaz nebo složitou 
intriku. Lživá tvář světa je konzistentní a zcela uvěřitelná, poznání, že žije ve faleš-
ném světě, vyvolá u autora Kobylky jen zmatek a trpkost, další z postav, Juliana, 
ho však vnímá jako osvobozující. To vše odkazuje k věčné Dickově otázce, nakolik 
dokážeme vnímat realitu, zda to, v čem žijeme, není jen mámením.

Pro Dicka typické jsou i pouze načrtnuté charaktery, některé plněji (Ursula K. 
Le Guin pana Tagomiho uvádí mezi příklady živoucích charakterů v textech fan-
tastické literatury (LE GUIN 1989: 92)), jiné jen velmi zběžně – v každém případě 
zůstává množství míst nedourčenosti, jejichž doplnění závisí na čtenáři. Postavy vy-
jevují jen ty své rysy, které jsou důležité pro fungování příběhu, a značně podléhají 
autorově přání. Většinou působí spíše jako funkce příběhu než jako plnoprávné 
charaktery. Přerývanost vyprávění, neuspokojivě uzavřené vypravěčské linie a mís-
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ty pochybná logičnost zápletek doplňují a posilují Dickovo ústřední poselství o ne-
samozřejmosti a ne-smyslnosti prožívané skutečnosti. 

Spisovatel a psychiatr Josef Nesvadba je jedním z nejvýraznějších českých auto-
rů fantastické literatury. Ve svých textech kombinuje politická a sociální témata 
s psychologickými náměty a zajímá se o problematiku psychických poruch. Inspi-
race lékařskou praxí se výrazně odráží v částečně autobiografickém románu První 
zpráva z Prahy98 (1991), jejíž dva ústřední hrdiny – psychiatra a spisovatele (Josefa 
N) lze chápat jako autorovo rozdvojené alter ego. Námět rozpolcené osobnosti 
se v románu opakuje v postavě pana Saitze-Zajíce, u kterého není jasné, zda jde 
o schizofrenika, nebo o vychytralého špióna. Nejistota zasahující společnost a pře-
devším jedince je pro Nesvadbovo dílo charakteristická – postavy se nemohou spo-
lehnout na svou ani cizí paměť, nedůvěřují plně svým smyslům, pravda je stejně 
zpochybnitelnou abstrakcí jako ve skutečném světě, ne-li více.

V dílech rozšiřujících fikční svět o fantastické prvky se proplétají paralelní reali-
ty, psychiatrická diagnóza se dotýká fyzické možnosti ve fantastickém fikčním svě-
tě. Alternativní historie Peklo Beneš (2002) s podtitulem O šťastnějším Československu 
rozvíjí myšlenku, co by se stalo, kdyby Edvard Beneš neuposlechl Mnichovského 
diktátu – v Nesvadbově verzi si neutrální Československo zachovává samostatnost 
(dokonce obsadí Vídeň) a stává se jakousi obdobou Švýcarska. Zobrazení vzkvé-
tající, neutralitou však nutně kompromitované společnosti tvoří jen jednu rovinu 
spletitého díla; když se hlavní hrdina – postarší psychiatr – setkává s pacientem 
pozoruhodně připomínajícím dávno zesnulého prezidenta Beneše, postupně se 
před ním otevírají dvě reality. Vynález umožňující zachytit na snímku představy 
pacientů odemyká další brány do paralelního světa, hlavní hrdina začíná pochybo-
vat i o své identitě, když naráží na činy svého dvojníka. Záhy mu z dosahu unikají 
veškeré pevné body potvrzující hodnověrnost skutečnosti. Nesvadba svéráznou 
verzí národních dějin zpochybňuje mýty vybudované kolem historického Beneše 
a jeho doby; spisovatel-psychiatr vystavuje na světlo naši nedávnou historii z neob-
vyklého úhlu, výsledkem je text provokující k přiznání a přehodnocení zafixova-
ných představ.99

98 Román byl cenzurou zakázán kvůli nelichotivému zobrazení dobové současnosti, povolení k tisku 
získal až po úpravách pod názvem Tajná zpráva z Prahy (1978), v původní podobě mohl vyjít teprve 
po změně režimu.

99 Přirovnání k psychiatrickému experimentu podporuje i Nesvadbův věcný a úsporný styl ne nepo-
dobný lékařským záznamům a důsledné sebeanalýzy hlavní postavy: „Vracel se k Aleně zcela vyčerpaný. 
A cestou pořád musel myslet na tu fotku. Ovšemže se říká teoreticky a tak dále, ale sám si nemůže uvědomit, že by 
ke své matce něco sexuálního cítil. Spíš mu začala být po pubertě svým pusinkováním protivná. S otcem se ovšem 
snášel špatně, to je pravda, žárlil, že je hezčí, teatrálnější, obdivovanější. A Beneše skoro nenáviděl. Od toho prv-
ního kázání nad bábovkou. Státník, který se sám pořád přesvědčuje. Šašek, který neví, že působí komicky! Cítí 
tak vše kvůli matce?“ (NESVADBA 2002: 181).
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Alternativní historie je u Dicka i Nesvatby platformou pro vybudování příběhu 
evokujícího pochybnost o podstatě reality.

12.2.3 Pochybnost proti dogmatismu

Příběh faráře skotské presbyteriánské církve v románu Závěť Gedeona Macka (2006, 
česky 2008) Jamese Robertsona na několika rovinách vyzdvihuje pochybnost jakož-
to zdravou součást života, lék proti dogmatismu. Gedeon Mack se rozhodl stát se 
farářem přesto, nebo možná právě proto, že nevěří v Boha. Zvolené poslání viděl 
jako cestu k užitečnému životu a pomoci bližním, nezáleželo mu příliš na tom, že 
nesdílel víru obyvatel konvencemi svazovaného městečka v nadpřirozeno. Samotní 
členové farnosti ho nepřijímají lehce, farář s nevěřící ženou, zálibou v přespolním 
běhu a neskrývanými sympatiemi k černé ovci komunity – otevřeně protikřesťan-
sky vystupující dámě, která svým bolestem ulevuje kouřením marihuany – nezapa-
dá příliš do tradičních představ důstojného sluhy božího. Gedeon se nijak nesnaží 
vycházet vstříc zkostnatělým představám o svém poslání a považuje se především 
za rozumného, racionálního člověka, tolerantního a neochotného spoutat se ja-
kýmkoli, zejména pak křesťanským dogmatem. 

Nadpřirozená, fantastická stránka příběhu vstupuje do textu záhadným objevením 
se Kamene. Když Gedeon při běhu lesem narazí na mechem zarostlý obelisk, který 
tam ještě den předtím určitě nebyl, a přece působící, jako by se ve stínu stromů tyčil 
odjakživa, otřese jím to do hloubi duše. Kámen je výsměchem racionalitě, všemu, 
čemu bezvěrecký farář skutečně věřil; zdravému rozumu, spolehlivosti vlastních 
smyslů: „Nevím, čemu věřit. Vždycky jsem nicméně věřil tomu, co mi radily moje smysly. 
A ty mi najednou říkaly věci, které pro mne byly naprosto nepřijatelné“ (ROBERTSON 
2008: 313). Zjevení se Kamene není jen útokem na spolehlivost paměti a představy 
o světě, ale podlomením všech dosavadních jistot i integrity Gedeonovy osobnosti. 
Následné střetnutí s ďáblem (které inzeruje už podtitul knihy Farářovo setkání s ďáb-
lem), jenž jako jediný faráři zcela rozumí, už jen potvrzuje nesamozřejmou podobu 
konsenzuální reality a odvádí Gedeona na zcela novou životní cestu.

Robertson přitom nechává čtenáře rozhodnout se, do jaké míry bude v Gedeo-
nův příběh věřit; popsané události mají další, v kontextu běžného vnímání svě-
ta podstatně jednodušší vysvětlení spočívající v Gedeonově propadu do šílenství 
vlivem dramatických událostí. Pochybnosti vzbuzují i drobné nesrovnalosti mezi 
Gedeonovou výpovědí (prostředkovanou textem, který sepsal krátce před svým 
zmizením) a vzpomínkami ostatních členů farnosti. Mohou být příznakem Gedeo-
novy autostylizace, podvědomého dokreslování reality, nebo poukazem na hlubší 
rozpor. Otázka, zda Gedeonův odchod (útěk) do divočiny a následná smrt v ho-
rách byly činem zatemnělého rozumu, nebo dobrovolným a promyšleným odcho-
dem do jiných úrovní existence, tak zůstává otevřená.
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Motivy osamění a nepochopení mezi lidmi, komplikovaný vztah s despotickým 
otcem a vykreslení proměn soudobého Skotska jsou dokresleny pochybností o po-
znatelnosti reality přesahující lidské vnímání, a stávají se tak pouze jednou z úrov-
ní skutečnosti reflektovaných v románu.

12.2.4 Život beze smyslu, příčina bez následku, pochybnost jako jistota 

O masakru se nic inteligentního říct nedá, předznamenává Kurt Vonnegut, Jr. 
na úvodních stranách proslulého protiválečného díla Jatka č. 5 (1969, česky poprvé 
1973) a připravuje tak čtenáře na knihu krátkou, zmatenou a rozvrzanou, odrážející 
svou strukturou nejen chaos a absurditu války, ale lidské historie a života vůbec. 
Všechny bytosti, lidské i nelidské, jsou chyceny v přítomném okamžiku – skuteč-
nost prostě trvá a neexistuje žádná odpověď na otázky Proč. Veškerá zdůvodnění 
a vysvětlení jsou prázdná a ve své podstatě zbytečná, nemohou se přiblížit pro-
pojení příčiny a následku, protože nic takového neexistuje. Mimozemské bytos-
ti z planety Tralfamador, schopné vymanit se ze zajetí lineárního vnímání času 
a pohybovat se libovolně všemi jeho rovinami, představují kontrastující pohled 
na vesmír a realitu života. Na rozdíl od svých lidských protějšků se nedohadují 
o tom, co je čeká, protože se před nimi veškerá minulost rozvíjí do budoucnosti 
jako ohromné filmové plátno. Vše se již událo a není možné cokoli změnit: „‚Po-
zemšťané jsou ve vysvětlování mistři; vysvětlí, proč se tahle událost zběhla tak a ne jinak, 
vědí, jak jiné události navodit nebo se jich vystříhat. Já jsem ovšem Tralfamadořan, který 
vidí všechen čas tak, jako vy dokážete přehlédnout pásmo Skalistých hor. Všechen čas je 
jedním časem. Nemění se. Nepodléhá výstrahám nebo vysvětlování. Prostě je. Vezměte jej 
okamžik za okamžikem a zjistíte, jak jsem již řekl, že všichni jsme jen brouky v jantaru.‘ 

‚Mám z vašich slov dojem, jako byste nevěřil na svobodnou vůli,‘ řekl Billy Pilgrim“ 
(VONNEGUT 1997: 56). Pro Tralfamadořany je představa svobodné vůle a sna-
hy o jakékoli změny směšná, jsou dokonalými fatalisty, jejich jistota je nezvratně 
podložena. 

Ani hlavní postava, Billy Pilgrim, nepodléhá lineárnímu plynutí času, pohybuje 
se po i proti jeho proudu, skáče z jednoho okamžiku do jiného, aniž by to ovšem 
mohl jakkoli ovlivnit. Zatímco Tralfamadořané se předivem času posunují libo-
volně, Billy si nemůže vybrat, jaký čas svého života zrovna prožije. Porozumí ale 
podstatě času, jeho věčnému trvání, a tedy tomu, že smrt je jen jedním z mnoha 
okamžiků, po kterém se Billy opět ocitne v jiném čase. Tomu je přizpůsobena 
i struktura knihy, vypravěč následuje Billyho skoky časem a vypráví tak jeho příběh 
útržkovitě, na přeskáčku. Vonnegut však ponechává otevřenou rovněž možnost, že 
cestování časem i existence Tralfamadořanů nejsou ničím víc než produkty Billyho 
choré mysli (jak je nezlomně přesvědčena jeho dcera), zraněné a zmatené váleč-
nou zkušeností v mládí i pozdější leteckou havárií a smrtí manželky. 
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Není nic absurdnějších než skutečnost, hlásá každá věta Vonnegutova románu; 
vytržen z lineární posloupnosti, v níž jsme zvyklí vnímat, odhaluje Billyho pří-
běh nekonečnou nesmyslnost života a pochybnost každé snahy o jeho pochopení. 
V Jatkách č. 5 není místo pro hrdinství, silné charaktery ani pro osobní důstojnost, 
všechny postavy jsou svým způsobem směšné a ubohé, vydané napospas kruté 
skutečnosti. Román odhaluje lživost všech hrdinských válečných příběhů a staví 
na jejich místo tápající a vcelku politováníhodné ubožáky, hlavním hrdinou/anti-
hrdinou počínaje: „Billy byl hříčka přírody – metr devadesát vysoký, prsa a ramena jako 
škatulka kuchyňských zápalek. Neměl přilbu, neměl plášť, neměl zbraň, neměl pořádné 
boty. […] Vousy mu rostly v nepravidelných štětinatých trsech, a některé štětiny byly bílé, 
ačkoliv bylo Billymu teprve jedenadvacet let. Začínal také plešatět. Vítr, zima a ustavičný 
pohyb mu zbarvily tvář karmínem.

Nevypadal už vůbec jako voják. Vypadal jako zavšivený plameňák“ (VONNEGUT 
1997: 27).

Ostatní postavy na tom nejsou o mnoho lépe, jakákoli iluze síly a rovnováhy 
pod bližším pohledem mizí. Jednou z mála vyspělejších postav v románu je stře-
doškolský učitel Edgar Derby, o generaci starší než všichni v oddíle amerických 
zajatců, který se do armády přihlásil dobrovolně, protože nechtěl zůstat bezpečně 
ve Státech, když byla na evropské bojiště odvedena většina jeho studentů. Jako 
jediný ze skupiny má své ideály a dokáže se na události dívat s nadhledem, není 
zcela pohlcen bojem o přežití a teplejší místečko na spaní nebo hlt polévky navíc. 
I proto jedině on otevřeně vystoupí proti americkému nacistovi, který přijde mezi 
zajatce verbovat dobrovolníky do kolaborantské armády. Derby ani v ponižujících 
podmínkách neztrácí porozumění a soucit s ostatními, o to absurdněji a krutěji 
působí jeho smrt: během prohledávání trosek Drážďan je přistižen s čajovou kon-
vicí v ruce a na místě popraven za rabování. 

Skupina britských válečných zajatců středního věku by mohla reprezentovat muž-
né vyrovnání se s tvrdými podmínkami; angličtí důstojníci si zarputile udržují smysl 
pro důstojnost a vyrovnanost, nezanedbávají čištění zubů ani leštění holínek. Proti 
bandě zubožených sotva zletilých Američanů se vyjímají jako vzory vyrovnanosti 
a dospělosti, ale strategií narace – Vonnegut o nich píše jako o bujarých růžolících 
Angličanech a podobně – a především skutečností, že jejich pohostinná enkláva 
profitující z omylu červeného kříže, díky kterému padesátičlenná skupina dostává 
příděly pro pět set osob, existuje uprostřed vyhlazovacího tábora pro Rusy, působí 
ve výsledku značně naivně a se svými iluzemi o civilizované válce dosti děsivě – 
utrpení ruských zajatců není možné přehlédnout ani se zavřenýma očima.

Absurdní je i podoba Trafalmadořanů (o jejich jménu nemluvě): ti ze všeho 
nejvíce připomínají instalatérské zvony. Vonnegut mohl své mimozemšťany na-
dané schopností vidět ve čtyřech rozměrech (čtvrtým rozměrem je čas) obdařit 
jakoukoli podobou, jejich komický vzhled je zcela záměrný a na jisté úrovni je 
přibližuje ostatním postavám románu. Současně vzbuzuje otázky po podstatě ko-
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mična. Tragikomický je nakonec i nutný zánik vesmíru, který Tralfamadořané již 
mnohokrát viděli. Když se Billy krátce po svém únosu zeptá, jak by mohl zabránit 
konflikty zmítané planetě Zemi ve zničení vesmíru (tento dojem bezprostředního 
ohrožení způsobeného lidstvem získal díky četbě vědeckofantastické literatury), 
Tralfamadořané ho vyvedou z omylu: „‚My víme, jak vesmír končí – ‘řekl informátor, 
‚a Země s tím nemá nic společného, leda to, že zachází spolu s ním.‘

‚Jak – jak tedy vesmír končí?‘ řekl Billy. 
‚Vyhazujeme ho do povětří při zkouškách nového paliva pro naše létající talíře. Jeden 

tralfamadorský zkušební pilot tiskne tlačítko startéru a celý vesmír náhle mizí. Tak to 
chodí‘ (VONNEGUT 1997: 73).

Tak to chodí – v originále „So it goes.“ se v Jatkách č. 5 opakuje pravidelně, za ka-
ždou krutou i šťastnou událostí. Jen mírně nadneseně by se tato kratičká fráze 
dala označit za poselství celého Vonnegutova díla – svět je takový, jaký je, a nedá 
se s tím nic dělat. Přijímáme dobré i zlé, protože nám nic jiného nezbývá. Fan-
tastické prvky v románu (Tralfamadořané, nelineární pohyb časem) jsou součástí 
strategie přesahující zpochybnění reflexe reality, nemilosrdně vyvracejí zafixované 
představy kauzality a smyslu života společně s méně zásadními, avšak hluboce za-
kořeněnými mýty (hrdinský rozměr války). 

Útržkovitá struktura textu s mnohými postmoderními prvky je charakteristická 
i pro další Vonnegutova díla, zejména metafikčnost tvořená častými vstupy autora, 
který v textu přebírá jednak roli vypravěče (v úvodu vysvětluje vznik knihy, její 
značnou autobiografičnost – Vonnegut byl jako mladík přímým svědkem bombar-
dování Drážďan – i charakter avizovaný podtitulem Křížová výprava dětí), jednak 
postavy občas se objevující v textu, například jako nebožák stižený úporným prů-
jmem v zajateckém táboře nebo opilec, který volá do opuštěného pokoje Billyho 
dcery. Postavu spisovatele vědeckofantastických románů Kilgora Trouta lze sou-
časně interpretovat jako autorovo alter ego, především ve Snídani šampiónů (1973, 
česky 1981). 

12.2.5 Postmoderní pochybnost o realitě a literatuře 

Pochybnost jako jeden ze zásadních rysů postmoderní literatury nepůsobí jen 
uvnitř příběhu, ale projevuje se i rušením zdánlivě pevných hranic autonomního 
fikčního světa. Postmoderní spisovatelé v jednom okamžiku prezentují postavy 
v díle jako účastníky určitých historických událostí, aby vzápětí vstoupili do vy-
tvořeného fikčního světa, upozornili čtenáře, že se jedná o vymyšlené postavy, 
a narušili tím iluzi reálnosti příběhu. Postmoderna staví fikci a skutečnost do jed-
noho společného časoprostoru, čímž zpochybňují věrohodnost obou. Stírá se tak 
hranice mezi skutečností a smyšlenkou a zároveň se vyjevuje těsná souvislost mezi 
autorem a jeho dílem: „A je třeba vůbec říkat, že čím otevřeněji autor v takových textech 
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odhaluje sám sebe, tím nevyhnutelněji se paradoxně stává, že autor jako hlas je jen funkcí 
své vlastní fikce, rétorického výtvoru, nikoli privilegovanou autoritou, nýbrž předmětem 
výkladu?“ (LODGE 1992: 194–5, citováno podle GRENZ 1997: 36–37).

Postmoderní literární díla nijak neusilují o dodržení iluze interpretace reality 
a o tok přirozeného dramatického vyprávění nenarušovaného autorskými vstupy 
vně rozvíjeného příběhu; jejich textovou osou se stala koncepce interpretování in-
terpretace (NOVOTNÝ 2003: 12). To nicméně neznamená, že by se postmoderní 
literatura zcela odvrátila od příběhu jako tvůrčího principu. Příběh, stejně jako 
další tradiční prostředky literárního kánonu, zůstává podkladem pro svou další 
interpretaci. Vladimír Novotný v kontextu české literatury devadesátých let hovoří 
o oscilaci mezi tradicí a postmodernou100. 

Koncepce interpretování interpretace vychází z pochybností o existenci skuteč-
né, objektivní přítomnosti existující sama o sobě, nezávisle na tom, kdo ji prožívá, 
a na jazyku, kterým ji prožívající interpretuje. Jacques Derrida vznesl radikální 
pochybnost o existenci jakéhokoli objektivního významu, Stanley J. Grenz jeho 
myšlenky rozvíjí takto: „To, co prožíváme v přítomnosti, je ve skutečnosti výsledek složité 
sítě významů, která se neustále mění. Zdání objektivního významu propůjčujeme toku 
zkušeností prostřednictvím jazyka a pojmů. Abychom pochopili, jak k tomu dochází, dejme 
tomu, že tvrdím, že vidím hrnek na stole v místnosti. Máme sklon předpokládat, že to je 
objektivní, daná událost. Žádný jediný správný výrok, který by objektivně popisoval skuteč-
nost, však neexistuje. Naopak bych mohl nabídnout mnoho jejích popisů. A každý takový 
popis skutečnosti by měnil a zabarvoval samotnou tuto zkušenost. Podle okolností mohu 
očekávat osvěžující nápoj v místě, kde pracuji, vidět ukázku nepořádnosti svého syna nebo 
tuto situaci chápat jako příležitost k vymrštění zbraně na útočníka“ (GRENZ 1997: 141).

Skutečnost jako taková neexistuje; pro Derridu není místo mimo text, máme 
pouze samotný text, a nikoli nějaký vnější význam, na který text ukazuje. A text je pro-
měnlivý, bez pevného začátku, středu a konce. Není možné dobrat se konečného 
výkladu textu, podle Derridových následníků je každý akt čtení jen předmluvou 
ke čtení dalšímu (GRENZ 1997: 142). Postmoderním spisovatelům se tedy otevírá 
svět neukotvený jakýmkoli pevným nadčasovým významem, celá sít skutečnosti 
je nanejvýš chatrnou vztahovou nekonečností znaků bez významů (NOVOTNÝ 2003: 
17). Svět se rozpadl do jednotlivých fragmentů nadobro postrádajících propojující 
princip, který by je dovoloval přehlédnout vcelku s upokojujícím vědomím pozna-
telné uspořádanosti skutečnosti. Není tedy překvapivé, že mnohá postmoderní 

100 „Pro situaci literatury na rozhraní století a tisíciletí je charakteristické, že paradigmatická ‚nedůvěra k pří-
běhu‘ se stále nápadněji stává – třebaže jde o zjevný paradox – záminkou k respektování příběhu jako součásti 
určité tradice. Při jejím uplatňování (ačkoli mnohdy ozvláštněném, parodovaném, perziflovaném aj.) se zřetelně 
projevuje snaha zachovat nejvlastnější komunikaci mezi literárním dílem a jeho recipienty […]. Rovněž z tohoto 
důvodu je pro českou literární současnost 90. let nemálo symptomatické zjevné oscilování mezi ‚tradicí‘ a ‚postmo-
dernou‘, anebo mezi ‚tradiční moderností‘ a ‚postmoderností‘. Oba póly se přitom v různých žánrových nebo sty-
lových souřadnicích svérázně doplňují, nebo naopak nejednou koexistují v kontrastním pojetí, čímž zpřítomňují 
svou vzájemnou kolizi“ (NOVOTNÝ 2003: 13–14).
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literární díla přebírají strukturu smyslu zbaveného světa a stávají se montáží frag-
mentů, ve které zůstává na čtenáři, aby se pokusil nalézt vlastní klopotnou cestu 
skrze houštiny proměnlivých významů. Veškerá snaha o ustavení alespoň nepatr-
ných zastřešujících bodů a vytvoření zobecňujících pojmů je přitom překroucením 
a ochuzením skutečnosti, jak hlásal Fridrich Nietzche, předchůdce postmoderního 
odvratu od osvícenského pojetí skutečnosti a pravdy: „Podle Nietzchova názoru se 
svět skládá z úlomků, které se navzájem naprosto liší. Při vytváření pojmů však přehlíží-
me skutečnost, že žádné dvě věci ani události nejsou přesně stejné. Takže místo aby nám 
naše pojmové chápání zprostředkovalo pravé poznání, okrádá skutečnost o její rozmanitost 
a ničí původní bohatství a životnost lidské zkušenosti“ (NOVOTNÝ 2003: 26).

Prozaické dílo Jáchyma Topola je příkladem pronikání pochybnosti do mnoha 
rovin textu – znejišťování čtenáře ohledně skutečností fikčního světa bychom moh-
li označit za typický rys Topolových románů. 

Jako nespolehliví se ukazují již vypravěči. „… z úst pomateného vypravěče, chorobné-
ho lháře tehdy v Nonstopu […]“ (TOPOL 2006: 11). Takto se úvodem románu Anděl 
(první vydání 1995) v rámci fikčního světa zpochybňuje pravdivost následujícího 
příběhu a čtenář je připravován na setkání s vypravěčem „zadrhávajícím“, oplývají-
cím „chorobnou fantazií“ a v každém případě pramálo spolehlivým101. Nespolehlivý 
vypravěč a rovněž nespolehlivý (krajně nejistý) fikční svět však na čtenáře čeká 
i v dalších prozaických textech Jáchyma Topola.

Zdrojem nejistoty se může stát postava a nejasnost ohledně jejích motivací, 
záhadný předmět i nepevné hranice mezi fikční skutečností a fikční iluzívností. 
Na motiv nejistoty reagují postavy nedefinovatelným pocitem ohrožení, instinktiv-
ním vědomím toho, že něco je špatně, aniž by bylo možno říci, co přesně. Čtenář 
na tom není o mnoho lépe, jeho znalosti fikčního světa nejsou výrazně širší než 
vědění dostupné postavám a implikovaný autor spolehlivá vodítka k dobrání se 
fikční pravdy neposkytuje. 

Prostředky vyjádření nejistoty v Topolově prozaickém díle jsem se zabývala v sa-
mostatné studii (DĚDINOVÁ 2014), na tomto místě upozorním pouze na prv-
ky přibližující text k pólu fantastičnosti (mnohdy by podle dělení Farah Mendle-
sohnové šlo uvažovat o prahové Fantasy). 

Prostředky vedoucí k dosažení čtenářské nejistoty – a současně nejistoty, jíž trpí 
postavy a vypravěči Topolových textů – můžeme rozdělit podle toho, zda vycházejí 
z přebytku vzájemně si odporujících informací, nebo jejich nedostatku. Dále pak 
podle toho, je-li text psán z hlediska dětského, či dospělého vypravěče. Zatímco 
v textech s dětským hrdinou a převážně dětskými vypravěči (Noční práce a Kloktat 
dehet) je nejistota postav a potažmo i čtenářova primárně vzbuzována protiřečícími 

101 Dále je vyprávění o Jatekovi, hlavní postavě Anděla, přímo označeno za prolhané (TOPOL 2006: 
11).
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si informacemi či jejich nedostatkem, texty s dospělým vypravěčem (Anděl a pře-
devším Sestra) komplikují samotnou matérii fikčního světa, hranice mezi fikční 
realitou a snem, halucinací, drogovým sněním či iluzí. 

Sen je stěžejním motivem zejména v Sestře, jeho prostřednictvím jsou členům 
kmene předávána zásadní poselství102 a mnohé brány mezi světy lze překročit pou-
ze skrze snění (sen zde funguje jako specifické, nemateriální místo přechodu). 
Snící, který sám vědomě snění nevyvolal, poté často neví, zda se následné událos-
ti skutečně odehrály. Hranice mezi skutečností a snem (snem jako poutí ducha 
i snem-mámením) jsou značně ošidné. Ústřední charakter a vypravěč Potok, který 
byl magicky poslán k nemocnému Davidovi, aby ho vysvobodil z trosek jeho života, 
po svém návratu na lesní mýtinu ke své osudové milence a duchovní sestře Černé 
netuší, zda jeho pouť byla jen snem nebo cestou ducha zanechavšího fyzické tělo 
na zemi. Černá zase, přilákána lomozem strojů vycházejícím zpod země, spatří 
vchod do podzemního lágru a sama neví, zda se jí to zdálo, nebo ne: „[…] lítaly 
tam ňáký vozíky a tlačili je lidi, úplně vychrtlí na kost, hrůza… a v tý rokli byly ve svahu 
kovový dveře, tam byly stráže ňáký… a zevnitř šel ten rachot a světlo, jako dyž se taví železo 
nebo co… lidi, co tahali vozejky jako zvířata, měli kazajky pruhovaný jak zebry, ale to 
víš… to mi stačilo, padala jsem zpátky, kovový dveře… byl tam všude břečťan či co a byl 
vodhrnutej. Nevim, jestli to byl sen“ (TOPOL 1996: 331).

Nejistotu, tentokrát čistě čtenářovu, budí i množství aluzí odkazujících k histo-
rickým a kulturním fenoménům aktuálního světa. V Topolových textech se sbíhají 
vlákna přejatá z nesčetných příběhů historických i kulturně ukotvených. Na jedné 
straně jsou inspirací pro tvorbu fikčního světa, na straně druhé zasazením vy-
právěného příběhu do určitého dobového a historického kontextu. Historické 
osobnosti a postavy literárních děl se stávají hrdiny příběhů vyprávěných Topolo-
vými vypravěči nebo se přibližují ještě více: s pozměněným jménem jako epizodní 
postavy prolínají do základní struktury textu, jako trpaslík Dago v Koloktat dehet 
(nápadně připomínající postavu z Plechového bubínku Güntera Grasse) upozorňují 
na svůj původ pouze náznaky, jakkoli zřetelnými, nikoli přímým odkazem. Osoby 
tvořící samotný základ našeho kulturního povědomí získávají nepatrně odlišná 
jména; Mesiáš je v Sestře Mesiahem, Ábel Ablem, Kain Kchainem, někdy stačí fone-
tický přepis jména (Boný a Klajd). Jména těchto postav nejsou natolik změněna, 
aby zakrývala svou podstatu a neupomínala na svůj tradovaný příběh. Změna je 
však prvkem nejistoty; když jsou upravena jména, možná ani příběh není zcela 

102 Sen je překročením bran časoprostoru a poselstvím odjinud, z budoucnosti i z jiného světa. V tex-
tu Sestry jsou sny zprávami pro celou pospolitost. Takovým snem sdíleným celým kmenem byl hrůzný 
sen o Osvětimi tematizující pro kmen zásadní vizi Mesiáše. Sny v sobě skrývají poučení a radu, jen je 
nutno je rozluštit a správně pochopit. Při rozpadu kmene přichází jeden z jeho členů, Žralok, se snem 
tematizujícím Možnosti kmene a jedince, koloběh upadání a obrody na příbězích indiánů a Svantoví-
tových bojovníků: „V mým snu sou, bratři a urozenci, mnohý smyčky a luštěnky a muj sen neni pro každýho. Je 
to sen o snech, nabitejch předmětech, o kmeni, o konci kmenů a jedinci a o Možnosti“ (TOPOL 1996: 178).



167

12. Funkce fantastického prvku

stejný jako ten, který známe. Lišit se mohou i další, explicitně nevyjádřené aspekty 
fikčního světa. Topol si tak otevírá cestu k dalším zvratům, cestu, která nemusí 
být využita, stačí ji naznačit. Spolu s upravováním osudů postav historických i di-
vadelních vytváří autor aluzi světa velice blízkého tomu našemu, ne však nutně 
totožného. Drobné změny na povrchu mohou skrývat zásadní odlišnosti uvnitř. 
Veškerá očekávání plynoucí ze znalosti „naší“ reality pak nutně nemusejí napomá-
hat orientaci uvnitř Topolova světa, spíše naopak jsou zavádějící a klamná. Většina 
vzpomínaných příběhů a historických událostí souhlasí s naší zkušeností a ukotvu-
je nás v představě, že Topol víceméně vypráví příběh z našeho světa, ty, které se 
liší, naznačují jiné možné světy, jiné příběhy a jiné zákonitosti.

Specifickým připomenutím nesamozřejmosti dokreslování literárních světů 
podle principu minimální odchylky je scéna v románu Noční práce, v níž z řeky 
nenadále vystoupí jezdci na koních. Patří do jiné epochy, jiného světa, vynoří se 
a zase zmizí, odvážejíce si přes sedla koní přehozené holky uloupené vesnici v Den 
ohně103: „Vyšel z řeky, Frkal, kopal vodu. Z hřívy mu stékaly kapky. Jezdec ležel koni 
na krku, nad hlavou jezdce se blýskla hlaveň. Vyšli na břeh, voda z nich krápala. Kůň 
pohnul pyskama, chňap po trávě, udělal krok, dva. Sedlo skříplo, jezdec sebou škubnul, teď 
seděl vzpřímeně. Pach je přikryl jako houně“ (TOPOL 2001: 221).

Celá scéna nijak nezapadá do kontextu příběhu, je vytržením z reality, u Topola 
nikoli neobvyklým, navozujícím atmosféru záhad a nejistoty, nepoznatelnosti svě-
ta, v němž se v důvěrně známém prostředí otevírají místa přechodu pro příchozí 
z jiných světů.

Fikční skutečnost načrtávaná Topolovými texty je mnohotvářná, nespolehlivá 
a nesnadno uchopitelná, Topolovi vypravěči povětšinou lapají jen omezené výse-
ky této skutečnosti a recipientovi v jeho snaze dobrat se fikční pravdy zpravidla 
nejsou příliš užiteční. Nakonec už jejich věrohodnost je, jak naznačeno výše, po-
někud problematická. Paměť a otázka fikční pravdy jsou stejně zrádné a nejedno-
značné jako ve skutečném světě. 

Můžeme – máme – zde mluvit o nespolehlivých vypravěčích? V kontextu Topo-
lova díla upřednostňuji pojmenování nespolehlivý fikční svět, v němž prakticky 
není možné (a snad ani přínosné) odlišit fikční realitu od snu a iluze a v němž 
implikovaný autor nenabízí spolehlivá vodítka k vyplnění míst nedourčenosti ani 
mnohohlasí. Vypravěč – jakkoli nedůvěryhodně může v rámci diskurzu působit 
– zdaleka není jediným prvkem nespolehlivosti textu, samotný fikční svět a jeho 

103 Inspirací k této z kontextu vytržené scéně pravděpodobně byly paměti generála Marbota, které 
Topol četl už v dětství a ve kterých je popisována scéna, kdy se proti napoleonskému vojsku ze tmy vy-
řítí houf Asiatů ozbrojených oštěpy a luky se šípy. Zaútočí a zase zmizí do tmy. Jako by se protnuly dvě 
časové roviny a proti granátníkům vyjely přízraky Batuchánových jezdců. Tuto příhodu Topol popisuje 
v rozhovoru s Tomášem Weissem (WEISS–TOPOL 2000: 18).
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události, neomezující se logikou ani zákonem příčiny a následku104, se ukazují stát 
vně pravdivostních soudů. Nespolehlivost paměti a komplikace fikční pravdy při-
tom přes hranice textu poukazují k aktuálnímu světu. 

Historická skutečnost a skutečnost aktuálního světa obecně přenesené do To-
polových fikčních světů vytvářejí základní rovinu, která je důležitá sama o sobě 
(ke srovnání vybízejí opakovaně se vyskytující témata paměti, holokaustu, srpnové 
okupace či změny poměrů po Sametové revoluci) – nepůsobí jako pouhé sdě-
lení faktů aktuálního světa, je jejich svébytnou interpretací, možným pohledem 
na ně105. Zároveň se stává platformou pro odraz k dalším úrovním textu, tvořeným 
jednak rovinami sémantickými, jednak rovinou vznikající teprve prolnutím roviny 
příběhu a diskurzu. Tak se text specifickým způsobem vrací ke světu, o kterém 
vypovídá, beze vší pochybnosti příbuznému s aktuálním světem. Děje se tak skr-
ze mnohovrstevnatost a roztříštěnost diskurzu, která koresponduje s příběhem 
na jedné straně a s charakterem aktuálního světa na straně druhé106.

Diskurz opisující mnohotvářnou podobu reality přejímá její tvar tak, jak jen 
je to u lineárního textu možné. Pokouší se být stejně bezbřehý a všezahrnující. 
Chaotický a pečlivě vysoustružený zároveň. Dospívá tak k jisté nadúrovni mimésis 
(vlastní avantgardním přístupům), v níž text odkazuje k aktuálnímu světu nejen 
na rovině příběhu, ale rovněž rovinou diskurzu. Čtenář se prostřednictvím textu 
nepřímo dozvídá něco i o světě (o jeho percepci), ve kterém texty tohoto typu 
vznikají. Topol, pracující s vyvoláním pochybnosti na mnoha rovinách textu, ne-
popisuje vnější podobu reality, ale vypovídá o vnitřní skutečnosti našeho světa107.

104 Viz ALENKA 1994. BUDÍN 1994, GABRIEL 1994, HAMAN 2002, JUNGMANN 1996. 

105 Například reflexe Sametové revoluce v románech Sestra a Anděl.

106 Jistou výjimkou je román Chladnou zemí, který balancuje mezi beletrií a reportáží do té míry, 
že touha sdělit šokující skutečnosti stále živé diktatury v Bělorusku zastiňuje umělecký rozměr textu 
(a tedy i rovinu propojení příběhu a diskurzu), viz KOPÁČ 2009, JANOUŠEK 2009. Podobně některé 
texty Supermarketu sovětských hrdinů, zejména titulní povídka se svou formou sledující jednu hlavní linii 
(popis cesty) a vršící epizody jednu přes druhou, se svým zacílením na jeden aspekt poněkud vymykají 
spletité struktuře Topolových fikčních světů.

107 K obdobnému závěru docházejí i recenzenti románu Sestra: „Přes svoji vnitřní rozpornost je Sestra 
umělecký text, který pojmenovává (stejně jako předchozí básně) naši skutečnost v jejích možnostech ojedinělým 
způsobem. Je to pohled zevnitř, nemilosrdný, pohled Jáchyma Topola, vypravěče naší zkušenosti“ (VOJTĚCH 
1994: 6). „[…] a i kniha jako celek je vlastně jedinou rozsáhlou metaforou toho, co má současný svět v sobě 
hrůzného a nelidského. Metaforou toho typu, jaké se rodívají spontánně v rozprávkách nenormovaných konvencemi 
kulturními ani společenskými“ (PECHAR 1996: 5). „Sestra je téměř jedinečnou odpovědí na čas od času probíha-
jící diskuse, zda a jak je možné v literatuře a v umění všeobecně ztvárnit dnešní dobu“ (GABRIEL 1994: 6).
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12.2.6  Pochybnost jako uvolnění z osidel reality, okouzlení nejistým 
světem a textem

Literatura zpochybňující veškeré pravdy o světě nutně implikuje otázky, jak se 
k takovému poznání postavit. Zoufalé hledání pevných bodů, alespoň náznaků 
jistoty a sílící vědomí, že nic takového neexistuje, že odhalení reality za iluzí je jen 
jedním krokem z mnoha – možná se hrdina po prokopání zdi ocitne jen v další 
cele – často doprovázejí úzkost a ztráta naděje.

Fantastika pochybnosti však nemusí zrcadlit pouze pocit ohrožení vyvolaný ztrá-
tou jistoty – její druhou tvář tvoří texty okouzlené, opájející se mnohotvářností 
reality. Skutečnost hraničící s iluzí a snem je pak viděna především jako krásná 
a spletitá síť vazeb a vztahů. Protrhávání závojů mezi iluzí a realitou i s vědomím, 
že za iluzí se dost dobře může skrývat jen další iluze, nepřináší v prvé řadě úzkost, 
ale radost. Život za životem, realita za realitou, sen za snem ztělesňují výzvu čtená-
ři: Dívej se kolem sebe vždy novýma okouzlenýma očima, zapomeň na naučenou 
strnulost dospělého světa – otevři své dětské oči. Svět je plný zázraků, vůbec ne 
tak šedivý a plochý, jak se může občas zdát. 

V textech Kelly Linkové nejsou žádná pravidla dána předem. Její povídky se ne-
vyhýbají temným tónům – často tematizují smrt a erotiku – ale jejich nejvlastnější 
charakteristikou zůstává nespoutaná fantazie a hravost. Bizarními náměty pod-
barvenými melancholií obratně proplouvají mezi možnostmi žánrového zařazení. 
Linková si hraje s jazykem, bezstarostně ruší hranice mezi životem a smrtí, bariéru 
mezi fikční skutečností a iluzí (snem, halucinací) překračuje tím, že mezi zdánlivě 
protikladné póly klade rovnítko. Podivné a šokující se tak ocitá na stejné úrovni 
jako běžné a všední.

Její postavy jsou většinou nějakým způsobem vytrženy z běžné, všednodenní 
reality (děti, novomanželé na líbánkách, mrtví…), již proto v nich setkání se s ně-
čím nepokrytě fantastickým nevyvolává nijak zvláštní údiv. Komentují to, zaujímají 
hodnotící stanoviska, ale jejich reakce potvrzují zrušení hranice mezi pravděpo-
dobným a nepravděpodobným, možným a nemožným, mimetickým a fantastic-
kým. Všechny protiklady jsou posunuty do prostoru nikoho v jejich středu, čímž 
se jejich vyhraněná kontradiktornost marginalizuje.

Linková často reinterpretuje mytické a pohádkové příběhy, aktualizuje je posu-
nem směrem k přirozenému světu, v němž pohádkovým atributům (střípky ledu 
v Kájových očích, skleněné Popelčiny střevíčky) navrací symbolický význam. Po-
hádkové postavy v jejích příbězích ztrácejí černobílé zabarvení, získávají veskrze 
lidské a vlastnosti a ironicky glosují svá pohádková předurčení. V příběhu Gerdy 
a Káje hlavní hrdinka putuje za svým milým na bolavých nohou a zanechává za se-
bou krvavé stopy, žene ji ale především touha vyjasnit si situaci (připravuje si se-
znam všeho, co chce Kájovi říct) a v závěru odmítá osvobodit Káje (který ledovým  
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kouzlem zcela zmodral) polibkem – místo toho přistupuje na nabídku ledové králov-
ny založit cestovní kancelář specializovanou na pohádková putování: „Sama ženská 
na cestách tvrdě zkusí. Jedna šla pěšky na východ od slunce a na západ od měsíce, hledala 
milence, který ji opustil, protože mu ukápla lůj na pyžamo. Prošlapala nejméně jedny 
bytelné železné boty, než ho našla. Věřte nám, nestál za to. Jak myslíte, že to dopadlo, když 
do sušičky zapomněla nalít aviváž? Prádlo je tvrdé, cesty jsou tvrdší. Zasloužíte dovolenou, 
máte se ale samozřejmě na pozoru. Vy máte pohádky přečtené. My je máme prochozené, my 
se vyznáme“ (LINKOVÁ 2008b: 89).

Šípková Růženka není nevinným děvčátkem, ale vyrovnanou ženou se slabostí 
pro muže s vrzajícími botami, Afrodita se živí psaním sladkobolných románků 
a Diův syn má fobii z ptáků. Mrtvý muž se prostřednictvím dopisů posílaných 
manželce, jejíž jméno si nevybavuje, pokouší obnovit vědomí vlastní identity, což 
není nic jednoduchého v místě, kde věci i stavy splývají a vyměňují si role: „Jestli 
ale postel není postel a pláž není pláž, co to potom je? Když se podívám na obzor, skoro 
jako bych viděl rohy postele. Když jsem si lehl, rohy postele se rozplývaly jako obzor“ (LIN-
KOVÁ 2008b: 15). Tradičně hororové postavy – zombie i duchové – se také ocitají 
na jedné úrovni s běžnými lidmi. 

I v textech, které začínají jako komorní příběh zasazený do přirozeného světa, se 
skrze iluzi normálnosti brzy prodírá absurdno a bizarní fantastično. Běžné tvary věcí 
se pokřivují, posedlost malováním pokoje získává takřka existenciální nádech, důvěr-
ně známé a přátelské věci i bytosti se stávají (prokletím) něčím cizím a podezřelým. 
Kamenní králíci lemující vstupní schodiště do domu značí místo přechodu, po je-
hož překročení je lidská rodina vtažena do fantastického světa. Prostory se smršťují 
a roztahují (celé království se vejde do obyčejně vypadající kabelky), záhadný televizní 
seriál prostupuje hranice mezi uměleckým dílem a realitou a zasahuje do života svých 
oddaných diváků. Snění a silná touha boří hranice; dívenka strhne střechu věznice, 
aby dohlédla na hvězdy, a vymaní se z pout prostoru na své cestě za rodiči.

Zrušení úrovní a přechodů mezi normálním a bizarním upomíná již název jedné 
z povídkových sbírek: Dějí se větší podivnosti (2008), poukazující na tajemství ukry-
tá doslova za každým rohem, na záhady a překvapení tající se pod bezvýrazným 
zevnějškem náhodného spolucestujícího nejen ve fikčních světech literatury, ale 
také a snad především v aktuálním světě. Zrušením rozličných hranic (časoprosto-
rových, mezi světem fantastickým a přirozeným, životem a smrtí, mezi pohádkou 
a skutečným životem, bděním a snem) a bořením primárního smyslu, který pomá-
hají ukotvovat, Linková pootvírá špehýrku k uchopení nového smyslu, nového po-
hledu na „běžné“ události a lidi, jehož prizmatem je kouzelné a všední postaveno 
do jedné roviny a vzájemně se obohacuje.

Zvláštním případem zpochybnění hranic reality je městská fantasy, v níž dva 
světy sdílejí společný prostor – míra jejich vzájemné prostupnosti se liší případ 
od případu. Typicky obyvatelé světa odvozeného od aktuálního nemají o existenci 
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druhého prostoru tušení, dokud „nezakopnou o bludný kámen“, nenarazí na mís-
to přechodu – většinou zcela nevědomky – a nepropadnou se do druhého světa108, 
magického, mytického prostoru, v němž je město živoucí bytostí plnou tajemných 
míst obydlených bizarními, většinou nebezpečnými tvory. Ve světě na povrchu se 
zachovávají trosky povědomí o staré podobě města v místních jménech a měst-
ských legendách, ale už bez znalosti toho, k čemu skutečně odkazují. 

Magickou tvář Londýna, Podlondýn, představuje Neil Gaiman v románu Nikdy-
kde (1996, česky 1998) – ve stanici metra Islington žije zavržený anděl, přejít most 
noci (Night‘s Bridge, v Nadlondýně Knightsbridge) vyžaduje značnou dávku štěstí 
a odvahy, Černí mniši (Blackfriars) hlídají klíč, o kterém anděl Islington věří, že 
odemyká dveře do nebe, v Labyrintu žije Londýnská bestie.

Hlavní postava Richard se do Podlondýna dostane kvůli dobrému skutku – brzy 
poté zjistí, že přestává v Nadlondýně existovat. Jeho snoubenka ani kolegové si 
ho nepamatují, pohled na jeho tvář v nich nevyvolá žádnou reakci krom pocitu 
neurčitého neklidu. Na druhou stranu Richard začíná být schopen vidět skrý-
vající se tvář města: Podlondýn. Následná dobrodružství přinutí nechápajícího 
a ne zrovna hrdinského Richarda, který od počátku nechce nic víc, než vrátit se 
ke svému starému nudnému životu, projít vnitřní proměnou – zesílit a dospět. 
Hravá a nápaditá fantastičnost posunuje vcelku prostý iniciační příběh do dal-
ší roviny – bizarnost města inspirovaného skutečným Londýnem je podmanivá. 
Na rozdíl od úzkostných vizí nejistoty typických pro dílo Philipa K. Dicka jsou 
ztráta jistot a pád do podivného světa děsivé pouze pro postavy, implicitní čtenář 
chmurnou perspektivu nesdílí. Fikční prostor je výzvou k okouzlení ozvláštňujícím 
skutečnost. Čtenář Nikdykde vnímá aktuální Londýn nově, plněji při vzpomínce 
na tajemné a barvité atributy, které jeho ulice a čtvrti získávají v románu. Díky fik-
tivnímu Londýnu může na známé město pohlížet jasným pohledem, který Tolkien 
označuje jako obnovu, jednu ze základních funkcí fantasy. Živě vykreslený Podlon-
dýn působí při vší své chaotičnosti skutečněji a životněji než sterilní Nadlondýn, 
v němž Richard je pouhým nekňubou ve vleku ambiciózní snoubenky, kterou 
vlastně ani nemiluje. Pouze na jednom místě textu autor zpochybňuje realitu Pod-
londýna a naznačuje, že se Richard nepropadl do jiné skutečnosti, ale do šílenství: 
„Stál na prázdném, spoře osvětleném nástupišti, v místě opuštěném jako mauzoleum.

A pak…
Hluk a světlo ho zasáhly jako úder blesku.
Stál ve stanici uprostřed dopravní špičky. Okolo něho spěchali a tlačili se lidé, všude 

bylo plno ruchu a světla, strkajícího se lidstva.

108 Noční hlídka (1998, česky 2005) Sergeje Lukjaněnka, Druhé město Michala Ajvaze, Un Lun Dun 
(2007, česky 2007) Chiny Miévilla, Američtí bohové (2001, česky 2001) Neila Gaimana a další. Výjimečné 
sdílení jednoho prostoru dvěma paralelními fiktivními městy představuje Miéville v románu Město & 
město (2009, česky 2009).
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Ve stanici čekal vlak. Richard viděl svůj odraz ve skle okna.
Vypadal – vypadal jako blázen. Na bradě měl týdenní strniště. Kolem úst a ve vousech 

měl přischlé zbytky jídla, na jednom oku tmavou modřinu a na straně nosu seděl vřed, 
podebraný červený karbunkl“ (GAIMAN 1998: 195). Domnělý okamžik prohlédnutí 
je však především zkouškou, při které má Richard podlehnout bludu o vlastním 
psychickém zhroucení a sáhnout si na život. 

Závěr textu, v němž Richard po vytouženém návratu do svého starého života 
zjišťuje, že mu barvitý a nebezpečný Podlondýn chybí – ze své výpravy do nezná-
ma si přinesl zkušenost a vnitřní sílu, v běžném, náhle příliš malém světě pro 
ně však nenalézá využití – odpovídá tomu, co Zdeněk Neubauer při analýze děl 
J. R. R. Tolkiena nazývá cenou zasvěcení (NEUBAUER 2010). Hrdina se ocitá mimo 
své přirozené prostředí, ve světě přesahujícím hranice jeho dosavadních představ, 
i když se vrací domů, nemůže jen tak vklouznout zpět do starých kolejí – velký 
svět za humny ho příliš změnil. Jeho zkušenost a z ní plynoucí nadhled jsou pro 
okolí nesdělitelné. Nemá-li ve svém starém domově dostatečně silné pouto (jakým 
byla pro Frodova nejbližšího společníka Sama Křepelku jeho dávná láska Růža 
Křepelková), nedokáže se znovu sžít s domovem, který je náhle příliš těsným a do-
stupným pouze ve vzpomínkách. 

Linková i Gaiman zobrazují okouzlující tvář nejistoty, pochybnost je branou 
vedoucí k novým zázračným světům. Současně na implicitní rovině vybízí čtenáře 
k novému pohledu na všednodennost aktuálního světa.

Množina vyvolání pochybnosti – shrnutí

Pochybnost o tom, do jaké míry a zda vůbec dokážeme vnímat realitu, doprová-
zí lidstvo odedávna. Fantastická literatura pracuje s variantami skutečnosti, ne-
spolehlivost paměti dovádí ad absurdum, umožňuje vymazat vzpomínky a imple-
mentovat zcela nové, odhaluje nespolehlivost a omezenost konsenzuální reality. 

To vše může sloužit k rozmanitým účelům. V předcházejících analýzách jsem 
upozornila na několik možností, jež považuji za zásadní. Proti sobě se vyhraňují 
dva důsledky zpochybnění: prvním je vyvolání úzkosti a pocitu ztracenosti v ne-
spolehlivém a nebezpečném světě; román Ubik Philipa K. Dicka nenabízí výcho-
disko, žádný únik z osidel do sebe se propadajících iluzí. Zcela na opačném konci 
spektra leží hravé texty okouzlené pohyblivými či zcela se ztrácejícími hranicemi 
mezi skutečností a iluzí, mámením či snem, mezi stavy bytí i mezi prostory přiro-
zeného a fantastického fikčního světa. 

Postmoderní literatura akcentuje pochybnost týkající se skutečností fikčního 
i aktuálního světa, což se odráží jak na rovině příběhu, tak diskurzu. Kurt Vonne-
gut, Jr. i Jáchym Topol vytvářejí díla, jejichž samotná struktura svou roztříštěností 
a přerývaností reflektuje stav a možnosti poznání aktuálního světa. 
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Specifickou odpovědí na akceptování nejistoty a bolestné vědomí nedostateč-
nosti racionality a obrazu prostředkovaného lidskými smysly je tolerance, zavržení 
dogmatismu a ochota přijmout nepředstavitelné, jak je tomu v románu Jamese 
Robertsona.

12.3 Neostrá množina postižení vnitřní souvislosti

Do této kategorie lze zařadit texty, které se k aktuálnímu světu a zejména k uni-
verzálním otázkám lidské existence vyjadřují v prvé řadě implicitně. Jde o široké 
spektrum děl vyprávějících příběhy jiných světů, bytostí i časů, a přece vypovídají-
cích nepřímo – nikoli však čistě alegoricky – o člověku a jeho současnosti. Takové 
texty se často dotýkají zásadních etických a lidských otázek, vnímat je kvůli zasa-
zení do čistě fantastických světů jako únikovou literaturu by bylo nepochopením 
jejich záměru.

12.3.1 – 12.3.3
Vyprávění příběhu mimo bezprostřední kontext aktuálního světa umožňuje 

pohled z vícera stran, nadhled a naléhavost, jež ve výsledku může působit silněji 
právě proto, že není spojena s konkréty aktuálního světa. Aktuální svět v tako-
vých dílech nemusí být vůbec zmíněn, přesto vypovídají o problémech veskrze 
lidských. V poměrně dlouhé analýze textů Ursuly K. Le Guinové se pokusím po-
ukázat na úzkou provázanost s problémy a hodnotami aktuálního světa, jak je au-
torka do svého díla včleňuje. Podobně román Cizinec Carolyn Janice Cherryhové, 
přestože je zasazen do komplexního fikčního světa, v němž se na planetu Zemi 
pouze vzpomíná, se prostřednictvím navozených situací, a zejména díky přesvěd-
čivému protagonistovi, úzce dotýká nadčasových témat (Setkání na hranicích).

Setkání s mimozemskou civilizací a možnost vzájemného porozumění (zásadní 
v Levé ruce tmy Ursuly K. Le Guinové i V Cizinci Carolyn Janice Cherryhové) je 
hlavním tématem cyklu Ender Orsona Scotta Carda, v němž autor zkoumá možnosti 
na příkladu setkání pěti velice odlišných inteligentních druhů (Hranice porozumění) 
a v románu Solaris Stanisława Lema. Zatímco Card v možnost domluvy v zása-
dě věří, Lem vykresluje inteligenci natolik cizí, že jakékoli pokusy o pochopení 
a o nalezení společného jazyka beznadějně selhávají (Za hranicemi porozumění).

12.3.4 – 12.3.5
Pro fantastiku pracující s postižením vnitřní souvislosti mezi fikčním a aktuálním 

světem je charakteristická návaznost na mýtus a mytické vnímání světa na mnoha 
úrovních. O vztahu mýtu a fantastiky vyšlo mnoho inspirativních textů109, v této 

109 Viz například ATTEBERRY 2014, Le GUIN 1989, OZIEWICZ 2008, WAGGONER 1978.
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práci upozorním na dvě díla, z nichž první pojmenovává nemožnost napojit se 
na životadárné proudění mýtu prostřednictvím racionálního rozhodnutí (Selhání 
pokusu o zpřítomnění mýtu), druhý pak nenásilně propojuje mytické a každodenní 
ve fikčním světě zasazeném do současného Finska (Živoucí mýtus v přirozeném světě).

12.3.6
Fantastický prvek vytvářející platformu příběhu a nesoucí symbolickou hodno-

tu, aniž by byl domyšlen do důsledků, se typicky objevuje na hranicích množi-
ny fantastična jako prostředku vyjádření. Analýza románů Neopouštěj mě Kazua 
Ishigura a Mondschein Ondřeje Štindla dokládá, jak postižení vnitřní souvislosti 
s podceněním realistického přístupu k fantastickým prvkům komplikuje čtenář-
skou recepci (Symboličnost a mírná nedomyšlenost fantastického prvku).

12.3.7
Zěměplošskou sérii Terryho Pratchetta považuji za svým způsobem modelový 

svět umožňující autorovi pozorovat a z rozličných úhlů nasvěcovat univerzální lid-
ské příběhy, vlastnosti a tendence (Prototypičnost jako zintenzivnění výpovědi). I když 
využívají humoru, jde často o díla ve své podstatě nesmírně vážná. Fantastické 
fikční světy jeho děl jsou autonomní a detailně propracované a zároveň fungují 
jako prostředky k získání nadhledu nad skutečnostmi aktuálního světa. 

12.3.8
Na hranici postižení vnitřní souvislosti a zdání realističnosti, tentokrát blíže vnitřní 

souvislosti, se podle mého názoru nacházejí vybrané povídky Teda Chianga. Jejich 
poselství je v prvé řadě univerzální, třebaže jsou zasazeny do fikčních světů blíz-
kých světu aktuálnímu. I v případě posledního textu Když se vám líbí, co vidíte, který 
se od přirozeného světa odlišuje jediným vynálezem a jenž náleží do kategorie soft 
SF110, je důraz kladen na problém hluboce se dotýkající každého člověka, společen-
ský a kulturní kontext popsané situace, jakkoli propracovaný, působí jako ilustrace 
myšlenky, samotného cíle díla. 

12.3.1 Setkání na hranicích (světů, kultur a možností)

Z volně propojeného cyklu Hain Ursuly Kroeber Le Guinové, zkoumajícího ná-
sledky střetu různých světů a kultur v galaxii budoucnosti, v níž se planety volně 
sdružují do takzvaného Ekumenu, největší uznání získal román Levá ruka tmy 
(1969, roku 1970 oceněn Hugem a Nebulou, česky 1995) zasazený na Gethen, pro 
své nehostinné podnebí také označovaný za Zimní planetu. Ústřední zápletku tvo-

110 Stejně jako další z analyzovaných povídek Příběh tvého života.
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ří snaha vyslance Ekumenu proniknout k některému z vládců doposud nesjedno-
ceného Gethenu s nabídkou připojení se ke svazu světů, založenému na principu 
volné a okamžité výměny informací (díky technologii dovolující překročit časové 
zpoždění dané nesmírnou vzdáleností mezi jednotlivými planetami) a značné ne-
závislosti a soběstačnosti svých členů. Ekumen na planety, jež dosud nenavázaly 
žádný kontakt se svými sousedy ve vesmíru, po prvním průzkumu posílá vždy jen 
jednoho vyslance, aby tak předešel pocitu ohrožení, který by mohla vyvolat pří-
tomnost většího počtu cizinců. Genly Ai, vyslanec Ekumenu původem ze Země, 
kterou Le Guinová ve svých dílech pojmenovává jako Terru, se musí bez pomoci 
zvenčí pokusit vzbudit důvěru místních obyvatel a jejich vlád, které se do té doby 
s žádným „mimozemšťanem“ nesetkaly, přesvědčit je o tom, že není šílenec ani 
lhář, a o tom, že změny, které kontakt se společenstvím světů nutně přinese, bu-
dou dobré. A změny to budou obrovské: 

„ ‚Znamená pro nás nějaké ohrožení, ten vyslanec?‘ 
‚Myslím, že ne. Přináší od svých krajanů nabídku na dorozumění, obchod, smlouvu 

a spojenectví, nic jiného. Přiletěl sám, neozbrojený a bezbranný, jen se svým dorozumí-
vacím zařízením a svou lodí, kterou nám dovolil celou důkladně prozkoumat. Myslím, 
že se ho nemusíme bát. Přesto však s sebou v prázdných rukách přináší konec království 
a komensalit.‘

‚Proč?‘
‚Jak jinak jednat s cizinci než jako s bratry? Jak jinak může Gethen navázat kontakt se 

svazem osmdesáti světů než jako celistvý svět?‘
‚Osmdesát světů?‘ Zeptal se Yegey a nervózně se zasmál. Obsle se na mě podíval úkosem 

a spustil: ‚Rád bych to přičetl tomu, že jste byl s tím bláznem příliš dlouho pohromadě 
v jednom paláci a také jste se zbláznil… Ó, Meshe! Co je to za blábol, spojenectví se slunci 
a smlouvy s měsícem? Jak sem ten člověk přiletěl? Svezl se na kometě? Osedlal si meteor? 
Lóď, jaká loď by to musela být, aby plula vzduchem? Prázdnem vesmíru?‘“ (LE GUINO-
VÁ 1995: 80).

Genly Ai se nemusí potýkat jen s nedůvěrou, nepochopením a pocitem osamě-
ní na cizí planetě, jíž je vydán na milost, potřebuje v hloubi duše přijmout a re-
spektovat kulturu bytostně odlišnou od všeho, s čím se osmdesát světů Ekumenu 
doposud setkalo. Gethen je jedinou známou planetou, jejíž obyvatelé se nedělí 
na silné a slabé pohlaví, na muže a ženy, na lovce, válečníky a matky, ochránky-
ně krbu. Getheňané jsou po většinu času sexuálně nevyhranění, bez ženských 
a mužských znaků, neschopní pohlavního styku a neovlivnění libidem. Stav na-
zývaný jako sommer je každý měsíc nahrazen několika dny kemmeru, obdobím 
vášně, v němž jsou Getheňané doslova ovládáni svou sexualitou a v závislosti 
na zvoleném partnerovi dočasně získávají mužské či ženské pohlavní znaky. Ni-
kdo není trvale mužem nebo ženou. Uspořádání společnosti lunární cyklus so-
mmer-kemmer odráží ve všech aspektech – sexualitě je věnováno mnoho prosto-
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ru, ale pouze ve dnech kemmeru, v nichž nikdo není nucen pracovat (potlačovat 
touhu během kemmeru je pro Getheňany takřka nemožné), po většinu času je 
rozhodování a jednání Getheňanů na sexuálním puzení zcela nezávislé. Proto-
že kdokoli se během života může stát matkou dítěte (a také zploditelem dalších 
dětí), zcela chybí koncept silného a slabého pohlaví a s ním spojené negativní 
i pozitivní diskriminace. Možnosti a omezení jsou pro všechny stejné. Genderový 
rozměr textu zdůrazňuje otázku, které z rozdílů mezi pohlavími jsou lidem vroze-
né a které kulturně získané. Samotný koncept duality prostupující lidské myšlení 
nabývá na Gethenu zcela jiné podoby. Getheňané nemají tendence k černobílé-
mu náhledu na svět, uvědomují si celé spektrum šedé mezi nimi. Le Guinová 
do hloubky promýšlí odlišnosti vyplývající z takového fyziologického uspořádání 
a představuju kulturu, která je pro lidi nesmírně těžko přijatelná: „Když se setkáte 
s Getheňanem, nemůžete a nesmíte udělat to, co naprosto přirozeně udělá bisexuál, že 
onomu Getheňanovi přisoudíte roli muže nebo ženy a sami vzhledem k tomu jedinci zau-
jmete roli v závislosti na svých představách o modelových nebo možných interakcích mezi 
osobami stejného nebo opačného pohlaví. Náš model sociosexuální interakce tady prostě 
neexistuje. […] Člověk je tu respektován a posuzován jen jako lidská bytost. Je to úděsný 
zážitek“ (LE GUINOVÁ 1995: 85–6).

Samotným jádrem díla pak není jen konfrontace dvou nesouměřitelných proží-
vání světa zosobněných postavami Genlyho Aie a jeho gethenského protějšku The-
rema Hartha rem ir Estraven (v textu je v závislosti na situaci nejčastěji označován 
jako Estraven nebo Harth), ale nesamozřejmý a klopýtavý proces jejich sbližování 
přes mnohá nedorozumění a nedůvěru, pozvolné chápání, jak různě dvě bytosti 
vnímají tatáž slova a gesta a jak odlišné komunikační kódy zkreslují obraz jednoho 
v očích druhého. Paradoxně zatímco Estraven jako jediný zcela a beze zbytku věří 
pravdivosti a čistotě Genlyho úmyslů, Genly, který jinak ukvapeně důvěřuje špat-
ným lidem, Estravena považuje za nepochopitelného a nespolehlivého intrikána. 
I poté, co Estraven Genlyho zachrání před smrtí a vede ho do bezpečí jedinou 
možnou cestou – více jak třináct set kilometrů dlouhou poutí přes Gobrinský 
ledovec – porozumění se zdá být nemožné: „Co je přítel ve světě, kde kterýkoli přítel 
se v nové fázi měsíce může stát milencem? Já, uzamčen ve své mužskosti, ovšem ne: žád-
ný přítel Therema Hartha ani nikoho jiného z jeho rasy. Ani muž, ani žena, nic z toho 
a obojí, cyklické, lunární, proměňující se pod dotekem ruky, podvržené děti v lidské kolébce, 
nebyly z mého masa a kostí, žádní přátelé, žádná láska mezi námi“ (LE GUINOVÁ 1995: 
173–4).

Využívajíc struktury putování typické pro fantasy, autorka nechává čtenáře na-
hlížet do myšlenek a pocitů obou poutníků (jednotlivé kapitoly buď vypráví Genly, 
nebo je tvoří vstupy z Estravenova deníku), neskrývá ale, že neposkytuje úplný 
obraz jejich myšlenek a zejména závažných rozhovorů, které Estraven stránkám 
deníku nesvěřil. Ledová pustina, každodenní krajní námaha, fyzické i psychické 
vyčerpání (na Estravenově straně nutnost vyrovnat se s puzením kemmeru bez 
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vhodného partnera) a nesmírná samota si vynucují oproštění od obvyklého balas-
tu představ a předsudků, pročištění a zprůzračnění vnímání i komunikace. Touto 
poutí nakonec není překročen jen největší pevninský ledovec zimní planety, ale 
hlavně a především zdánlivě nepropustná přehrada mezi Genlym a Estravenem: 
„Uvědomil jsem si a myslím, že si to uvědomil i on, že právě ze sexuálního napětí mezi 
námi, které jsme přiznali, pojmenovali, ale které se tím nijak nezmírnilo, najednou mezi 
námi vzniklo přátelství nebo lépe řečeno – ujistili jsme se, že existuje, které jsme […] mohli 
nazvat láskou. Nebyla však založena na podobnostech a společných rysech, ale na rozdíl-
nosti; z té rozdílnosti pramenila naše láska: a sama o sobě byla mostem, který se klenul nad 
vším, co nás rozdělovalo“ (LE GUINOVÁ 1995: 200). Genly se nikdy nemůže plně 
vcítit do toho, co to znamená být Getheňanem, přesto je nakonec schopen zcela 
přijmout odlišnou přirozenost svého přítele. Je to něco přesahujícího pouhou to-
leranci. Symbol mostu, spojnice nesourodých krajin, kultur, planet a duší, která se 
nesnaží připodobnit jednu druhé, osekat její individualitu ve jménu porozumění, 
naopak vyrůstající ze vzájemného respektu a přijetí, je pro román nesmírně důle-
žitý. Sjednocení dualit bez jejich rozplynutí a ztráty jedinečnosti, na něž odkazuje 
gethenská balada, předurčilo název románu:

„Světlo je levá ruka tmy
A tma je pravá ruka světla.
Dva jsou jeden, život a smrt,
Pospolu jak milenci v kemmeru,
Jak ruce spojené dohromady,
Jak konec a cesta“ (LE GUINOVÁ 1995: 189).
Součástí komplexní metafory je nutnost třetího rozměru, stínu dodávajícího 

na hloubce prostoru, kultuře i lidské duši. Le Guinová do značné míry přijímá Jun-
gův koncept stínu111, který člověk musí akceptovat, aby se stal úplnou bytostí, stín 
pak do textu vstupuje na vícero rovinách. Zejména v pojetí shifgrethor, systému 
cti, rozměru jednání mezi obyvateli gethenského království Karhide, ale i na té 
nejzákladnější, k mýtu odkazující úrovni vyžadující přítomnost stínu pro možnost 
orientace, pohybu, bytí: „Estraven stál vedle mě, ale ani on, ani já sám jsme nevrhali 
žádné stíny. Všude kolem bylo matno. Šli jsme po sněhu, který nám vrzal pod nohama, 
ale nebylo stínu, který by naše šlépěje vyznačil. Nezanechávali jsme žádné stopy. Sáně, 
stan, on, já: a dále už vůbec nic. Žádné slunce, žádná obloha, žádný horizont, žádný svět. 
Šedobělavé prázdno a v něm visíme my“ (LE GUINOVÁ 1995: 209).

Propojení s mýtem prostupuje celým textem, explicitně pak v tradovaných příbě-
zích z Gethenu, jež se nenásilně vplétají do příběhu a doplňují mnohé z naznačených 
otázek o další rozměr. Mytické kořeny má i problematika zrady, z níž je Estraven 
obviněn kvůli svému upřednostňování rozumného a mírového řešení konfliktů; 

111 O inspiraci Jungovou hlubinnou psychologií Le Guinová píše i v teoretických esejích, viz esej The 
Child and the Shadow z roku 1974, vyšlo ve sbírce The Language of the Night (LE GUIN 1989).
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když se znelíbí značně paranoidnímu panovníkovi své země pro ne dosti vlastenec-
ké jednání, je zbaven majetku i veškerých občanských práv a vyhnán ze země pod 
pohrůžkou smrti. Zrada je spojena už s jeho jménem prostřednictvím příběhu, 
v němž se členové znepřátelených rodin pro vzájemnou lásku obrátí proti svým 
příbuzným, a naznačuje schopnost nositele významy obtíženého jména vymknout se 
tradicím a zažitým předsudkům, neudělat to, co se nabízí, ale „zradit“ krátkodeché 
cíle a hledat těžší a bolestnější cesty. Naznačuje i nezlomnou oddanost – zemi, kte-
rou chrání za cenu osobního zostuzení, i příteli z jiného světa. S tím úzce souvisí 
téma lásky k vlasti nezrozené ze strachu a vymezením se vůči těm ostatním, cizím, 
ale pojené s ochotou nahlédnout za pudové obavy a přiznat si osobní hranice: „Co 
znamená milovat svou zem? Znamená to nenávidět svou nezem? Pak to není v pořádku. 
Znamená to milovat svou zem, protože je člověk její součástí? Pak je to v pořádku, ale nesmí 
se z toho dělat ctnost nebo profese…“ (LE GUINOVÁ 1995: 173).

Neochotu nechat se ovládat zažitými předsudky a koncepty Ursula K. Le Gui-
nová tematizuje ve víceru svých děl; dobře známý román Vyděděnec (1974, česky 
1995) předznamenává povídka Předvečer revoluce (1974, česky 2007112). Děj povídky 
časově předchází románu a je k němu jakýmsi úvodem – zachycuje příběh revolu-
cionářky, která se díky svému neúnavnému boji za svobodu stala ikonou revoluce 
a idolem mladých. Laia Asieo Odo za svého života dosáhla mnoha vítězství, za ka-
ždé ale zaplatila trpkou cenu, k těm nejkrutějším patřila smrt milovaného muže. 
V Předvečeru revoluce je již starou ženou, unavenou všemi zápasy i piedestalem, 
na který ji postavilo zbožňování následovníků. Le Guinová nechává čtenáře na-
hlédnout do jejích myšlenek, obtížných bolestí stáří i sebelítosti; staví tak do kon-
trastu idealizovaný obraz anarchistické bojovnice a skutečnou dýchající bytost, 
v níž hněv a odhodlání ustoupily nesmírné únavě. Po prodělané mrtvici se Odo 
stahuje do ústraní a píše, zápasí s pocity, které v ní vyvolávají nemoc a stáří – cítí se 
neužitečná, rezignovaná, senilní a odpudivá sama sobě. Bolestně pociťuje, oč vše 
ji léta strávená ve věznicích připravila, v této náladě se i nese závěr povídky: „Tam 
nahoře na večerní pláni se kývaly a šeptaly suché bílé květiny. Sedmdesát dvě léta a ještě 
neměla čas zjistit, jak se jmenují“ (LE GUINOVÁ 2007: 76).

Sebeironická Odo těžce snáší roli uctívaného symbolu zbaveného hloubky pro-
žitku a lidské podstaty, tím spíše, že během let sleduje, jak se myšlenka revoluce, 
vymanění se z utlačujícího systému, mění a degraduje. Anarchismus pro Odo zna-
mená činit vlastní volby a přijímat za ně odpovědnost113, představa následovníků 

112 Poprvé vydáno pod názvem Den před revolucí v antologii Paralelní světy 4 roku 1990.

113 Přijetí odpovědnosti za své činy je jedním z témat, která se v dílech Ursuly K. Le Guinové objevují 
pravidelně. Ústředním námětem se stává v první knize cyklu Zeměmoří psaného pro mladé čtenáře. 
V Čaroději Zeměmoří (1968, česky 1992) čarodějnický učeň Ged z pýchy a nerozvážnosti přivolá ze země 
mrtvých na svět děsivé zlo, Stín hrozící ovládnout jeho tělo a prostřednictvím takto získané moci ohro-
zit svět. Jungovsky pojatý Stín je Gedova temná stránka, destruktivní část jeho osobnosti – proto je mar-



179

12. Funkce fantastického prvku

ji dílem leká a dílem znechucuje. „Přišli se jen podívat, jako by byla věž v Rodarredu 
nebo kaňon v Talaaeveji. Fenomén, pomník. Měli k ní posvátnou úctu, zbožňovali ji. Ona 
na ně vrčela: Mějte vlastní myšlenky! – To není anarchismus, to je obyčejné tmářství. – 
Jistě si nemyslíte, že svoboda a disciplína se navzájem vylučují? Přijímali slovní výprask 
s dětskou poslušností a vděčností, jako by byla nějaká univerzální matka, ztělesnění Velké 
všeobjímající dělohy“ (LE GUINOVÁ 2007: 72).

Jediný fantastický prvek v povídce představuje zasazení mimo reálie aktuálního 
světa, což potvrzují i nepovědomě znějící jména. Vzorec historie států a myšlen-
ky anarchismu ovšem nijak fantastické nejsou. Fantastický fikční svět umožňu-
je autorce soustředit se na vnitřní věrohodnost díla a neomezovat se umístěním 
do konkrétního kulturněhistorického kontextu, zároveň předznamenává následu-
jící román.

Román Vyděděnec již nese fantastických prvků více; v rámci tradičního uvažování 
o fantastické literatuře bychom jej zařadili do kategorie science fiction díky fikční-
mu prostoru – planeta Urras a její měsíc Anarres – a díky všeobecné temporální 
teorii, na které pracuje hlavní postava románu, nadaný fyzik Shevek, a jež dale-
ce přesahuje úroveň současného poznání. Vše ostatní, prostředí i charaktery, lze 
označit za realistické. 

Anarchisté, kteří na počest své nejvýznamnější bojovnice přijali pojmenování 
odonisté (se znalostí Předvečera revoluce se neodbytně vtírá otázka, kterak by se 
to zamlouvalo samotné Odo), po trpkých bojích s kapitalistickou vládou Urrasu 
přesídlili na pustý měsíc Anarres, kde během sto padesáti let od příletu lodi vybu-
dovali soběstačnou skromně žijící komunitu. Struktura společnosti odráží jednak 
ideály revoluce, jednak strohost vynucenou nehostinným životním prostředím; 
společné noclehárny a jídelny, přídělový systém, hromadná výchova dětí, prak-
tická neexistence osobního majetku i turnusové povinné práce ostře kontrastují 
s hýčkaným pohodlím mocných na Urrasu. Tím nejdůležitějším je svoboda, rov-
noprávnost bez ohledu na pohlaví, absence společenských tříd. Ale ani z tohoto 
hlediska není Anarres utopií, jak zjišťuje postava Sheveka, který už jako introvertní 
a přemýšlivé dítě příliš nezapadal do společnosti svých vrstevníků. Svoboda se 
poněkud utopila pod nánosem byrokracie, společné ideje/předsudky jsou povy-
šovány nad osobní názor a společenství nepřeje rozvíjení vlastního potenciálu. 

né před Stínem prchat nebo se jej pokoušet porazit silou, jediné, co Ged může udělat, aby se zachránil 
a odčinil svou chybu, je přijmout stín jako součást sebe sama, spoutat a ovládnout jeho moc tím, že 
jej správně pojmenuje. (Pravé jméno je ve fikčním světě Zeměmoří klíčem k ovládnutí pojmenovaných, 
zvířat, přírodních sil i lidských bytostí, proto je sdělení pravého jména projevem nejvyšší důvěry a jako 
každodenní označení slouží přezdívka.)
 Ged od počátku přijímá svou odpovědnost za přivolání zla na svět a usiluje o jeho porážku, snaže 
se přitom neohrožovat ostatní. Akceptování odpovědnosti ale leží hlouběji v celé koncepci magie Země-
moří – pojí se s ohromnou mocí čaroděje – každé kouzlo něco změní, každé užití magie někde naruší 
Equilibrium, rovnováhu světa. Odklonění deště z jedné oblasti může přinést záplavy v druhé, proto 
čaroděj čaruje co nejméně a vždy s vědomím, že nic není bez následků. 
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Dobro komunity povýšené nad zájmy jednotlivce se velmi snadno může zvrhnout, 
namísto tvůrčího vření neustálé revoluce nastupuje stagnace. Na úzkoprsost ko-
munity Shevek ostře naráží díky svému výzkumu – pracuje na teorii, jejíž praktická 
aplikace by změnila svět doposud nepředstavitelným způsobem, umožnila by totiž 
sestavit ansibl, zařízení známé z dalších „hainských“ děl, umožňující komunikaci 
libovolných dvou bodů ve vesmíru bez časové prodlevy. Shevek ke své práci nutně 
potřebuje spolupráci s ostatními vědci – a ti se nacházejí na Urrasu. Už samotná 
komunikace s nepřáteli, za něž značná část odonistů všechny Urrasany automa-
ticky považuje, je vnímána jako zrada Odoniných ideálů. Shevekovo rozhodnutí 
odejít na Urras poté, co zjistí, že jeho domovský svět nemá o převratnou teorii 
sebemenší zájem (odonisté jako značně uzavřený systém po styku s kýmkoli mimo 
vlastní planetu příliš netouží), jej pasuje na vyvržence a hrozí mu znemožnit návrat 
domů. Nepřátelství fanatických odonistů vůči Syndikátu usilujícímu o rozvolnění 
izolace Anerresu a boření umělých bariér dokládá, jak moc se společnost od my-
šlenek Odo samotné odchýlila. Uchyluje se k prostředkům charakteristickým pro 
každý autoritářský režim; agresivní vystupování, varování, že provinilci jsou pod 
dohledem, zaštiťování se autoritou (zde jménem Odo a spravedlností), hotový 
soubor názorů, snižování motivace odpůrců, výhružky vyloučením z komunity 
a hrozba násilím: „‚Vy nemáte právo vyřknout jméno Odo!‘ volal mladý muž rozčileně. 
‚Vy jste zrádci, ty a celý tvůj syndikát! Lidé na Anarresu vás pozorují. Myslíš, že nevíme, 
že je Shevek pozván na Urras, aby tam prodal těm ziskuchtivcům anarreskou vědu? Myslíš, 
že nevíme, že byste tam nejraději chtěli vy všichni kňouralové jít, být bohatí a nechat si 
od nich poklepávat po rameni? Můžete táhnout! Budeme rádi, když se vás zbavíme! A kdy-
byste se náhodou zkusili vrátit, tak vám ukážeme, co je to spravedlnost!‘“ (LE GUINOVÁ 
1995b: 346). 

Jakkoli nedokonalá je společnost na Anarresu, Urras vychází ze srovnání pod-
statně hůře: na pohled takřka ráj s modrým nebem, příjemným podnebím a bo-
hatstvím rostlin i živých tvorů, hlouběji pod povrchem však prohnilá zkorumpo-
vaná společnost založená na moci, prestiži a bohatství, kde se sebenevinnější čin 
stává intrikou. Zatímco chyby Anarresu vycházejí z hlouposti jednotlivců a díky 
neexistenci ústřední vlády je komunita současně zranitelná i silná, samotné prin-
cipy urraské společnosti znemožňují spolupráci s lidmi zastávajícími jiný soubor 
hodnot. Shevek nechce svou teorii dát k dispozici jedné mocenské skupině (která 
by tak získala značné výhody nad ostatními) ani ji výhodně prodat. Převratný objev 
má být darem úžasné hodnoty nabídnutým z čistého srdce, přístupným všem bez 
rozdílu. To ovšem Urras neumožňuje. 

„Odtáhli jsme před sto sedmdesáti lety s prázdnýma rukama a udělali jsme dobře. Nic 
jsme si sebou nevzali, protože zde není nic jiného než státy a jejich zbraně, bohatí a jejich 
lži, chudí a jejich bída. Na Urrasu není možnost zapůsobit čistým srdcem. Nelze udělat 
nic, aniž by profit, strach před ztrátou a touha po moci nehrály určitou roli. Nelze říct 
dobré ráno, aniž by člověk věděl, kdo z vás je druhému ‚nadřízený‘ nebo se to snaží alespoň 
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dokázat. Nelze se chovat k ostatním lidem jako k bratrům, nýbrž člověk je musí manipu-
lovat, komandovat, podrobit si je a podvádět je. Nelze se dotknout jiného člověka, a přesto 
vás nenechají na pokoji. Není tu žádná svoboda. Je to krabice – Urras je krabice, balík, 
s nádherným obalem modré oblohy, luk a lesů, velkých měst. A když člověk otevře tuto kra-
bici, co je uvnitř? Tmavý sklep plný prachu a nepořádku a mrtvý člověk. Člověk, kterému 
ustřelili ruku, protože ji chtěl podat druhým. Konečně jsem byl v Pekle. Desar měl pravdu, 
je to Urras, Urras je Peklo“ (LE GUINOVÁ 1995b: 335–6).

Setkání rozdílných kultur tematicky propojuje celý cyklus Hain, zatímco v Levé 
ruce tmy je do hloubky jdoucím příběhem možnosti akceptovat odlišnost bez po-
citů kulturní nadřazenosti a strachu, novela Svět je les, les je svět (která vyšla o tři 
roky později, česky pak roku 1983 v antologii Experiment člověk) vykresluje tra-
gické důsledky lidského (zcela neoprávněného) pocitu převahy nad zdánlivě pri-
mitivní rasou Athšeanů, kterou si kolonizátoři ze Země pojmenovali jako huňá-
če. Všechny pevniny planety jsou pokryty lesy a dřevo je jedním z přírodních 
zdrojů, které rozmařilá Země již vyčerpala. Kolonie na planetě je tedy v prvé 
řadě těžařská, domorodou rasu většina kolonistů považuje za společnost primi-
tivů vhodných pro otrockou práci. Podle toho je s nimi zacházeno, neexistuje 
mnoho regulí upravujících styk s domorodci a i ty existující jsou porušovány. 
Hlášení antropologa Ljubova, jednoho z mála kolonistů, který se o Ahtšeany za-
jímá jako o vnímavé a inteligentní bytosti, poukazující na zneužívání domorodců, 
jsou cenzurována veliteli základny. Časově děj novely spadá do doby těsně ko-
lem vzniku svazu světů (později Ekumenu), lidská enkláva na domovské planetě 
Athšeanů má tedy značně volné ruce. K pohrdlivému jednání kolonistů s domo-
rodci přispívá vzhled Athšeanů – jsou sotva metr vysocí a pokrytí srstí – i jejich 
poddajnost a neproniknutelné jednání. Z celé lidské komunity jedině Ljubov tuší 
alespoň něco z bohatství Athšeanské kultury a duchovního života, to, že jejich 
nedostatek hmotné kultury není znakem primitivnosti, ale hlubokého sepětí 
s okolím a schopností obracejících se dovnitř; Ahtšeané dokáží aktivním sněním 
předvídat to, co teprve přijde. Před vpádem lidí Athšeané neznali pojem pro za-
bití – teprve Selver, domorodý přítel Ljubova a tlumočník mezi světy, po straš-
ných zkušenostech přináší nové slovo ze snů a spolu s ním krvavou odplatu 
lidským uchvatitelům. Hlavní negativní postavou je až parodický prototyp ame-
rického hrdiny, kovboje a dobyvatele světů s tvrdými pěstmi a citlivostí balíku 
slámy – kapitán Davidson ani není schopen přijmout představu, že rasa malých 
chlupatých tvorů, která se nedostala k vynálezu pušky, nutně nemusí být na nižší 
úrovni. Davidson se považuje za dobrého patriota, odhodlaného vytěžit z planety, 
s příznačnou lidskou sebestředností pojmenované jako Nové Tahiti, co nejvíce 
pro rodnou Zemi. Dopad na ekosystém je mu lhostejný stejně jako práva domo-
rodců, kteří podle jeho názoru musí ustoupit lidským potřebám. Naopak týrání 
Athšeanů mu skýtá kruté potěšení. Při vytváření jeho postavy Le Guinová ustupuje 
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od jemné povahokresby a vytváří specifický archetyp padoucha neschopného se-
bereflexe a vývoje.

Ze série Atevi spisovatelky Carolyn Janice Cherryhové česky vyšlo zatím šest titu-
lů propojených postavou diplomata a tlumočníka Brena Camerona, texty bohužel 
značně utrpěly nekvalitním a nekonzistentním překladem.

Především první knihu série, Cizinec (1994, česky 2003), lze bez nadsázky označit 
za fantastiku zaměřenou na charakter – míra psychologizace je v rámci fantastic-
ké literatury zřetelně nadprůměrná. Cherryhová přitom představuje podnětné 
a k mnoha otázkám překračujícím hranice fikčního světa inspirující prostředí: lid-
ská kolonizační loď se po nevysvětlitelném omylu vynoří v neznámé části vesmíru 
takřka bez paliva. Podaří se jí najít planetu vhodnou pro život, avšak již osídlenou 
inteligentním druhem atevů, po značných rozepřích se část posádky rozhodne ris-
kovat sestup na planetu v naději, že dokáže s původními obyvateli nějak vyjít. Loď 
řízená cechem pilotů posléze odlétá a na oběžné dráze zůstává opuštěná a chátrající 
vesmírná stanice viditelná z planety pouhým okem. První kontakt obou ras působí 
nadějně až do okamžiku, kdy atevové bez varování (alespoň z lidského pohledu) 
zaútočí – následující krvavou válku ukončí Dohoda uvolňující pro lidské osadníky 
ostrov Mosfeiru a zavazující je k postupnému předání veškerých technologických 
znalostí atevům. Přísná izolace obou ras vychází z trpké zkušenosti války, k níž vedlo 
naprosté neporozumění; jakkoli jsou si lidé a atevové zdánlivě blízcí – vzhledem 
i mnoha zvyklostmi – jejich vnímání světa a vztahů je diametrálně odlišné. A tak vždy 
jen jediný člověk balancuje na pomezí obou světů, nejnadanější student atevského 
jazyka ragi, člověk, který má nejlepší předpoklady vžít se do atevského uvažování 
a působit jako paidhi, prostředník mezi rasami. Autorka se v sérii Atevi soustředí 
na jednoho z dlouhé řady paidhiů, Brena Camerona, výše vylíčené události tvoří 
pouze stručný úvod k první knize, samotná válka přistání je jen opakovaně zmiňo-
vána v textu. Text provokuje mnoho otázek: lidé učiní zoufalou volbu a přicházejí 
na planetu jako vetřelci, a tak je mnoho atevů doposud vnímá. Struktura atevské 
společnosti a rozložení sil se příchodem lidských osadníků nutně změnilo, tradiční 
způsob života podléhá novým směrům. Odlišnosti obou ras a po válce následující 
izolace podporují bujení absurdních pověstí a předsudků na obou stranách, jejichž 
méně senzačním verzím podléhají i inteligentní jedinci. Vesmírná stanice předsta-
vuje reálnou hrozbu spočívající v jejím katastrofálním stavu, podle výpočtů se bez 
včasného zásahu dříve či později zřítí na planetu. Lidé se pokoušejí najít vhodné 
tempo předávání vědeckých a technických poznatků atevům, aby nedestabilizovali 
jejich společnost, úsilí vyvarovat se chyb známých z lidské historie (technologický 
rozvoj na úkor ekologické udržitelnosti) doplňuje snaha neposkytnout neprůhled-
ným „spojencům“ zbraně, které by jim v případě války umožnily získat přílišnou 
výhodu. Lidé si přitom uvědomují, že při vypuknutí dalšího konfliktu nemají šanci 
odolat mnohanásobné přesile fyzicky zdatnějších atevů. 



183

12. Funkce fantastického prvku

To vše je platformou pro vhled do nitra člověka pokoušejícího se udržet rov-
nováhu na nejisté hranici mezi rasami, kulturami, světy. Ačkoli nemá politickou 
moc, nemůže rozhodovat, pouze tlumočit, Brenova odpovědnost je obrovská. 
K pociťovanému tlaku se přidává osamocení daleko od domova uprostřed bytostí, 
které nemají ve své mateřštině slovo pro lásku ani pro přátelství. Běžné koncepty 
lidských vztahů nahrazuje těžko přeložitelné a ještě hůře pochopitelné man´či – 
loajalita k asociaci a jejím členům přesahující rodinné vazby, již nelze interpretovat 
jako obdobu lidských citů a pudů. Příběh je velmi pozvolný, Cherryhová dovedně 
pracuje s nejistotou a Brenovým tušením toho, že je něco špatně, aniž by umož-
nila postavám či čtenáři předvídat či alespoň hádat, co se vlastně děje. Zdrcující 
nejistota a obavy z vlastního selhání jen zvyšují Brenovu vnitřní zranitelnost – je 
cizincem v cizím světě, v prostoru, kde se nemůže rozhodovat citem ani důvěřovat 
těm atevům, kteří se mu zdají být nakloněni. V tom je ten největší problém, nej-
bolestnější hranice mezi rasami – atevové nechápou lidskou lásku ani přátelství, 
lidé na druhou stranu neumí přijmout jejich absenci. Paidhi je fyzicky zcela závislý 
na svých strážcích a dost možná věznitelích, nemá přístup k úplným a nezkresle-
ným informacím a neustále musí bojovat s lidskou přirozeností domýšlet si činy 
a slova atevů podle vrozených a kulturních vzorů, antromorfizovat, cítit přátelství 
a lásku, které mu zoufale chybí. Jeho zranitelnost ještě zdůrazňuje fyzická dispro-
porce – lidé jsou oproti atevům menší a podstatně slabší, člověk je v nejednom 
ohledu mezi atevy v pozici dítěte. Přitom si jako diplomat musí zachovat autoritu 
a neohrozit vztahy mezi rasami vlastní slabostí, ač má k hrdinovi bez bázně a hany 
daleko. Cherryhová ukazuje Brenovu nejistotu, strach i občasnou malichernost 
a podmínkami vyvolanou podezřívavost. K tomu přistupuje strach ze ztráty vlastní 
lidskosti. Důvody k izolaci se Bren dozvídá až v poslední části knihy, kdy se dopo-
sud pomalé tempo značně zrychluje a spěje k částečnému vyústění příběhu, který 
jednoznačně odkazuje k přímo navazujícímu pokračování v další knize. 

Podobný charakter má dalších pět dílů cyklu, avšak žádný z nich není již tak 
soustředěn na jedinou postavu. Bren zůstává hlavním hrdinou, v průběhu cyklu 
lze pozorovat jeho vývoj, ale zatímco první kniha se soustředí na vnitřní bitvu 
o celistvost jediného člověka na pomezí dvou světů, v dalších se přidávají komuni-
kační bariéry nejen mezi osadníky a atevy, ale i mezi oběma skupinami a posádkou 
kolonizační lodě, kterou ovládá autoritativní Cech pilotů, v posledním díle pak 
do děje vstupuje třetí inteligentní rasa. Cherryhová zkoumá komunikační bariéry 
z mnoha různých úhlů pohledu včetně neporozumění uvnitř jediného druhu, jed-
né kultury. Bren se postupně dokáže nejen přizpůsobit, ale sžít s atevskou komuni-
tou, jejíž hodnoty mu postupem času připadají věrohodnější a srozumitelnější než 
lidské. V první knize bojuje s nepochopením, v dalších postupně vrůstá do vztahu 
s těmi nejbližšími ze svých atevských společníků, aniž by pro něj měl jasný pojem 
v lidském nebo atevském jazyce. Jeho postava se vymaňuje ze stereotypů charak-
teristických pro fantastickou literaturu a podobně jako charaktery Ursuly K. Le 
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Guinové jednoznačně překračuje pouhou funkci příběhu a stává se jeho aktérem. 
Brenův charakter je v cyklu zdaleka nejpropracovanější a prochází největším vývo-
jem, další postavy jsou buď stálicemi (Tabini), nebo se jejich vývoj projevuje jedině 
ve vztahu k ústřední postavě (Ilisidi, Baniči, Jago). 

Výjimkou je další člověk, který přichází na planetu jako specifická obdoba paid-
hiho tlumočícího postoje posádky vesmírné lodi oběma na planetě sídlícím rasám. 
Jason, který se na planetu dostává poprvé v životě, bojuje s nevolností a hrůzou 
z otevřeného prostoru stejně jako s nepochopitelností atevů, mezi nimiž musí žít. 
Bren je pro něho na počátku stejný cizinec jako atevové, jejichž rysy a postoje 
v něm nachází výrazněji než ty lidské. Postupně vzrůstající porozumění pro zvlášt-
nosti atevů a pozice lidí na planetě doprovázejí osobnostní vývoj umožňující pře-
kročit hranice vtištěné výchovou na lodi, v níž každý podléhá autoritě kapitánů. 

Jak Le Guinnová, tak Cherryhová vytvářejí komplexní fikční světy, které jsou 
hodnotné samy o sobě a nevytvářejí pouhé alegorie aktuálního světa, zároveň 
čtenáře vybízejí k přenesení nového a jasného pohledu na otázky a problémy jeho 
vlastního prožívání a vztahování ke světu. Proto je chápu jako prototypové příkla-
dy neostré množiny postižení vnitřní souvislosti.

12.3.2 Hranice porozumění 

Cyklus Ender Orsona Scotta Carda v mnohém odkazuje k aktuálnímu světu, to 
podstatné se však odehrává mimo přirozený fikční svět. Důležité souvislosti jsou 
vnitřní – u románů Mluvčí za mrtvé (1985, česky 1995) a Xenocida (1991, česky 
1995) je to zejména tematizace různých forem a projevů xenofobie. 

Cyklus, dělící se na paralelní série Enderova sága a Stínová série, s přestávkami 
vzniká téměř třicet let (úvodní román Enderova hra vyšel roku 1985, česky poprvé 
roku 1994, prozatím poslední, Ender ve vyhnanství, pak roku 2008, česky 2010). En-
derova sága se zaměřuje především na kontakt lidstva a mimozemských bytostí – za-
bývá se otázkami tragického nedorozumění vycházejícího z těžko souměřitelných 
osobních i společenských hodnot (vyplývajících z odlišného tělesného ustrojení) 
a klopýtavých pokusů o vzájemné porozumění a soužití v míru. Zatímco úvodní 
Enderova hra se do značné míry soustřeďuje na život nadaných dětí v bitevní škole 
určené k výchově budoucích velitelů boje s takzvanými termiťany a vrcholí zdán-
livě úplným vybitím cizího inteligentního druhu, druhý a třetí díl ságy – Mluvčí 
za mrtvé a Xenocida – lze považovat za studie xenofobie, strachu z neznámého, ci-
zího, nepochopitelného. Zásadním východiskem textů je rozdělení inteligentních 
druhů do čtyř kategorií na základě vzájemné příbuznosti a možnosti komunikace: 

Utlänning – cizinec, v němž vidíme člověka z našeho světa, ale z jiného města nebo 
země.

Framling – cizinec, kterého uznáváme jako člověka, ale z jiného světa.
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Raman – cizinec, kterého uznáváme jako člověka, ale patří k jinému druhu.
Varelse – opravdový cizinec, který zahrnuje všechna zvířata, neboť s nimi se konverzovat 

nedá. Jsou živá, ale nedovedeme odhadnout, jakými pohnutkami se řídí jejich chování. 
Mohou být inteligentní, mohou si sama sebe uvědomovat, ale my nemáme možnost se to 
dozvědět (CARD 1995: 38).

V Enderově sáze se objevuje pět inteligentních druhů včetně lidí; čtyři z nich jsou 
ramané, pátý pak varelse. Lidé nejdříve přicházejí do kontaktu s rasou, kterou pro 
tělesnou podobnost s pozemským hmyzem nazvou termiťany. Termiťané se velice 
pravděpodobně vyvinuli z obdobného hmyzího druhu a zachovali si hierarchické 
členění úlu řízeného jedinou královnou, které slouží dělnice, trubci a bojovníci. 
Co však lidé zjišťují až později, celý úl je jedinou spojenou myslící bytostí vnímající 
prostřednictvím všech členů úlu. Královny jednotlivých úlů mezi sebou komuniku-
jí telepaticky a na počátku konfliktu se Zemí si neumí představit společnost, v níž 
je každé individuum samostatnou a svéprávnou bytostí. Z toho důvodu první kon-
takt přeroste v konflikt ústící ve zničení domovské planety královen. Lidé na poku-
sy o telepatickou komunikaci nereagují a snaha královen pochopit své protivníky 
přichází takřka vniveč; proniknout do vnímání chlapce Endera, ve kterém vytuší 
svého nejnebezpečnějšího nepřítele, se jim podaří až příliš pozdě. Ender v domně-
ní, že trénuje bitevní situace na simulátoru, krutým rozhodnutím přinese lidské 
flotile vítězství. Rasa termiťanů nezanikne zcela jen díky předvídavosti královen, 
jež ukryly kokon s jednou ze svých družek na místě, kde ji jedině Ender může 
nalézt. Z telepatických rozmluv s poslední z termiťanských královen, která v sobě 
nese vzpomínky všech svých mrtvých sester a matek, Ender porozumí povaze ter-
miťanů a strašlivému nedorozumění, které vyústilo ve smrt množství lidí a takřka 
dokonalé vyhlazení inteligentního druhu. Zatímco na Zemi ještě panuje euforie 
ze zničení domnělých agresorů, Ender pod pseudonymem Mluvčí za mrtvé sepi-
suje Královnu úlu, v níž lidstvu přibližuje mentalitu termiťanů a pohnutky jejich 
jednání. Text zobrazující termiťany jako rozumné a nádherné bytosti a objasňují-
cí tragický omyl založený na komunikační bariéře postupně získá obrovský vliv. 
V průběhu tří tisíc let, během nichž Ender společně se svou sestrou cestuje ze svě-
ta na svět (díky cestám ve vesmíru z nich prožije pouhých dvacet) a hledá bezpečné 
místo pro znovuzrození rasy termiťanů, se v představách lidstva mění z hrdinného 
zachránce na odporného vraha: Endera Xenocidu. Tak, jak byl na počátku opěvo-
ván, je nyní odsuzován bez ohledu na to, že se sám stal obětí manipulace. Ender 
svou odpovědnost přijímá a hlubokou vinu nese celým svým životem – aby mohl 
termiťany porazit, musel je dokonale poznat. A z poznání vyrostl obdiv a láska. 
Co se zbytku lidstva týče, vzpomínky na krvavé střety s termiťany (prvnímu padla 
za oběť značná část Číny) zcela ustoupí idealizované představě, která se však může 
udržet jen za předpokladu, že termiťané jsou bezpečně mrtví. Po jejich znovuob-
jevení nutně ožijí i lidské strachy, takřka zapomenuté příběhy o útoku se smísí 
s intuitivním odporem k hmyzu, kterému se termiťané nápadně podobají. Card 
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ukazuje, jak těžké je skutečně a plně přijmout cizí bytosti jako rozumné a citlivé, 
zejména pokud se od nás liší na první pohled. 

Zatímco termiťané působí děsivě, na rase ramanů obývajících planetu Lusitánia, 
na níž vznikla malá lidská kolonie, autor zobrazuje další problém v komunikaci s ci-
zím druhem inteligentního života – syndrom kulturní nadřazenosti. Maličcí, jak si 
sami říkají, dosahují sotva metrové výšky a lidem neodbytně připomínají na zadních 
nohou stojící vepře; odsud označení pequeninové, pejorativně pak prasečíci. Jejich 
civilizace je ve srovnání s lidskou (které se dostalo mohutného impulzu v podobě 
pokročilé termiťanské technologie) vcelku nerozvinutá: lovci a sběrači žijí v nevelkých 
kmenech, které proti sobě občas válčí o zdroje. Hlubší úroveň jejich kultury je pro 
lidské xenology zcela nepochopitelná – přestože mají pequeniny rádi, nejsou ochotni 
připustit si, že pequeninové při rozmlouvání s „otcovskými stromy“ nejsou oběťmi 
pověr typických pro primitivní kultury, ale že skutečně komunikují se svými otci, 
kteří přešli do dalšího stádia existence. Přístup lidí k maličkým je současně pozna-
menán tragickou zkušeností s termiťany a nepřiznanou xenofobií – výsledkem jsou 
přísná omezení vzájemného styku a naprostý zákaz takzvané kulturní kontaminace 
(zabraňující nejen předání jakékoli technologie, která by pequeninům pomohla 
ulehčit život, ale zapovídající únik sebetriviálnějších informací o lidské rase). Elek-
trickým polem nabitá ohrada oddělující lidskou kolonii od domorodých obyvatel 
tak ve skutečnosti nemá chránit pequeniny před lidmi, ale především lidstvo před 
cizím druhem s doposud nerozvinutým potenciálem. Nutným důsledkem pokrytec-
kého přístupu je vzájemné neporozumění a mylné představy ústící ve smrt několika 
xenologů. Nicméně to, co z lidského hlediska vypadá jako umučení k smrti, má 
pro pequeniny naprosto odlišný význam – informační blokáda jim však znemožní 
poznat vlastní omyl. Lidští kolonisté v naprosté většině nemají o styk s pequeniny 
žádný zájem, pohrdání zdánlivě primitivní kulturou pequeninů je propojeno se 
strachem prudce stoupajícím po první „vraždě“ xenologa. Na straně domorodců 
pak vzrůstá frustrace plynoucí ze setkání s technicky pokročilou civilizací, která jim 
upírá všechny své znalosti. Vzájemný vztah pequeninů a termiťanů je mnohem snazší 
díky vzájemným podobnostem – především dlouhověkosti a telepatii – sdíleným 
oběma druhy. Z toho vyplývá poněkud nadnesený přístup k lidské kultuře, kterou 
královny i otcovské stromy vnímají jako chaotickou, uspěchanou a z filozofického 
i etického hlediska podřadnou.

Čtvrtým druhem ramana je Jane – umělá inteligence žijící v síti propojující počítače 
na všech lidstvem obydlených planetách. Postrádá fyzické tělo, smysly i další jedince 
svého druhu, současně vládne mocí plynoucí z takřka neomezené paměťové kapacity 
svého virtuálního těla. Ženské pohlaví i jméno přijala pro usnadnění komunikace 
s lidmi, konkrétně s Enderem, kterého odhalila nejen jako strůjce xenocidy, ale 
především jako autora Královny úlu, a tedy jako člověka nadaného takřka neomeze-
ným porozuměním a vcítěním se – i do bytosti tak odlišné, jako je ona. Pro většinu 
lidstva by Jane byla ztělesněním noční můry rodící se s pokročilou civilizací, super 
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inteligentním počítačovým programem, který se vymkl z moci svých tvůrců a vládne 
lidem nedostupnými schopnostmi. Je to beze všech pochyb raman, přesto pro lidstvo 
nepřijatelná; svou schopností manipulovat dle libosti veškerými zprávami posílanými 
mezi počítači či zrušením jejich kontaktu Jane bezprostředně ohrožuje lidskou civilizaci 
rozesetou ve vesmíru. Skutečnost, že Jane je nesmírně zodpovědnou a eticky vyspělou 
bytostí nezneužívající svého potenciálu, je v očích lidstva zcela vedlejší.

Pátý inteligentní druh objevující se v Mluvčím za mrtvé, descolada, je dlouho po-
važován za pouhý smrtelně nebezpečný virus, který zpustošil většinu života na Lu-
sitánii – přežily jen ty živočišné a rostlinné druhy, které se mu dokázaly přizpůso-
bit. Descolada zasahuje všechno živé a jakmile jednou pronikne do těla hostitele, 
lze ji jen potlačit, ne se jí nadobro zbavit, Lusitánia se tak stává smrtelnou pastí, 
kdokoli by ji opustil, přinesl by do svého cíle virus schopný zcela změnit tvář světa. 
Tak se to stalo na Lusitánii, kterou obývá jen minimální množství forem života, jež 
jsou prostřednictvím descolady vzájemně propojeny; právě tak descolada změnila 
životní a rozmnožovací cykly pequeninů a svázala drobné savce se stromy. Obje-
vení protiléku je jen dočasným řešením, neboť virus descolady neustále mutuje 
a přizpůsobuje se všem protilátkám. Navíc je descolada životně důležitá pro pe-
queniny – s jejím vyhubením by vymřeli i oni. Inteligence descolady a schopnost 
posílat si zprávy v rámci druhu vysvětluje její pohotovou přizpůsobivost, stále však 
descolada zůstává varelse; lidé nepřijdou na způsob, jak s ní komunikovat. Nevědí 
ani, zda smrtelné mutace zasažených nejsou pokusem descolady o dorozumění. 
To, že descolada by mohla být terraformační strategií doposud neznámého (nutně 
velmi bezohledného) druhu, zůstává pouhou spekulací. Až na řídké výjimky lidé 
ani nemají zájem uznat descoladu za inteligentní bytost a pokusit se jí porozumět 
– na to pro ně vystupuje příliš nepřátelsky a ničivě.

Když Orson Scott Card zobrazuje konflikty plynoucí z nesmírně odlišných 
kultur, odkazuje přitom implicitně a leckdy i explicitně na xenofobii zasahující 
a v mnoha případech ovládající lidskou rasu samotnou. Neschopnost přijmout cizí 
(to Jiné) za stejně hodnotné je hluboce zakořeněna v lidské psychice (MLODINOV 
2013) a její překonání vyžaduje značnou a zcela vědomou námahu. Z tohoto hle-
diska je proslulost Enderovy ságy oprávněná a do značné míry umožňuje přehlížet 
problematické aspekty textů, spočívající především (a pro fantastickou literaturu 
typicky) v násilném řízení příběhu a omezené psychologii postav – ty dělají přesně 
to, co po nich autor chce, a podřizují se požadavkům příběhu. V poslední třetině 
Xenocidy a v následujících dílech autor stupňuje nevěrohodnost zápletky a celková 
kvalita textů značně upadá, jakkoli zosobnění podstaty Endera ve třech osobách 
– Enderovi samotném, milující a laskavé sestře Valentině a sebestředném a schop-
ném bratru Petrovi – naznačuje jistý potenciál výstavby charakteru.

Cardovo rozdělení inteligentních druhů do čtyř kategorií a studie pokusů o po-
rozumění mezi odlišnými kulturami jsou hlavním argumentem pro zařazení analy-
zovaných textů do neostré množiny postižení vnitřní souvislosti.
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12.3.3 Za hranicemi porozumění

Stanisław Lem (spolu s bratry Strugackými) je jedním z mála spisovatelů nepíšících 
v angličtině, jejichž dílo je obecně známé v mezinárodním měřítku. Román Solaris 
v originále vyšel roku 1960, v češtině o rok později, do angličtiny pak byl přeložen 
přes francouzštinu roku 1970. Příběh se dočkal dvou filmových zpracování, která 
do značné míry upřednostňují linii vztahu psychologa Krise Kelvina a simulakra114 
Harey, dvojnice Kelvinovy mrtvé milenky, jejíž sebevraždu si stále vyčítá, na úkor 
problematiky poznání a komunikace se zcela cizí, nehumanoidní formou života. 
Novější zpracování v režii Jamese Camerona (2002) okleštilo Solaris do jedné ro-
viny natolik, že Stanisław Lem cítil nutnost ohradit115 se: „Kdyby se ‚Solaris‘ zabýval 
láskou muže k ženě – bez ohledu na to, zda na Zemi nebo ve vesmíru – nejmenoval by se 
‚Solaris‘! [...] Science fiction téměř vždy předpokládá, že mimozemšťané, se kterými se setká-
váme, s námi hrají nějakou hru, jejímž pravidlům dříve či později porozumíme (ve většině 
případů touto ‚hrou‘ byla strategie vedení války). Nicméně já jsem chtěl uzavřít všechny 
možnosti personifikace tvora, tedy solariského oceánu, takže kontakt by nemohl sledovat 
lidský, mezilidský vzorec – ačkoli by se odehrál nějakým zvláštním způsobem“ (LEM 2002, 
vlastní překlad).

Vztah obou postav sice je důležitý, ale především jako manifestace pokusu cizí 
bytosti o komunikaci s lidskými vědci prostřednictvím ztělesnění jejich nejhlubších 
traumat a ukrývaných vin. Masa oceánu pokrývajícího povrch planety Solaris – 
podle současného poznání bezesporu inteligentní – ignoruje veškeré pro lidstvo 
tradiční metody komunikace a po invazivním experimentu spočívajícím v bom-
bardování povrchu rentgenovými paprsky „osloví“ badatele vlastním způsobem, 
ztělesněním jejich nejhlubších a nejskrývanějších tajemství. Lem mistrně popisuje 
beznadějnou a zoufalou atmosféru na chátrající stanici hostící pouhé tři vědce 
(čtvrtý těsně před Kelvinovým příletem spáchal sebevraždu), hluboce rozrušené 
a zahanbené lidi, jejichž tajemství jsou doslova vytažena na povrch, vzájemnou 
podezřívavost a ztrátu ochoty ke komunikaci. To vše je však jen důsledkem něčeho 
mnohem zásadnějšího: výměny rolí mezi vědci a oceánem, badatelé se z výzkum-
níků nedobrovolně mění na předmět výzkumu, pokusné králíky, kteří ani netuší, 
co je cílem zjevení simulaker, pokud se o nějakém cíli dá vůbec mluvit. Selhávají 
veškeré lidské koncepty komunikace a bádání, solaristika – „věda“ o Solaris – se 
v neúspěšné snaze porozumět oceánu nezmohla na víc než na obsáhlou nomen-
klaturu jeho fascinujících, různorodých, avšak zcela nepochopitelných projevů. 
Dlouhé pasáže popisující historii a současný stav solaristiky působí jako zobecnění 

114 Simulakrum – z latinského simulare – napodobovat, jevit se; znamená vyprázdněný obraz, formu 
bez obsahu, nápodobu.

115 Lem negativně komentoval i starší Tarkovského adaptaci (LEM 1987).
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falešné interpretace vědy a dokládají bezmocnost lidstva při setkání se zcela cizím 
fenoménem, který nelze nikterak antropomorfizovat. 

„Vzlétáme do kosmu, připraveni na všechno, to znamená na samotu, na boj, na utrpení 
i na smrt. Ze skromnosti to neříkáme nahlas, ale občas nás napadne, že jsme prostě skvělí. 
Jenže to není všechno; naše připravenost se mění v prachobyčejnou pózu. My totiž vůbec 
nechceme dobývat vesmír, chceme jen do jeho prostoru rozšířit Zemi. Jedny planety mají být 
pouště jako Sahara, jiné ledové jako pól anebo tropické jako brazilská džungle. Jsme hu-
mánní a ušlechtilí, nechceme si jiné rasy podrobovat, chceme jim jen předat naše hodnoty 
a převzít zase to jejich dědictví. Pokládáme se za rytíře svatého Kontaktu. To je další lež. 
Nehledáme nikoho – než zase lidi. Nepotřebujeme jiné světy. Potřebujeme zrcadla. Nevíme 
si s jinými světy rady. I ten jeden je pro nás příliš velikým soustem. Chceme najít svůj 
vlastní, idealizovaný obraz; ten nám mají poskytnout glóby, civilizace dokonalejší, než je 
naše; u jiných zase očekáváme, že spatříme obraz své primitivní minulosti. A tu najednou 
najdeme u druhé strany něco, co odmítáme, čemu se bráníme. Jenže my jsme přece nepřivez-
li ze Země pouhý destilát lidských ctností, nějaký idealizovaný pomník Člověka! Přiletěli 
jsme sem takoví, jací skutečně jsme, ale když nám druhá strana tu pravdu ukazuje – tu 
část pravdy, kterou zamlčujeme – nechceme se s tím smířit!“ (LEM 1972: 88).

Lem sám prohlásil, že se ve svém díle zabývá problematikou lidského poznání 
(HEREC 1999: 16), fantastické prvky umožňují vytvoření modelových příkladů, 
které lze zpětně aplikovat na problémy aktuálního světa.

12.3.4 Selhání pokusu o zpřítomnění mýtu

Série propojených povídek s gradujícím závěrem – Kirinyaga – Bajka o utopii 
(1998, česky 2002) Mike Resnicka popisuje pokus o obnovení zlatého věku afric-
kého kmene Kikujů, původních obyvatel dnešní Keni. Konflikt mezi tradičním 
a moderním uvažováním Resnick zobrazuje na ústřední postavě Koriby, vzděla-
ného v Americe i Evropě, stále však snícího o tradičním způsobu života, zatímco 
jeho syn beze zbytku přijímá moderní svět a jeho požitky. Ačkoli ho sám nezažil, 
je Koriba vidině utopického života Kikujů hluboce oddán a po dlouhém boji se 
mu podaří přesvědčit keňskou vládu k povolení vytvořit na teraformované pla-
netoidě Kirinyaga116 utopickou kolonii. Se skupinou nadšenců opouští svět a ci-
vilizaci, které nikdy nepovažoval za své, aby vytvořil nový zlatý věk. Jeho snaha 
nutně naráží nejen na nepochopení asimilovaných Kikujů a údržby planetoidu, 
ale i uvnitř kolonie. Tradiční cesty se lidem obeznámeným s moderním životem 
(byť se všemi jeho nešvary) zdají omezené, zbytečně složité a kruté. Idylu kolonie 

116 Kikujské jméno pro Mount Kenya.
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narušují rozhodnutí Koriby, který na sebe vzal úlohu šamana, duchovního vůdce 
komunity, dodržovat všechny tradice bez rozdílu – nadané a zvídavé dívce odepře 
přístup ke vzdělání, a tím zaviní její sebevraždu, trvá na zabití dítěte, které se naro-
dí nohama napřed, odmítá moderní medicínu, která by zachránila životy tam, kde 
tradiční přípravky nestačí. Koriba odmítá polovičatý přístup, zlatý věk je nutno 
obnovit se vším všudy, veškeré kompromisy vnímá jako cestu ke zkáze, přesněji 
ke ztrátě kulturní identity a asimilaci. Nevidí už, jak omezený a tvrdý se tradiční 
život zdá kolonistům a jak nesmyslná pravidla je nutí dodržovat. 

Kirinyaga ilustruje, proč mýtus zlatého věku bude vždy jen mýtem, iluzí, již nelze 
přivolat do skutečného života. Kdyby měl Koriba ozbrojenou oporu, jeho utopie 
by se snadno zvrhla v antiutopii, takto inspirátor a zakladatel kolonie musí odejít 
poražen lákadly přesně té civilizace, kterou všichni kolonisté dobrovolně opustili. 
Nejde přitom o vítězství racionality nad pověrou; většinou nevzdělaní kolonisté 
usoudí, že „evropanský“ bůh se svou vyspělou medicínou a technologií je mocnější 
než kikujský Ngai, a proto si zaslouží jejich uctívání. Ostatní chápou nutnost změny 
tradic ve společnosti, která má veškeré výhody civilizace takřka na dosah ruky – 
příklon k cizí tradici vnímají jako únosné riziko. Domnívají se, že na rozdíl od svých 
předků dokáží zachovat ty tradice, které si to zaslouží. Historie však napovídá, že Ki-
rinyaga postupně splyne s moderním světem, ze kterého chtěla původně uniknout.

Když se vzdělaný Koriba rozhodne stát kmenovým šamanem, doslova hraje svou 
roli: chybí mu vnitřní sepětí s duchovním světem, který zná jen z vyprávění. Protože 
není prostředníkem mezi sakrálním a profánním, pouze napodobuje vnější cho-
vání šamanů a přebírá staré zákony a pravidla bez ohledu na jejich skutečný smysl 
a potřebnost v rámci specifického postavení utopické komunity. Postrádaje živoucí 
sepětí s mýtem, je celý projekt odsouzen k zániku, což si Koriba ve své zaslepenosti 
nerealistickými představami neuvědomuje. Snad se spoléhá na to, že bude-li napo-
dobovat s naprostou věrností, přeroste jeho hra ve skutečnost. To se ale nestane, 
pro moderní Kikuje nevede cesta zpět k znovuoživení zapomenuté minulosti.

Resnick tak ilustruje, že sebesilnější vůle nepomůže tam, kde chybí vnitřní pod-
stata, v tomto případě duchovní sepětí s živoucím mýtem.

12.3.5 Živoucí mýtus v přirozeném světě

Román Johanny Sinisalové Ne před slunce západem (2000, česky 2003), který roku 
2000 získal nejvyšší finské literární ocenění – cenu Finlandia, jeho autorka ozna-
čuje za spekulativní sociofantazii, do češtiny byl přeložen s přívlastkem fantaskní 
román. Výborně napsaný příběh využívající technik filmového střihu tematizuje 
střet civilizace a přírody, většinové společnosti a menšin. Ústřední vztah homo-
sexuálního fotografa Mikaela k trollímu mláděti doplňuje příběh mladé filipínky 
Palomity, kterou si její finský manžel koupil a nechal dovézt jako živou hračku. 
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Všichni – Mikael, Palomita i troll Pesi – se svým způsobem nacházejí na okraji spo-
lečnosti nevynikající přílišnou otevřeností k jakýmkoli formám jinakosti. Poměry, 
ve kterých každý z nich žije, jsou však nesrovnatelné. 

Trollové jsou neodmyslitelnou součástí finské mytologie – elegantní, temné 
a nezkrotné bytosti takřka lidské inteligence spojované s neproniknutelností, ně-
kdy i se zlem a peklem. „Jeho troll je jako kus noci, který někdo vytrhl z krajiny a přinesl 
do bytu. Je to střep větrné temnoty, černý anděl, duch přírody.

Je možné ochočit tmu?
Možná ano, když je na začátku hodně mladá, úplně malá, dostatečně bezbranná, dosta-

tečně oslabená…
Malé štěně noci“ (SINISALO 2003: 201).
Mikaela přitahuje trollova divoká krása, tvor nacházející se kdesi mezi člověkem 

a zvířetem pro něj znamená více než domácího mazlíčka. Mikael postupně propadá 
znepokojující emoční závislosti, text si pohrává se sexuálními konotacemi a naznačuje, 
že trollem vylučované feromony silně působí i přes hranice druhů. Jejich vztah záro-
veň nabývá magických a mytických aspektů – Pesi jako tvor noci a Mikael, kterému 
pro hezkou tvář a zlaté vlasy přezdívají Anděl. Temnota a světlo, příroda a civilizace, 
pud a racionalita. K mytické rovině příběhu odkazuje už samotný název románu – 
přelom dne a noci, magický okamžik proměny, slunce západu. Sinisalová komorní 
vyprávění podávané z hledisek několika ústředních postav doplňuje množstvím citátů 
o trollech z finské literatury a lidové poezie i z odborných článků. Některé texty 
uvádí nezměněny (úryvky z Kalevaly), další upravuje nebo zcela vymýšlí. Zasazuje 
tak existenci trollů do širšího kontextu zahrnujícího aktuální svět –  existence trollů 
jakožto tradičních postav severské mytologie se pohybuje na hranici uvěřitelnosti 
a nemálu Skandinávců nemusí připadat zcela nemožná, přirozený fikční svět je tak 
nenásilně rozšířen o hlubší, mytickou úroveň skutečnosti.

12.3.6 Symboličnost a mírná nedomyšlenost fantastického prvku

Romány Neopouštěj mě Kazua Ishigura a Mondschein Ondřeje Štindla propoju-
je srovnatelné zacházení s fantastickými prvky v textech; oba fungují jako plat-
forma, jsou do značné míry symbolické a otázkám po logické či vědecké věro-
hodnosti se vyhýbají. Autoři je nasvěcují jen z perspektivy podstatné pro jejich 
prvotní funkci, pokus o domyšlení do důsledků (konkrétněji níže) selhává na ne-
dostatku autorských vodítek a vzbuzuje podezření z nedomyšlenosti. Podle tex-
tových i mimotextových kritérií bychom je zařadili blíže fantastičnu jako prostřed-
ku vyjádření. Zamlženost, rezignace a ponurá atmosféra jsou charakteristické 
pro obě díla (byť v závěrečné pasáži Štindlovy prózy ji střídá až zběsilá dějovost) 
a jistá nedořečenost se zdá být na místě. Problematická je v okamžiku, kdy se 
týká aspektů klíčových pro interpretaci textu, což platí výrazněji pro Mondschein  
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(motivace kultu Nového začátku), logické nedostatky Ishigurova zobrazení klono-
vání jsou snadněji přehlédnutelné a mají menší dopad na rekonstrukci fikčního 
světa.

Neopouštěj mě (2005, česky 2007) Kazua Ishigura se zpočátku zdá být společenským 
románem popisujícím dospívání skupinky studentů prestižní internátní školy, po-
stupně se však objevují znepokojivé náznaky toho, že je něco jinak. A to velice špatně. 
Alespoň z hlediska čtenáře; postavy jsou se svým osudem, o kterém ostatně mají 
velmi nejasné povědomí, vcelku smířeny. Jak je u Ishigura zvykem, realitu fikčního 
světa nevykresluje do podrobností, črtá jen její základní obrysy rozmývané omeze-
ným rozhledem vypravěčky, dohady a spekulacemi, z nichž ani ty nejrealističtější 
neposkytují ucelený obraz. Už ve svých předchozích románech Ishiguro zcela přebírá 
perspektivu postav, jejichž interpretace událostí má k objektivitě a informovanosti 
velice daleko. S nespolehlivostí vypravěče pracuje i v Neopouštěj mě. Hrdinka Kath se 
od svého okolí odlišuje zvědavostí a odhodláním, přesto v závěru textu zbývá mnohé 
k domyšlení na čtenáři a přesto ani ona vážně nepomýšlí na vzpouru proti nesmírně 
krutému předurčení – Kath i její přátelé jsou klony vypěstované k medicínským 
účelům, což čtenář pochopí podstatně dříve než postavy. Živé, cítící a inteligentní 
zásobárny náhradních orgánů, po dosažení tělesné dospělosti určené k dárcovství. 
Nezbytně následující brzká smrt klonů je eufemisticky označována jako dokoná-
ní. Skupiny dětských klonů jsou v internátních školách vychovávány a vzdělávány 
k přijetí svého účelu, o jehož podstatě dlouho nevědí nic přesného, získávají jen 
nezbytné minimum informací a jejich povědomí o vlastní identitě je velice mlhavé. 
Izolace usnadňuje většině společnosti zavírat oči před pravdou a namlouvat si, že 
děti zrozené v laboratoři nemají duši ani cit, že jejich podoba s lidmi je čistě vnější. 
Ishiguro v románu o klonech píše o lidskosti, vystavuje na odiv pasivitu, pokrytectví 
a etické ústupky společnosti uhýbající před nepříjemnými stránkami skutečnosti – 
v tom je jeho kniha aktuální bez ohledu na fantastický námět. Morální naléhavost 
textu zvyšuje pocit nedefinované tesknoty táhnoucí celým příběhem, klony jsou 
pasivní, i když si uvědomí, co je čeká, nebouří se, s výjimkou jednoho plachého 
pokusu o únik přijímají svůj osud. Krutá realita kontrastuje s poklidným prostředím 
anglického venkova a upomíná na mnohé příklady z aktuálního světa, v nichž se 
pod zdáním normality až idyličnosti skrývá hrůza. 

Ishiguro využívá fantastický prvek klonování čistě jako platformu pro vybudo-
vání příběhu kladoucího mnoho etických otázek implikujících srovnatelné situace 
v současnosti aktuálního světa, Markéta Musilová ve své recenzi připomíná podob-
nost s imigranty v minulosti cíleně dováženými do Británie jako laciné pracovní 
síly (MUSILOVÁ 2007). Vědecká stránka klonování leží mimo jeho pozornost, což 
příběhu nijak neškodí, pro tento typ fantastiky je vědecká hodnověrnost vedlejší. 
Další místa nedourčenosti se týkají praktického zařazení klonů do společnosti – 
tedy něčeho, co by v případě vlastního fantastična tvořilo podstatnou součást textu. 
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Jsou klony univerzálními dárci, nebo slouží jako soukromé zásobárny náhradních 
orgánů pro své „lidské předlohy?“ V současnosti jsou nejvhodnějšími dárci orgánů 
nejbližší příbuzní a stále je nutné u příjemců maximálně blokovat imunitní ode-
zvu, která by ústila v nepřijetí cizí tkáně. Klony by se univerzálními dárci mohly 
stát jedině po radikálním genetickém zásahu. Ishiguro nic takového nenaznačuje. 
Kdo všechno má na klonované orgány nárok? Je to nadstandardní služba, nebo 
rozšířený postup? Nepříliš věrohodně působí, že většina klonů dokáže přežít až tři 
postupná odebrání životně důležitých orgánů bez náhrady. Ačkoli je celý román 
na nedořečenosti vystavěn a soustředí se na komorní drama vyrovnání se s před-
určeným osudem, takto početná místa nedourčenosti vzbuzují podezření nedomy-
šlenosti a snižují účinek jinak působivého textu.

Antiutopická próza Ondřeje Štindla Mondschein (2012) vyniká v současném čes-
kém kontextu fantastické literatury přesvědčivostí pochmurné vize postapokalyp-
tického světa, který společně s textem evokují ilustrace Josefa Bolfa. Všudypřítom-
nou devastaci, opuštěnost a ponurost si tak čtenář nemusí pouze představovat, 
obrazový doprovod vyvolání živoucího dojmu výrazně napomáhá. 

Obyvatelé pravděpodobně ruského přístavního města přežívají beze smys-
lu a bez paměti (osobní paměť jim byla vymazována v rámci budování nového 
řádu po zhroucení civilizace) ve světě rozvráceném nespecifikovanou katastrofou 
a pustošeném vysoce infekčními chorobami. Lidé mají dobré důvody bát se jeden 
druhého, vytrácí se sounáležitost, přátelství, láska. Útěk z neradostné současnosti 
a samoty představuje virtuální utopické město Dorma (snadno odhalitelné jako 
Praha), v němž alteři (avataři) připojených mohou nabýt libovolné podoby a vní-
mat virtuální realitu – barvitější a nadějnější než skutečný svět – všemi smysly. 
Ve výsledku však i Dorma působí na čtenáře jednotvárně, jako nepříliš úspěšný 
útěk z kolabující společnosti, jež zcela ztrácí vůli po životě. Město definuje všu-
dypřítomná zanedbanost a izolace, lidé se jen neochotně vytrhávající z virtuální 
skutečnosti, aby si v neustálé hrůze z nákazy nasadili dýchací masku a obstarali 
si to nejnutnější v životu. Mnohým pak přijde jako nejlepší se vším skoncovat – 
a k tomu slouží ukončovatelé, lidé s povoláním humánně usmrtit ty, kterým už 
veškerá snaha přijde marná. Temnou mystikou prosycený chiliastický kult Nového 
začátku vedený Stanem Nikiforovem, guruem s nadlidskými schopnostmi (imuni-
ta vůči nákaze), stanovuje pravidla celé společnosti a touhu po smrti u „slabých“ 
jedinců jedině podporuje. Ukončovatelem je i Erik Vilks, ústřední postava textu, 
které se společně s úryvky melodie Beethovenovy Sonáty měsíčního svitu vybavují 
i střípky vzpomínek na vlastní minulost. Dějovou linku příběhu pak tvoří Erikovo 
pátrání po vlastní identitě, po pravdě o svém životě, jakkoli zraňující může být. 
Dílo obohacuje další plán, k němuž odkazuje již název – Měsíční sonáta společně 
s bledou září měsíce a obrazem klidného jezera vynořujícího se ze zamlženého 
bludiště Erikových vzpomínek provází hrdinu na cestě k sebepoznání, k pokusu 
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o dosažení svobody ve velice nesvobodném světě. Mírná hladina jezera v Eriko-
vě paměti ostře kontrastuje se zběsilostí a hrůzností etapy Erikova života, na niž 
ve skutečnosti upomíná. 

K základním rysům díla patří neurčitost a zamlženost dotýkající se všech rovin 
textu – od fikčních reálií přes společnost připravenou o paměť až k celkové at-
mosféře. Nedourčené zůstávají i mnohé aspekty fikčního světa, které by čtenáři 
umožnily orientaci: motivace jedné z klíčových postav Stana Nikiforova a nevěro-
hodnost jeho jednání především v závěrečných pasážích textu vzbuzuje otázku, 
zda jde o autorský záměr, nebo spíše o nedomyšlenost. Boj o právo na svobodu 
rozhodování proti odosobněné institucionalizaci a zvůli moci vyznívá v kontextu 
pravdy o Erikově životě nepřesvědčeně, minimálně stejně silně z textu vyvstává 
zobrazení marnosti a nesmyslnosti života.

Mondschein zřetelně navazuje na klasická antiutopická díla, z jejichž konceptů 
hojně čerpá; Vnitřní kruh připomíná Orwellovu Vnitřní stranu či Zamjatinův Úřad 
strážců, charismatický vůdce má své předobrazy v Dobrodinci i Velkém bratrovi 
a podobně117. Plností zobrazení silně upomíná na Cestu Cormaca McCarthytho. 
V rámci antiutopického žánru příliš nového nepřináší (snad krom vztahu k dobro-
volné smrti), druhá polovina textu ztrácí logiku a vrší jedno odhalení za druhým, 
včetně nenápadité pomůcky v podobě nalezeného deníku, v němž na pátrající 
postavy čekají již připravené odpovědi.

12.3.7  Prototypičnost jako zintenzivnění výpovědi – kontrast komiky 
a vážnosti Terryho Pratchetta

Terry Pratchett je známý především jako autor humorné fantasy – cyklus Úžasná 
Zeměplocha obsahuje čtyřicet jedna knih (vydání posledního titulu The Shepherd’s 
Crown je ohlášeno na podzim 2015), populární jsou i kratší série Vyprávění o No-
mech, Dlouhá Země a další texty. Přestože svérázný suchý humor s mnoha odkazy 
k britským reáliím k Pratchettově strategii neoddělitelně patří a leží v základech 
jeho proslulosti, zejména v novějších textech jej výrazně podbarvují témata a tóny 
zcela neveselé, chmurné, závažné. Jeho díla, jakkoli v nich přirozený svět chybí, 
se k našemu světu vztahují na mnoha rovinách, od kulturních a historicko-spole-
čenských aluzí po, dle mého soudu zásadní, zkoumání osobních i společenských 
fenoménů a schémat.

Sérii Zeměplocha charakterizuje specifické prostředí: plochý svět držený čtyř-
mi slony stojícími na zádech ohromné želvy putující vesmírem je zcela založen 
na fungování magie a moci příběhu – takzvaného bylonebylia – které nahrazují 

117 Na základě podobností s klasickými antiutopickými texty Mondschein analyzuje Ondřej Nezbeda 
(NEZBEDA 2012).
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přírodní zákony. Věci se zde dějí, protože to vyžaduje příběh a podléhají moci přá-
ní. Zeměplochu vedle pestré směsky živočišných druhů zabydlují personifikované 
abstrakce, které krom inspirace z aktuálního světa charakterizuje nemalá míra 
parodičnosti. Zosobnění smrti, vysoký kostlivec s kosou nesoucí přízviska Bledý 
jezdec, Konec nadějí, Přítel opuštěných nebo Tišitel trpících miluje kočky, trpí 
periodickými záchvaty sentimentality a snahy porozumět lidské povaze, k čemuž 
patří i nápodoba lidského obydlí, ačkoli Smrť nechápe účel většiny pro lidi nepo-
stradatelných předmětů. Komického účinku Pratchett dosahuje mísením nesou-
rodých aluzí: Čtyři jezdci apokalypsy – Válka (se syny Zmatkem, Hrůzou a dcerou 
Řinčilou), Smrť, Znečištění (Mor po vynálezu penicilínu odešel na odpočinek) 
a Hlad – měli ještě pátého člena, který je ovšem opustil těsně před tím, než se 
stali slavnými. Otec prasátek se nápadně podobá Santa Clausovi a zároveň zřetelně 
odkazuje k uctívání nového slunce118. Pantheon bohů zahrnuje zosobnění osudu, 
moudrosti, ale i bohy napůl ohlodaných postelí a zbytečné kancelářské práce. 
Personifikace zániku, katastrof a přírodních zákonů současně nabývají podoby ne-
odvratné hrůzy a vcelku milých, poněkud přihlouplých postaviček. Tyto dvojakosti 
– komika a syrová hrůza, idealizovaná podoba a její skutečná podstata – jsou pro 
Pratchettovo dílo zcela zásadní. 

Moc příběhu je v textech přítomna implicitně (věci se dějí, protože si to dosta-
tečné množství bytostí přeje), stojí nad fakty i nad pravděpodobností, v mnoha 
textech je tematizována přímo: Když čarodějky v Soudných sestrách119 (1988, česky 
1995) dohlížejí na to, aby se odehrál ten správný příběh, manipulují okolnostmi, 
aby na trůn dosedl správný král; nezáleží na tom, zda je nebo není královské krve. 
Čarodějky na cestách (1991, česky 1996) naopak pomáhají chudé a krásné dívce 
vymanit se z moci příběhu, který ji nutí objevit se na plese, okouzlit prince a stát 
se jeho ženou. Čarodějky, charakteristické daleko více logickým a kritickým myšle-
ním (hlavologií) než používáním magie, se dokáží vytrhnout z moci příběhů pouta-
jících obyčejné lidi a přetvářet je, ať už k dobrým nebo špatným účelům. Pratchett 
ve svém díle poukazuje na moc a sílu příběhu, na to, jak příběhy prostupují lidské 
myšlení a ovlivňují jejich činy. Jak vhodně zvolený příběh dokáže ovládat davy 
a celé národy. Sebeobranou proti mámení příběhu je poznat skutečnost ležící pod 
ním (lživý příběh o krásných a vznešených elfech – Dámy a pánové), a především vy-
pěstovat si citlivost k manipulaci. Pratchett na satirických příbězích o rádoby vlas-
tenectví (Hrrr na ně!) a rasové, přesněji druhové nenávisti (Buch!) odehrávajících 
se na Zeměploše poukazuje ke stejně lživým a manipulativním příběhům vzkvéta-
jícím v rámci aktuálního světa. Vybírá základní příběhy lidského rodu a odhaluje 

118 Otec prasátek jezdí na saních tažených čtyřmi divokými prasaty, na Svátek prasečí hlídky plní 
dětská přání a nosí kožešinou lemovaný červený kabát. Neškodnou podobou blahobytného výrobce 
hraček probleskuje starší tvář bytosti žijící v hradu z kostí a doručující krvavé kosti zlobivým dětem. 
Ještě za tím se ukrývá zimní bůh smrti a nového života.

119 Jednou rovinou příběhu odkazujících k Hamletovi.
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nemilosrdně a ostře jejich podstatu, současně ukazuje, jak lze proti příběhům 
bojovat jinými příběhy – protože pro většinu lidí je schopnost vymanit se z jejich 
moci nedostupná. V knize Obléknu si půlnoc (2010, česky 2011) vesničané spálí cha-
loupku staré paní, která žije osaměle a povídá si se svými kočkami, protože usoudí, 
že to musí být zlá čarodějnice zodpovědná za všechna neštěstí ve vesnici. Stařena, 
ne zcela při smyslech a neschopná starat se sama o sebe, umrzne k smrti. Mladá 
čarodějka Tonička Bolavá ví, co k tomu její sousedy vedlo, a zároveň chápe, že 
vesničany na jejich surový omyl nesmí nechat zapomenout. Vysvětlování nestačí, 
lidem nenavyklým kriticky uvažovat více utkví magický důkaz: Tonička ve městě 
koupí semena vzácných květin a postará se, aby palouk, na kterém stála stařenina 
chaloupka, vždy nádherně kvetl. Není podstatné, že malý zázrak je vlastně podvo-
dem, důležité je to, co vyjadřuje – příběh o zlé čarodějnici nahrazuje pravdivějším 
příběhem o bezmocné staré paní, která se stala obětí hlouposti svých sousedů. 
Čarokrásné květy uprostřed trosek jejího domova ji posouvají do zcela jiného pří-
běhu, než je ten o zlovolné a mstivé stařeně vládnoucí nadpřirozenou silou.

Zákony ovládající Zeměplochu nejsou samoúčelné, což Pratchett mnohde alu-
zivně naznačuje a explicitně toho pak využívá v trojdílném cyklu Věda na Země-
ploše120, na kterém pracoval společně s matematikem Ianem Stewartem a biolo-
gem Jackem Cohenem. V jedné linii příběhu zeměplošští mágové díky nehodě 
produkující enormní množství surové magie vytvoří modelový vesmír, v němž ne-
jsou ani bohové, ani bylonebylium a který podléhá stejným zákonům jako aktuální 
svět. Druhá linie je čistě popularizační, představuje vznik vesmíru a života na zemi 
z pohledu současné astrofyziky a biologie (v dalších dílech se zabývá vývojem vědy, 
vírou, mocí příběhů, evolucí a podobně). Srovnání Zeměplochy a modelového 
vesmíru Zemneplochy umožňuje objasnit principy řídící aktuální svět a fungování 
lidské mysli, zároveň je dovoluje nahlížet z opačného pohledu, než je ten náš (pro 
mágy, kteří jsou parodickou obdobou vědců aktuálního světa, je představa kulaté 
planety, na níž se nevyskytuje žádná magie, absurdní).

Pratchett vytvořil několik skupin postav, které přecházejí mezi jednotlivými díly 
série. K těm nejvýraznějším a nejčastěji se vyskytujícím patří velitel ankh-morpor-
ské městské hlídky Samuel Elánius (poprvé se objevuje v románu Stráže! Stráže 
(1989, česky 1995) jako velitel Noční hlídky), který je v rámci cyklu výjimečný 
i svým vnitřním vývojem. Postav, které by procházely zřetelnými proměnami, v tex-
tech není mnoho, Elánius se ze zatrpklého alkoholika pozvolna stává postrachem 
nepoctivých mocipánů, významnou osobností Ankh-Morporku (to do značné míry 
proti své vůli), jeho excelencí vévodou z Ankhu (zcela proti své vůli), šťastným 
manželem a otcem syna. Co se nemění, je jeho neúhybná poctivost, zdravé pohr-

120 Věda na Zeměploše (1999, česky 2004), Věda na Zeměploše II – Koule (2002, česky 2006), Věda na Ze-
měploše III – Darwinovy hodinky (2005, česky 2007). Poslední dva díly značně utrpěly nekvalitním pře-
kladem, který se odrazil už v titulech, v originále The Science of Discworld II: The Globe a The Science of 
Discworld III: Darwin‘s Watch.
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dání aristokracií a divoká nenávist ke zvůli mocných. Na jeho postavě lze sledovat 
inspiraci detektivy z filmů noir a britskými policisty ze staré školy. Pro Pratch-
ettovo dílo klíčové kontrasty se podepisují na celém jeho životě: bídné dětství 
a svatba s dědičkou ohromného bohatství, cynismus a idealismus, neoblomná víra 
ve spravedlnost (která by se ukázala jako naivní, nebýt to na Zeměploše, na níž 
víra formuje svět), odpor ke šlechtě a titul vévody. Další rozpory se ukrývají hlou-
běji – s typicky zeměplošskou mírou personifikace se v Elániovi sváří Strážce, muž 
zákona a spravedlnosti, a Bestie, temnému vzteku podléhající zvíře cenící zuby 
v hrozbě. Obě součásti jeho duše nenávidí Zločin – ne zločiny páchané ze zou-
falství a bídy, ale Zlo, jehož se dopouští mocní v domnění, že mají právo ovládat 
životy druhých. Tím nejhorším zločinem pak je válka. Elánius vidí svět bez ochran-
ných růžových brýlí iluzí a falešných představ o druhých lidech a o sobě samém 
(neustále se obává svého vnitřního zvířete, toho, čeho by byl schopen) – takové 
nezastřené vnímání je nesnesitelné a na počátku série je alespoň dočasně otupuje 
alkoholem, v průběhu série se ale učí nést viděné a vnímané bez zrádné berličky. 

Ostatní postavy podobně zásadním vývojem neprocházejí, s výjimkou Toničky 
Bolavé121 a Magráty Česnekové, třetí z čarodějek, která se ze zakřiknuté větroplaš-
ky s popletenou hlavou plnou iluzí stává sebejistou a praktickou ženou a matkou. 
Množství výrazných postav se naopak mění zcela minimálně, fungují jako charak-
terové prototypy, což platí jak o ústředních postavách (Bábi Zlopočasná, Stařenka 
Oggová, kapitán Karotka Rudykopalsson), tak o vedlejších a epizodních (Kolík Ať-
sepicnu, desátník Nóblhóch a další). Bábi Zlopočasná, první z archetypální trojice 
čarodějek – stařena, matka, panna – je mytickou moudrou babicí vládnoucí mocí, 
jíž ale nezneužívá; připomíná oko uragánu, nehybný bod ve středu bouře, pratch-
ettovsky polidštěný značnou dotýkavostí, sebestředností a ochotou vykládat si věci 
zásadně po svém. Podobně kapitán Karotka, ve skutečnosti dědic ankh-morpor-
ského trůnu (o který v nejmenším nestojí), je prototypem hrdiny bez bázně a hany, 
odvážného, čestného a nekompromisně laskavého. Většinou působí poněkud ko-
micky kvůli naprostému nechápání ironie a sarkasmu. Spolu s dalšími postavami 
městské hlídky (seržant Tračníka, vlkodlačice Angua, trpaslice Pleskot Řiťka, troll 
Navážka a další) vytvářejí společenství jako vystřižené z epigonské hrdinské fan-
tasy, pro něž je zásadní co největší druhová rozmanitost a typizované charaktery. 
V Pratchettově případě jde ovšem o jasný záměr – krom satirických a parodických 
aluzí k aktuálnímu světu autor paroduje žánr hrdinské fantasy, na čemž se zaklá-
dá značný podíl komických momentů. (Odrazem proslulého Barbara Conana je 

121 Toničce a jejímu vývoji v čarodějku věnoval Pratchett čtyřdílnou minisérii Svobodnej národ (2003, 
česky 2004), Klobouk s oblohou (2004, česky 2005), Zimoděj (2006, česky 2007) a Obléknu si půlnoc (2010, 
česky 2011) – spolu s Toničkou jsou hlavními postavami Nac Mac Fíglové, velmi svérázný poddruh víl 
skotského vzhledu, který věří, že se ocitl v nebi umožňujícím neustálé pití, rvačky a krádeže (neboli 
slop, prálku a čórku).
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Pratchettův Barbar Cohen122 založený na představě, co se stane s barbary, kteří 
dostanou šanci zestárnout).

K velkým Pratchettovým tématům ve více i méně komických kulisách patří ne/
tolerance, předsudky, moc a její zneužití, manipulace a nebezpečná hloupost – 
těch mocných odtržených od skutečnosti i snadno ovladatelných davů, takzvaných 
obyčejných lidí plných předsudků a touhy vybít si své prohry a křivdy na komko-
li slabším. Román Malí bohové (1992, česky 1997) pojednává o institucionalizaci 
náboženství, když se víra v boha (v tomto případě velkého boha jménem Om) 
mění ve víru v instituci, přesněji ve strach před tím, co by se stalo, kdyby se dotyč-
ný jedinec ukázal být nedostatečně oddaným následovníkem svého náboženství. 
V kontrastu proti sobě stojí naivní a upřímná víra novice Bruty věnovaná bohu, 
který si ji nijak nezaslouží, a pokrytectví, touha ovládat ukrytá pod pláštíkem zbož-
nosti, krutost a nelidské skutky páchané ve jménu boha, jehož existence je sice 
nepochybná, který se však o své vyznavače nijak zvlášť nezajímá. Celou společ-
nost tak lze v zájmu mocenské elity snadno ovládat. „Bylo mnoho způsobů, jak se 
obrátit k Velkému bohu, ale ty většinou závisely na tom, kolik jste si mohli dovolit, což 
bylo správné a dobré a přesně tak, jak věci být mají. Koneckonců ti, kteří na tomto světě 
dosáhli úspěchu, dosáhli ho jen díky souhlasu Velkého boha, protože by bylo nesmyslné se 
domnívat, že by ho dosáhli s jeho nesouhlasem. Podle stejného systému mohla pak kvizice 
pracovat a nemusela se obávat, že učiní nějakou chybu. Už samo podezření bylo důkazem. 
A jak by tomu mohlo být jinak? Velký bůh by jistě nepovažoval za správné vložit podezření 
do mysli svých kvizitorů, pokud by nebylo správné, aby se tam takové podezření objevilo“ 
(PRATCHETT 1997: 72).

Za přelomové dílo lze považovat Noční hlídku (2002, česky 2003), v níž komické 
prvky už jen podkreslují značně neveselá témata. Komično ustupuje temným obra-
zům zvůle moci, krutosti a účelové slepoty postav, které jsou přes, či právě naopak 
pro svou typizovanost velice lidské. Zobrazení autoritativního režimu v čele s pa-
ranoidním diktátorem a revoluce, která v zásadě vede jen k výměně za diktátora 
nového, odkazují k mnoha momentům lidské historie, stejně tak jako oběti vzpou-
ry v těsných uličkách města, když je proti rozhořčeným, většinou nezkušeným 
civilistům nasazeno vojsko zavírající oči před skutečností a řídící se rozkazy shora. 
Věrohodná jsou zobrazení bezhlavosti davů, korumpovanosti mocí, toho, co vše 
může zapříčinit oblíbená výmluva: „Jen jsem poslouchal rozkazy“. Pratchett skrze 
postavu Elánia ukazuje na nutnost samostatného jednání a přijetí odpovědnosti 
za své činy. Nadčasová a důvěrně známá je i tajná policie „sloužící“ režimu, Nepo-
jmenovatelní, kteří se pod zástěrkou udržení pořádku dopouštějí těch nejhrůzněj-

122 Čingis Cohen se poprvé objevuje v Lehkém fantastičnu (1986, česky 1993), dále v Zajímavých ča-
sech (1994, česky 1998), to už doprovázen Stříbrnou hordou, v Posledním hrdinovi (2001, česky 2003) 
a v povídce Trollí most (vyšlo ve sbírce Divadlo krutosti roku 1993). Obraz barbarských hrdinů komicky 
komplikují mimo jiné také barbarská kadeřnice Conina nebo Nijel Ničitel, který kvůli své starostlivé 
matičce musí stále nosit vlněné spodní prádlo, aby se nenastydl, viz Magický prazdroj (1988, česky 1995).
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ších krutostí. Všichni ve městě tuší, co se děje v jejich kobkách, raději ale zavírají 
oči, aby se do nich nedostali také. „‚Jenže já s ním jel už předtím, seržante! A všichni 
chlapi! Prostě jsme jim předali lidi a vrátili se na strážnici na kakao!‘

‚No… měli jste rozkazy…‘ řekl Elánius, aby mu trochu ulehčil.
‚Nevěděli jsme to!‘
To není přesné, pomyslel si Elánius. Neptali jste se. Prostě jste tomu uzavřeli své my-

sli. Ti lidé vešli dovnitř hlavními dveřmi a některé z nich pak vynesli tajným vchodem 
a mnohdy ani ne v jedné bedně“ (PRATCHETT 2003: 353–4).

Podobně syrový přístup charakterizuje jednu z rovin románu Šňupec (2011, čes-
ky 2012), v němž vystupuje národ skřetů, ponížený, zanedbaný a opovrhující i sám 
sebou. Pro lidi nejsou skřeti než odpadem, méněcennou rasou, která by ani ne-
dokázala svobodně a plnoprávně žít. Satirické narážky na rasismus a otrokářství 
nejsou v Pratchettově díle ničím novým (nenávist mezi trolly a trpaslíky, kruté 
zacházení s golemy chápanými pouze jako pracovní nástroje, povýšený postoj pří-
slušníků lidské rasy vůči všem nelidem), nikde ale nejsou zobrazeny tak nemilosrd-
ně jako ve Šnupci, žádná z perzekvovaných komunit není tak bezmocná a ponížená 
jako skřeti. 

Pratchett obecně stále více psal o velmi neveselých věcech123, komický rozměr 
podtrhuje hrůzu popisovaného, umístění na Zeměplochu umožňuje zobecnění, 
odosobnění – záměrně typizované postavy, typizované příběhy i historie poukazují 
ke své univerzálnosti, všudypřítomnosti a opakovanosti. Nesvázány časoprostorem 
odkazujícím ke konkrétům aktuálního světa vyvstávají před čtenáři základní pří-
běhy, vzorce, které se mohou zhmotnit, naplnit v každé době a každé zemi. Mo-
rální podtext je o to silnější, oč více se příběhy krutosti nehodí do veselých kulis 
Zeměplochy. 

Prototypičnost zde není slabinou, ale dostatečně najevo dávaným úmyslem (po-
čínajícím už na úrovni postav), a hlavně prostředkem univerzálnosti a nadčasovosti.

Proto lze Pratchettovi „odpustit“ slabiny jeho textů, zejména jistou schematič-
nost příběhů (nutné zlo typizujícího přístupu) i důraz na akčnost (která však záro-
veň odkazuje k dobrodružné fantasy, již Pratchett na mnoha rovinách paroduje).

12.3.8 Na hranicích postižení vnitřní souvislosti a zdání realističnosti

Ted Chiang doposud publikoval něco málo přes deset povídek, v českém překladu 
vycházely nejprve ve specializovaných magazínech (Fantasy & Science Fiction, Ika-

123 Zvyšující se závažnost dílů série je zřetelná, neplatí ale stoprocentně: například Malí bohové jsou 
třináctým textem Úžasné Zeměplochy a některé texty, v nichž komično převažuje nad vážnými tématy, 
vyšly až po nich (z novějších například Nevídaní akademikové z roku 2009, česky 2010). 
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rie) a antologiích, výběr devíti z nich byl vydán roku 2011 ve sbírce Příběhy vašeho 
života (v originále 2002).

Povídka Příběh tvého života představuje dva zdánlivě oddělené příběhy, které 
se v závěru protínají; zatímco jeden pojednává o pokusu dosáhnout porozumění 
se zástupci mimozemské civilizace, druhý je veskrze intimní. První linie využívá 
lingvistické platformy a zaslouží si označit za hard SF (přesněji soft SF – science 
fiction založená na humanitněvědném východisku), tedy text podmíněný vědou 
a kreativně spekulující při zachování jejích postupů, nikoliv pouze ozvláštněný 
(pseudo)vědeckými či technickými kulisami. Obě linie jsou na sobě vzájemně 
závislé, ne primárně obsahově (to se vyjasňuje až v závěru), ale především způ-
sobem recepce – čtení a zvolna se rodící chápání prvního příběhu podmiňuje 
porozumění druhému, který postupuje oproti prvnímu retrográdně – až v sa-
mém závěru povídky se střetávají v rozhodném okamžiku, bez kterého by druhý 
příběh vůbec nemohl vzniknout. Formálně vypracovaná struktura proplétajících 
se linií zpětně osvětluje jednotlivé epizody a závěru dodává značný emocionální 
náboj. Nelineární diskurz se přibližuje příběhu postavenému na schopnosti neli-
neárního vnímání času a předestírá před čtenáře představu prožívání a jednání, 
při kterém v každém okamžiku zná následky svých rozhodnutí, která jsou vlastně 
neměnná, protože bytí v čase připomíná tapiserii utkanou z mnoha pramínků, 
ve výsledku však přehlédnutelnou jedním pohledem. Vědět, jak skončí láska a ži-
vot dítěte ještě předtím, než potkáte jeho otce, znát svou budoucnost, a právě 
proto ji nemoci a (snad) ani nechtít měnit, to je dar nelineárního vnímání času. 
Radost a smutek se splétají stejně jako vlákna Chiangova příběhu a jedno pod-
barvuje a doplňuje druhé. Povídka svou hloubkou a formální umností zřetelně 
výrazně vystupuje ze současné literární produkce a je úchvatným příkladem napl-
nění možností fantastické literatury.

Povídka Peklo je nepřítomnost Boha je zasazena do fikčního světa, v němž se není 
třeba ptát, zda Bůh, duše, Nebe a Peklo existují. Každý se může snadno přesvědčit, 
že ano. Peklo je vidět v podzemí, odděleno pro živé nepropustnou, avšak průhled-
nou bariérou, duše po smrti opouští lidské tělo a míří buďto vzhůru do nebe, 
nebo dolů do Pekla, které nikterak neoplývá plameny spalujícími hříšníky; od svě-
ta obývaného živými lidmi se liší jedinou věcí – naprostou absencí boží přítomnos-
ti. Andělé navštěvují zemi v záplavě světla a doprovázejí je jak zázračná uzdravení, 
tak tragická úmrtí či zmrzačení při „nehodách“ zapříčiněných jejich příchodem. 
Víra v Boha tak nutně získává zabarvení odlišné od víry v aktuálním světě, ale byť 
je spjata s věděním, nedostává se jí pochopení božích činů. Proč musela hluboce 
věřící Sára, milovaná žena hlavní postavy povídky, zemřít při zjevení archanděla 
Gabriela? Proč jsou někteří vyléčeni z neduhů a jiní zase postiženi? Na tyto otázky 
se věřícím ani nevěřícím odpovědí nedostane. Víru, nezavírá-li oči před skuteč-
ností, musí ještě komplikovat viditelná nespravedlnost zjevení a fakt, že přístup 
do Nebe lze získat i jinak než řádným životem a vírou – celé smečky hledačů bráz-
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dí krajinu ve stopách zjevení a doufají, že se naskytnou dostatečně blízko, aby byli 
zasaženi kuželem nebeského světla, automaticky získali lásku k Bohu a odpuštění 
všech hříchů. I ten největší lump a padouch si tak může najít cestu do Nebe, za-
tímco o mnoho lepší člověk skončí v Pekle. Poté, co Neilova žena umírá při zjevení 
a její duše odchází do Nebe, Neil se musí vyrovnat s bolestí a opuštěností, s nená-
vistí vůči Bohu, který ne dopustil, ale zapříčinil její smrt, a najít cestu, jak být zase 
spolu. Neil se musí dostat do Nebe. Boha nikdy nemiloval, po tragické nehodě 
ho nenávidí – aby se mu Nebe otevřelo, potřebuje v sobě najít lásku k Bohu sám, 
nebo uspět jako hledač. Závěr porušuje domnělá pravidla, převraceje jeho úspěch 
v selhání a zanechávaje Neila plného nefalšované lásky k Bohu na jediném místě, 
kam ani odraz božství nedosáhne. 

Vedlejší příběhy Janice, dívky, která byla ještě v děloze své matky postižena 
zjevením a narodila se bez nohou a poté, co vybudovala svůj život na přijetí své-
ho postižení jako boží milosti, při dalším zjevení nohy získá, a Erika trýzněného 
neschopností interpretovat si význam zjevení, kterému byl přítomen, ještě dále 
komplikují představu, kterou autor vykresluje. Vyzývá tak čtenáře, aby si představil 
svět, v němž je mnohé z toho, o čem se v aktuálním světě lze pouze dohadovat 
(nebo tomu věřit), nezpochybnitelné, a přece to nepřináší úlevu. Naopak, připus-
tíme-li si jako čtenáři vědomí, že život po smrti skutečně existuje, ale do značné 
míry nezávisí na našem jednání a nejlepší snaze, je to děsivá myšlenka.

Povídka Když se vám líbí, co vidíte: Dokument by stejně dobře mohla být uvedena 
společně s texty akcentujícími zdání realističnosti, podobně jako Příběh tvého života 
je její zásadní součástí vědecká spekulace. Ponechávám všechny tři analyzované 
Chiangovy povídky v množině postižení vnitřní souvislosti kvůli jejich nadčasovosti 
a hloubce významového přesahu. Tento aspekt je podle mého názoru pro Chiangovy 
texty zcela zásadní a na rozdíl od děl Paola Bacigalupiho nejsou Chiangovy povídky 
bytostně spojeny s konkrétním prostorem, který by je přibližoval zdání realističnosti.

Povídka využívá dokumentární formy k zobrazení převratné myšlenky – kontex-
tu a důsledků vynálezu umožňujícího vratně zablokovat centrum vnímání krásy 
v lidském mozku. Co by to znamenalo? Ve společnosti používající kalignostii124 by 
ani trochu nezáleželo na tom, s jakou tváří a postavou se člověk narodí. Už by nic 
neznamenala barva očí, tvar nosu ani šířka boků – krásní lidé by neměli žádné 
výhody plynoucí z jejich zjevu. Nebyl by to život bez vnímání krásy kolem sebe, 
jen konec propojování symetrických rysů a na plodnost upozorňujících křivek 
s vrozeným a kulturním ideálem krásy. Neztratila by se krása lidského úsměvu 
ani osobitost výrazu tváře, ocenění by došla lidská osobnost jako celek, ne jen ta 
nejsvrchnější slupka. 

124 Autorský novotvar, česky lépe kalliagnosie, z anglického calliagnosia, to jest callia-gnosein. Kallia 
– starořecky nádherný, gnosein – (po)znát.
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Chiang metodou prezentace názorů z různých stran (od příznivců plošného za-
vedení přes neutrální postoje až k zuřivým odpůrcům) nastoluje otázku, zda by šlo 
více o obohacení života, či jeho ochuzení. Ocenění a preference krásy v minulosti 
pomáhaly v přežití lidstva a šíření genů zdravých jedinců; široké boky umožňují 
snazší porod, čisté zuby a pleť poukazují na zdraví, souměrné rysy na kvalitní geny 
a dobrou výživu během růstu. Kulturní nános pak ze značně praktického výběru 
udělal estetická měřítka zasahující do každého aspektu života. Kráse odpustíme 
ledacos, plytkost i krutost. Krása vzbuzuje podvědomou, jakkoli nezaslouženou 
důvěru. Už jen upřímně si přiznat, do jaké míry se necháme ovlivňovat vzhle-
dem – v každém okamžiku, každé situaci – je nesnadné a v důsledku zahanbující. 
A značně to nabourává koncept svobodné vůle. O kolik plněji a svobodněji by se 
mohla vyvíjet lidská bytost bez hendikepu působeného odchylkami od ideálního 
vzhledu, bez reflexu ptát se neustále: „jak vypadám v očích těch druhých?“ a o ko-
lik bohatší a poctivější by mohly být vztahy mezi lidmi bez vědomé i intuitivní 
manipulace krásou – to je podstatou argumentace pro zavedení kalignostie. K dů-
vodům proti patří ochuzení komplexnosti života a právo na vlastní rozhodnutí. 
K tomu nutně přistupují zájmy kosmetických firem a módního průmyslu. Ačkoli 
se Chiang v textu explicitně nepřiklání ani na jednu stranu, sympatie s kalignostií 
je zřejmá (v autorském komentáři k povídce i vyjádřená), podpořena i závěrem, 
který až šokujícím způsobem odhaluje další možnosti manipulace lidských názorů. 
Když se vám líbí, co vidíte opět funguje jako soft SF – zejména ve vykreslování sociál-
ního a kulturního kontextu kalignostie. Chiangovi nejde o povahu vynálezu samot-
ného, ale o následky jeho použití. V technologii umožňující manipulaci lidského 
vzhledu a vystupování směrem k maximální přesvědčivosti a důvěryhodnosti autor 
jen do důsledků rozvíjí v současnosti praktikované metody.

Povídky Teda Chianga nutí čtenáře přemýšlet a přehodnocovat, obrátit se 
k vlastním představám a předsudkům, postihnout vnitřní souvislosti mezi fantas-
tickým fikčním a aktuálním světem.

Postižení vnitřní souvislosti – shrnutí 

Vnitřní souvislost mezi fikčním a aktuálním světem může nabývat značně rozma-
nitých zpodobnění. Uvědomuji si, že jde o velice širokou množinu a pojmenování 
alespoň hlavních podmnožin by vydalo na samostatnou studii. V této práci jsem 
se spokojila pouze s vytčenými příklady ilustrujícími různorodost přístupů k této 
funkci fantastického prvku. 

Mnohé z analyzovaných textů vytvářejí komplexní fikční světy, které se k aktu-
álnímu světu vztahují převážně implicitně nebo zcela epizodicky (například Le 
Guinová, Cherryhová, Pratchett). Pokusila jsem se vyzdvihnout, jak významné jsou 
v nich obecně lidské otázky a problémy, přesto tato díla nepovažuji za alegorická, 
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už z toho důvodu, že jejich fantastické fikční světy jsou mnohem komplexněji 
a svébytněji pojaty, než kdyby byly pouhým prostředkem alegorie. Fikční a aktuál-
ní skutečnost má v těchto dílech minimálně stejnou váhu a význam.

Jedním ze zásadních témat fantastické literatury je střet s mimozemskou civi-
lizací a úsilí o porozumění mezi dramaticky odlišnými kulturami. Ursula K. Le 
Guinová, Carolyn Janice Cherryhová, Orson Scott Card a Stanisław Lem v ana-
lyzovaných textech tematizují úskalí a hranice porozumění. Mnohé aspekty jejich 
děl lze zobecnit a přenést do zkušenosti aktuálního světa, cizost Cardovy desco-
lady a Lemova organismu Solaris přesahuje hranice současného stavu poznání, 
rozšiřuje však představu o možné rozdílnosti života ve vesmíru.

Do neostré množiny postižení vnitřní souvislosti však patří i díla, u nichž se 
fantastický prvek objevuje v jinak přirozeném fikčním světě. Johanna Sinisalová 
umístila příběh románu Ne před slunce západem do soudobého Finska, fantastický 
rozměr mu dodává existence trollů. Neopouštěj mě Kazua Ishigura je fantastickým 
dílem díky technice klonování. V obou případech fantastické prvky nejsou důle-
žité z toho důvodu, že by k nim vývoj světa směřoval. Do značné míry symbolicky 
pojmenovávají cosi přítomného již nyní, tady a teď. Jejich poselství tkví v nadča-
sovosti, u Sinisalové ve velmi silném spojení s mýtem, Ishiguro odkazuje k univer-
záliím lidské povahy. Podobně v Kirinyaze Mika Resnicka není podstatná možnost 
osídlit terraformovanou planetku v blízkosti Země, ale selhávající snaha znovuoži-
vení mytického času a způsobu bytí racionálním způsobem. 

V povídkách Teda Chianga jde o zcela zásadní otázky lidského prožívání a ro-
zumění světu. Fantastické prvky umožňují názorné vyjádření myšlenky, současně 
fungují jako výzva čtenářově představivosti: představte si svět, v němž nelze pochy-
bovat o přítomnosti andělů a pekla, představte si, že znáte běh svého života v bu-
doucnosti, a právě proto ho nemůžete (nechcete změnit), uvědomte si, do jaké 
míry vás ovlivňuje vzhled vašich spolužáků, kolegů, obchodních partnerů i kolem-
jdoucích. Chiang nastoluje univerzální otázky a problémy a přitom je dokáže pro 
své čtenáře učinit velice aktuálními a osobními.


