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Reckd literdrni kritika posta-
vila Zdnrovou povidku na pra-
nyt na pocatku 30. let minulého
stoleti kviili ddvno prekonanym
literdrnim postupiim, predevsim
fotografickému zobrazovani sku-
tecnosti, stylizaci a idealizaci
pomérii v tradicni spole¢nosti.
Tato vada na krdse ji vsak, zdd
se, neubrala na pristupnos-
ti, vZdyt Zanrovd povidka se
v omezené mife v Recku pise
a cte dodnes! Ptinejmensim
miiZe takovy text zprostfedkovat
soucasnym Ctendfium nendsilnou
formou redlie dob minulych, protozZe
autofi tohoto Zdnru se casto in-
spirovali vlastnimi cestami po
venkové a vynikali pozorova-
cim talentem. Autor, které-
ho si predstavime ndsledujici
povidkou, byvd fazen mezi
klasiky tecké Zdnrové povidky, presto se od ostatnich predstavitelii vyrazné lisi
svym postojem ke zpracovdvané ldtce, totiz kritickym nadhledem, ktery ho po-
souvd blize k naturalismu.

ANDREAS KARKAVITSAS (1865-1922) neni v ceském prostredi az tak
uplné nezndmy. Jméno tohoto peloponéského roddka se objevilo dokonce ve
dvou prekladovych antologiich (Z bojii za volnost otéiny, Mote nds osud). Po
absolvovini mediciny na aténské univerzité se nechal zaméstnat jako lékat na
obchodni lodi. Autentické pFibéhy ze Zivota ndmornikii, které béhem cest slysel,
jej inspirovaly k napsdni sbirky sedmndcti povidek Vypravéni lodni pFidé (Aéyiax
¢ TAWpnS, 1899). Naturalismem je prodchnuto i jeho druhé nejzndmé;jsi dilo,
novela Zebrdk (Zntidvog, od 1896 casopisecky), ve které zachytil osudy profesi-
ondlnich Zebraki v bidou proslulé vesnici Kravara v severnim Recku.




Cerny koral

Kdyz jsem o ném uslysel poprvé, jesté mi teklo mléko po bradé. A kdyz
jsem dorostl ve dvacetiletého mladika, jesté se o ném mluvilo se stejnym
obdivem a s jesté vétsim strachem. Koral, majestatny cerny koral, co lezi ve
Voloském zalivu! Kordl, ktery jednou stoupd az k moftské hladiné, jindy zas
klesa a méni se v nedobytny hrad plny pupenti a vétvi, kofentl a vyristki.
Alespon tak se o ném vykldada u nds na ostrové. Namornici si povést o jeho
velikosti, obdivuhodnosti, tvrdosti zeleza, Ivi sile, odvaze a nesmrtelnosti
preddvaji z generace na generaci, z otce na syna a ze syna na vnuka.

Ti, ktefi jej poprvé spatfili, se uz davno vytratili z lidské paméti. Ti, ktefi
snili o tom, ze ho useknou, ted navéky spi v zemi a v hlubinach mote. Ti,
kteii se vydali ho hledat, nikdy nedosahli cile.

Pry md v sobé cosi ptitazlivého a zaludného — méni barvy a tvary, klouze
jako thot, tyci se jako véz, svétélkuje jako morska ryba - takze pfi pohledu
na néj tuhne krev v zilach.

Kdykoliv jsem o ném odmali¢ka slychaval, mival jsem divny pocit -
strach a odhodlani zaroven.

Dobr4, fikal jsem si, Arapis hltajici mofe a schopny prehradit feku jen
svymi vousy... Budiz Alexandrova sestra, nesmrtelnd Gorgona, toulajici se
morfem a za straglivého zvuku potapéjici lodé ocasem... Budiz Aristos zabi-
jejici zveét, bortici hory a cepem vyvracejici duby...1 Ale aby kordl, ta vodni
bytost sycend piskem, dokézal tolik zazra¢nych véci?! Méli bychom se sty-
dét. Slysel jsem chlapy jako hora mluvit o ném s takovou tuctou, jako by to
byl sam Bth. Sakra, vzdyt oni nastavovali hrud tureckym kanéntim! Vrhli
se jim se zapalenou pochodni do skladt se stfelnym prachem! Vidéli smrt
tisickrat na vlastni oci a presto se nikdy neodvazili vyrvat ho z korent! Neslo
mi to na rozum.

»Poslys, otle,“ ptam se jednou, ,co je vlastné ten ¢erny koral zac?“

»Dievo jako kazdé jiné, synku. Motské dfevo. Jestli ho chces vidét, jdi se
podivat na mou dymku.“

Jdu dovnitf, oteviu almaru a najdu dymku. Byla to Sirokd a velka dymka
se suky, ¢ernocerna jako eben.

»Coze? Tohle Ze je ¢erny koral? Takze se da ufiznout?“

»D4,“ povida. ,Vzdyt ho drzi$ v rukou! Natezal jsem ho par loktd, kdyz
jsem se potapél pro motské houby.*

»A pro¢ tedy nejdes useknout ¢erny koral ve Volosu?*

Razem usmév na jeho rtech zkamenél a jeho tvér zvaznéla. Otocil se
a podival se na mé nepfitomnym pohledem, jakoby bez sebe.

»No,“ fekl, ,volosky koral neni to samé. I ja jsem se jednou o to pokusil,
ale chybélo malo a tvoje matka by byvala zlistala bez muze.”

1 Arapis, Gorgona, Aristos — nadpfirozené bytosti z lidovych vypravéni



»Ale kdyz se da ufiznout...“

»UFiznout se dd, kdyz je maly. Tam v Alzirsku jsou jich celé lesy. Tam,
kde se potdpéji pro motskou houbu, sem tam popadnou i né¢jakou tu kora-
lovou vétvicku. Potaji. Zrovna, kdyz spi. Ale jakmile se probudi, neusekne
ho ani me¢ samotného archandéla.“

»Copak volosky koral nikdy nespi?“

,Spi. Jakpak by nespal... Jenze se z néj stal piizrak. Zije uz celd staleti -
vlastné kdovi jak dlouho. Kdybys vidél kostry troufalci, jak na ném visi jako
lustry!®

A upfel jaksi bazlivy pohled na praskly dzban stojici ve dvore. Svrastil
¢elo, jako by se tam objevila zmije.

»A ty, otle, jak jsi na to $el? Ve skafandru?“ opét jsem se zeptal.

»Kdepak, s kamenem jako Kalymnané2. Kde by se za nas vzaly skafan-

dry!®
»AZ vyrostu, pijdu ho useknout,“ prohlasil jsem odhodlané.
Cekal jsem, ze fekne ,ne‘, Ze mi to bude tisickrdt rozmlouvat, ze mi
bude vypravét straslivé historky, abych si to rozmyslel. Nic! Chvili si mé
zamyslené prohlizel od $picky az k paté, jako by si preméfoval mou postavu.
Usmal se.

»Dobfe. AZ vyrostes, béz,“ prohlasil nete¢né. ,Ted, kdyz jsi maly, jdi po-
znat more.”

A tak jsem Sel a poznal mofe. Stal jsem se plavéikem a potom namorni-
kem. Zazil jsem boufe, vanice, bozi dopusténi. Lovil jsem houby i v Alzirsku.
Ale ani jako plav¢ik ani jako namornik ani jako lovec hub jsem nezapomnél
na proklety kordl a na slovo dané otci. Spolu s mym télem rostla i touha
v ném, jako bych ji mél v krvi. Chtél jsem koral useknout nebo prinejhor-
$im vyrvat z kofend a odtdhnout za ¢lunem na na$ ostrov. Polozil bych ho
na plaz jako zdechlinu a zavolal bych hlasného, aby vyvolaval po celé zemi:

»Pojdte, lidicky! Pojdte se podivat na ten veliky div! Mofskou obludu
premohl hrdina z naseho ostrova, Jannos Gamaros! Hory se tfesou! Pojdte
se podivat, lidicky!*

Lidé by se hned slétli jako véeli roj a zacali by se kiizovat. Zeny by na-
hlizely, chlapi by se zdésili a zrudli by zavisti. A krasavice by si mezi sebou
$udkaly: ,,Podivej ho, fesdka. Toho tak mit za muze!“ Na ostrové by mé ucti-
vali jako druhého svatého Jitiho. A kazdou chvili mé suzoval tajemny strach
a vzru$eni, aby mi sldvu nesebral nékdo jiny. Chapete... Ale hned jsem se
zase uklidnoval myslenkou, ze nikdo schopnéjsi nez ja se narodit nemtize.
Dokonce jsem si myslel, Ze ten koral sedé¢l celé véky na svém temném tréinu
jen proto, aby se jednoho dne stal mou chloubou. A v tomto duchu se neslo
celych dvacet let mého Zivota.

2 Obyvatelé ostrova Kalymnos




Jednou jsem lovil houby s kapitdnem Strapatsosem u Egripu a dopluli
jsme az do Voloského zalivu. Thned jsem se chopil prilezitosti:

,Tak co, kapitane? Zkusime to?“

»Zkusime co?“

»Useknout ten ¢erny koral.“

Kapitan Strapatsos se zasmal, zasmali se ostatni a nakonec jsem zasmal
ija. Neodvazil jsem se tvarit vazné.

,Co to povidas?“ fekl mi. ,Ma$ vSech pét pohromadé, nebo mam poslat
pro popa? Pokusilo se uz tolik a tolik lidi a nic. Copak my néco zmuzeme?“

»Pro¢ ne? Jsme snad nesikové? A vibec, oni to zkouseli jen s kamenem.
Jedno ponoteni a nahoru. Co asi tak zmtZou na jedno ponofeni?“

»Starej se o zivobyti a nech snéni,“ fekl mi nakonec kapitan.

Nenechal jsem se odradit. ,,Pfemluvim ho pozdéji,“ pomyslel jsem si.

A opravdu. Den se se dnem seSel a jednu nedéli, kdy jsme zrovna nery-
baftili, jsem ho premluvil.

Ptam se ho: ,,Co tikas, jedeme?“

»Kam?“

»Za ¢ernym koralem!*

»A kdo se pro néj potopi?“

,»Ja se potopim. To jsi chtél slyset?“




Nakonec jsme tedy vypluli. Divam se dalekohledem na dno, koral ni-
kde. Objizdime jednou, dvakrat, trikrat — porad nic! Zacal jsem propadat
zoufalstvi, prapodivnému zoufalstvi. Tolik let jsem si to li¢il v predstavach,
vidél ho pred sebou, bojoval s nim, vitézil nad nim a ted se to vS§echno mélo
ukazat jako lez? To jsem nehodlal pfipustit. Nékde pfece musi existovat, né-
kde na néj musim narazit, at uz v hloubce nebo na mél¢ing, klidné i na nebi!
Neékde na néj pfece musim narazit, zméfit s nim sily, i kdyby mé mél znicit.
I kdyby se na néj mély zavésit i moje vlastni kosti tak jako jinych troufalca.
Pfece nejde, abych ho v zivoté nikdy ani nespatfil! Pro¢ jsem tedy zil tak
dlouho, pro¢ jsem se dozil dvaceti let, pro¢ jsem poznal mofe, pro¢ jsem se
prehrabaval v hlubinach? Jen kvili obzivé?

»Plujte do pristavu. Zajdeme na sklenicku,“ fekl kapitan znudéné. ,,Star-
ci nékdy vykladaji bachorky.”

Polil mé studeny pot. Zamzilo se mi pred o¢ima.

»Proboha zivyho, kapitane,“ fikdm mu, ,,méj kouska trpélivosti! Objede-
me to jesté jednou.”

Jenze ani on ani veslati mé neposlouchali. Lod, také znudéna, se otocila
a zamifila do pristavu.

A ja opfeny o zabradli jsem se nepfestaval divat napravo nalevo. Srdce
mi divoce busilo, jako by $lo o mat¢in Zivot. Avéak marné! Modrozelenou
vodou prosvitaly na dné jen prachobycejné rasy, tu strmé stény, jindy zas
zvrasnéné plochy vystlané piskem, netknutd mékké loze motskych vil. Cer-
ny koral nikde. Po mém vysnéném koralu ani stopy.

Rekl jsem si, ze nechdm dalekohled dalekohledem a p@ijdu se natahnout
na palubu, kdyz vtom se pfede mnou mihl mlhavy stin, ktery zistal pozadu,
jako by proplula velryba.

»Stop!“ zakficel jsem. ,Zastavte!“

Lodka zastavila, otocila se na misté a vSichni jsme uvidéli ten tisicilety
kolos, jak sedi na triné. Takze to nebyla lez, nebyla to bachorka!

V mziku jsem si oblékl skafandr, zasunul niiz za opasek, vzal do ruky se-
keru a potopil se. Ale jakmile jsem zdvihl o¢i, zamrazilo mé v zadech. Starci
méli pravdu. Kam se hrabe Arapis, Gorgona a Aristos! Tohle je div! Jeho
¢erné Supinaté koreny vysavaly mramor, prodiraly se do puklin a objimaly
balvany. Do vysky nékolika sdhti ¢nél mohutny Siroky kmen posety pupeny,
sem tam uzavienymi do trst. A z néj pucely tisice vétvi a vétvicek hbité se
mihajicich ze strany na stranu, nahoru a doli, jako by se snazily $iroky kmen
obklopit jakousi siti. Omyvala jej okolni voda prithledna jako sklo, potrava,
spolecnice, postel a utécha zaroven. A pod mramorovym podstavcem zela
hlubina, studend a bezedna.

Koral jsem zastihl ve spanku, ale i kdyby byval bdé¢l, vyslo by to nastejno.
Kdyby stacilo popadnout jednu jedinou vétvicku a vynofit se... Ale ja jsem
ho chtél useknout cely. Proto jsem se potopil. Poktizoval jsem se, rozptahl




se sekerou a lup! Zasadil jsem mu prvni
ranu. Ten had se probudil a okamzité
se spustila smr$t a Sramot, hotovd po-
AOTTA hroma, jako by se na mé valily vSechny
THE MAQPHE moiské proudy. Voda zahucela a zaviri-
la, z hlubin se prelil stin a ja jsem prisel
o vSechno. Posadil jsem se na dno a chy-
til se za jakysi oddenek, aby mé proudy
nestahly s sebou. A v tom jsem spatfil
pupeny, jak hraji tipytivyimi barvami
jako o¢i moufenina a jak se ta zmije
natahuje smérem ke mné. V jeho zele-
nobilych vétvich jsem uvideél viset kost-
ry, potupu blazni, ktefi se odvazili si to
s nim rozdat. V té viavé jsem rozezna-
val zvlastni zvuk, chrasténi kosti o sebe.
Holé hnaty tukaly na bezmasa cela, jako
by fikaly: ,,Pro¢ jste nds sem zavedly?“

Seshora mi daval kapitdn znameni:

»Tak vylez uz. Vylez, stejné to nezvladnes.”

Nezvladnu to! I mné to doslo. Ale s jakou se vynofim tam nahoru? Co
bude s pfizrakem naseho ostrova? Co bude se svatym Jitim? Ne. Kdybych
se byval nepotopil... ale ted uz musim! Jakmile smr$t opadla, zvedl jsem
sekeru a zasadil mu ze viech sil druhou ranu. Kdybych tloukl do kamene,
prinejmensim by pukl. Jenze koral nic. Ani tfiska. Misto aby sekera pronikla
dovnitf, odrazela se o dvé tri ¢tyfi pidé zpatky, jako bych sekal do gumy.
»Musim ho vyrvat z kofent,“ hofce jsem si pomyslel.

Dal jsem nahoru znameni:

»~Hodte mi sochor!“

Poslali mi ho. Zahodil jsem sekeru a popadl sochor. Zacal jsem od kote-
nd. Trpél jsem, ani sam nevim jak. Cas bézel a ja pordd vytrhaval koteny. Jen
obcas jsem na okamzik prestal, abych nabral dech nebo abych se rozhlédl
kolem sebe. Mohl se na mé totiz vrhnout zralok.

Nakonec jsem dal dalsi znament:

»Hodte mi nejsilnéjsi lano!*

»Hej, vylez nahoru!* odpovidal kapitan netrpélivé. ,,Pro¢ chce$ zrovna to
nejsilnéj$i? Mame prece i slabsi. Vylez, jinak ti zaviu vzduch!®

»Zavie$ mi vzduch a ja prervu hadici,“ odpovédél jsem mu nastvané.
»Nebo jsi snad zapomnél, Ze mam s sebou sochor?“

Bez toho vieho by se kapitdn Strapatsos tézko obesel, a tak mi lano radéji
hodil.

AMNMAPEA KAPKARITEA



Lano jsem uvazal pevné kolem kmenu. Potom jsem preplaval na druhou
stranu a zacal opét trhat sochorem koteny. Koral hral barvami, jako by mé
chtél omdmit. Trdsl se a plasil se jako ryba. Jeho vétve rejdily jako chapadla
chobotnice sem a tam, svijely se a mrskaly proti mné konecky, aby mé chytly.
Ale copak mé mohly chytit? I kdybych viibec neznal jeho zakerné hratky,
i kdybych nikdy neslysel o jeho rozmarech, kosti, které jsem vidél zaklinéné
nahore, byly pro mé dostate¢nym varovanim. Pokazdé, kdyz se ohnal, pfi-
lepil jsem se jako ustfice k mramorovému ttesu. Nohy, ruce, o¢i, vSechny
casti téla pracovaly zaroven. Lano se dél zakusovalo, vytahovalo ze skulin
vyhonky jeden za druhym a oddélovalo je od kamene, jindy holé a jindy
s kamennymi odstépky nebo obalené muslemi.

Nakonec jsem pochopil, ze za¢ind povolovat. Ztracel rovnovéhu.

»Nahoru!*“ dal jsem znameni.

Vytahli mé nahoru. Rychle jsem se svlékl a popadl prvni nadech.

Zrovna se zacalo stmivat. Naproti se tycilo indigové modré Pilio3. Vesni-
ce na jeho svazich zafily bélobou jako pohazené kusy mramoru. Ve Volosu
rozsvécovali svétla a naproti purpurovému slunci vychazely hvézdy jedna
za druhou. Pfipadalo mi, Ze jsem se podruhé narodil, kdyz jsem pred sebou
spatfil znamé tvare. Na chvili jsem zapomnél na kordl, na dfinu, dokonce
i na slavu.

»Tak co? Vyslo to?“ zeptal se kapitan Strapatsos.

»10 hned uvidi§!“ fekl jsem mu a vyskocil na nohy. ,,K veslim, chlapi!
Dneska vecer odtdhneme koral na ostrov.”

,Co to mele§? Jsi v poradku? Nedotkl se té ten ptizrak?“

A vsichni ke mné priskocili, ohmatavali mé, hybali s pazemi a porad
nechtéli uvéfit, ze jsem zdravy.

»Tak honem, chlapi!“ povidam, , Koral je useknuty.*

Vrhli se k vesltim, zabrali vi silou. Ano! Misto aby nase lodka jela do-
predu, couvala zpét.

»Délas si z nas srandu?“ kiikl rozlobeny kapitan. ,,Co tvrdis, Ze jsi ten
koral usekl?“

»PIi svatém Nikolaovi, usekl jsem ho,“ poviddm. ,Zaber! Mél jsem ho
snad useknout Gplné, aby mé dole zavalil? Chce to jen trochu popotdhnout
a vyleze i s kofeny.“

Zase jsme zabrali. Asi hodinu jsme se takhle trapili. Bylo slySet vrzani
veslovych koliki. Muzi propadli obrovskému nadseni a hnali se vpred jako
$elmy. Kapitan Strapatsos byl radosti a hrdosti bez sebe a v§echny povzbu-
zoval hlasitym volanim:

»Oho! Oho! Bravo, chlapci! Jen tak dél, mi Ivové! Jen tak dal, tygfi!“

Chlapci, Ivové a tygfi nofili vesla tak hluboko a zabirali takovou silou, ze
to vypadalo, ze z nich zbude jen hromddka tfisek. Nakonec se ozval hluboky

3 Pilio - poloostrov, ktery se stal soucasti feckého statu az v r. 1881




rachot a na mofi se zvedla proti nam silna vlna. Lodka vysttelila tryskem
kupredu. Ukazalo se, Ze za sebou tahne cosi obrovského. Byl to koral.

»Ukazte! Ja se chci taky podivat!®

Vsichni utikali na ptid, aby si prohlédli ten prizrak a zdéSeni se kfizovali.

»Kupredu!“ volam na kapitana Strapatsose. ,Vytdhneme ho ven ted, kdyz
se setmélo, dfiv nez to vy¢muchaji Turci a seberou ndm ho.“

Hned, jak jsme vypluli ze zalivu, pfepadl nas zufivy jizni vitr. Hvézdy
zhasly a horizont splynul s oblohou. Kolem nas se rozprostfela tma. Zvedaly
se vlny jako hory, tlacily pfed sebou lesknouci se pénu a kolem dokola sifily
chmurnou, matné bélavou zari. Mot$ti konici, tuleni a velryby se houfné
zmitali, mizeli pod vodou a Gpéli v tom temném chaosu. Zacal jsem si délat
starosti. To uz nebylo mote, to byl hnév a spoust, kletba a vztek, zavan pekel.

Ale nic. Koral, pevné uvazany, dal sledoval vodni brazdu, kterou za se-
bou roztinala zad nasi lodky. Slysel jsem, jak se koral trmaci a funi jako
dobytek 8lapajici do kopce. Stydél se za to, Ze byl pokofen, a vielijak se snazil
vyprostit. Jenze kdo by ho poustél? Uprostied boufictho mote jsem rozpo-
znaval zndmy konejsivy hlas - hlas vyvolavace. M¢l jsem povédomy pocit
- pocit obdivu nasich stafesini, povédomou touhu - prani divek: ,Podivej
ho, fesdka. Toho tak mit za muze!“

Za tusvitu jsem spatfil pfimo pred pridi nas ostrov prikryty mlhou. Jes-
té schazely tfi mile, ale zato tfi tvrdé mile. Nase paze se unavily za celou noc
u vesel. Obliceje se nam svrastily, o¢i zakalily, havrani vlasy zbélely, jako by
uplynuly celé roky. Kapitan natazeny na lavici pfipominal mrtvolu. Veslafi ml¢-
ky ledabyle veslovali jako stroje, které bezmyslenkovité odvadéji svou praci. Jen
ja jsem dal vesloval spravné. Samoziejmé jsem to mnohokrat musel vzdat. Jenze
co jsem mél délat, kdyz touha prevySovala moje sily? Viny se jesté vytrvale zve-
daly do vysky, prelévaly se a kropily nas. Mofe nepfestavalo dal straslivé boufit.

Nakonec zrudl zapadni obzor, objevilo se slunce. Objevila se promocena
pevnina, kalné mofe a na$ privétivy ostrov naproti.

»Hurd, chlapi, jsme doma!“ zajasal jsem a vyhoupl se na prid, abych
dobre uvidél na pristav a prohlédl si plaz, kam hodim tu zdechlinu. Lod-
ka vklouzla do pristavu, preskocila dvé skaliska a zakotvila v pisku. Vybéhl
jsem na zad a zacal vytahovat lano.

Ouha! V rukou mi zbyl jen utrzeny kus lana!

A co se s tim zpropadenym koralem stalo? Nag koral se Supinatymi ko-
feny, mohutnym kmenem, vétvemi a vétvickami, ktery jakoby chtél v§echno
uchvatit do své ndruce, si ted sedi na svém trinu na dné Voloského zélivu.
Némotnici si jesté povést o ném preddvaji z generace na generaci, z otce na
syna a ze syna na vnuka. Vykladaji si o jeho velikosti, obdivuhodnosti, tvr-
dosti zeleza, 1vi sile, odvaze a nesmrtelnosti.

A ja, Jannos Gamaros, novy svaty Jifi naseho ostrova, ted uz sesly sedm-
desatnik, se biji s mofem uz jen pro obzivu!



