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setkání s páneM pRstenů
Milan Strmiska

Bylo skoro půl třetí v noci, když jsem čekal na nádraží v Niši na vlak do Sofie. Na cestách po Balkáně 
mě přepadla horečka, která mne sužovala celý den, a tak už jsem se těšil, až se svalím ve vlaku na 
sedadlo a trochu se posílím spánkem. Starosti mi dělala jen podezřele vyhlížející asi patnáctičlenná 
banda, která se mnou čekala na peróně. Očividně na stejný vlak.

Když se dieselová lokomotiva konečně, s  tra-
dičním zpožděním, dohrabala, odpotácel jsem 
se do nejbližšího vagonu. Potěšilo mě, že moji 
kolegové z nástupiště zamířili do jiného vagonu 
a tak jsem zapadl do prvního kupé, kde jsem na-
razil na dva slušně vyhlížející švédské mladíky. 
Svalil jsem se na sedadlo a po pár zdvořilostních 
větách jsem okamžitě usnul.

Asi za dvě hodiny mě probudil podezřelý ruch 
na chodbičce. Blížili jsme se k bulharským hra-
nicím a tato skutečnosti uvedla do pohybu celou 
tu bandu z Niše. Přemýšlel jsem, jestli se mi to 
jen zdá, nebo jestli blouzním z  horečky, ale za 
okénkem kupé jsem viděl pobíhat množství lidí 
se šroubováky, což bylo podezřelé i na srbský 
vlak. Zatímco Švédi v klidu spali, dal jsem si pár 
facek, abych se probral, ale šroubováky vyzbro-
jení lidé nezmizeli. Naopak, dva se zastavili pří-
mo před naším kupé a pustili se do rozšroubová-
vání okna v chodbičce. Chvíli jsem je nechápavě 
pozoroval, ale brzy jsem pochopil, o co tu jde. 
Rám okna byl v mžiku odšroubovaný, chlapci 
měli očividně cvik, a do prázdného prostoru za-
čali cpát kartony cigaret. Poté rám našroubovali 
zpět a vyrazili k dalšímu oknu. 

Spát se mi už nechtělo a tak jsem se zvedl, vzal 
si cigarety a vyšel na chodbu, že si tu zapálím 
a podívám se, jak práce pokračuje. Pašeráci pro 
jistotu nenechali své poklady bez dozoru, zřejmě 
se obávali, že běžný cestující má po ruce šroubo-
vák a jejich skrýš jim vybere a vyskočí s  lupem 
za jízdy z  vlaku. Stoupl jsem si k  oknu, zapálil 
cigaretu a sledoval okolní krajinu, zalitou září 
vycházejícího slunce. 

Na hranicích jsem se vrátil do kupé a čekal 
na celníky. Takové rodeo jsem ale nezažil ani na 
maďarsko-srbské hranici, a to je co říct. Do vla-
ku vtrhlo celé komando, vyzbrojené baterkami, 
zrcátky a bůhví čím ještě, a začalo prohledávat 
každičkou štěrbinu na chodbě i v kupé, o zava-

zadlech nemluvě. Sem tam se celníkům podařilo 
něco ukořistit a s úlovky spokojeně vlak opustili. 
Oken si ale ani nevšimli. 

Vlak se pomalu rozjel, avšak ještě nás čeka-
la bulharská kontrola. Zatím jsem opět vyrazil 
na chodbu omrknout, jaké mají pašeráci ztráty. 
Opět jsem si zapálil u okna a mrkl jsem na muže, 
stojícího vedle. Jestli na světě existuje pán prs-
tenů, tak to musel být on. První, co mne totiž 
zaujalo, byla skutečnost, že muž měl na každém 
prstě obou rukou několik prstenů nejrůznějších 
velikostí, tvarů a materiálu. Chvíli jsme si jeden 
druhého prohlíželi. Černé boty do špičky, rifle, 
kožená bunda, culík mastných světlých vlasů. 
Co mne ale na něm nejvíc fascinovalo, byly ruce. 
Tohle nebyl jen pán prstenů. Tohle byl pán prs-
tenů, hodinek a náramků. Očividně mu jeho za-
městnání dobře vynášelo a rád to dával na odiv. 
Nejenže byl vybaven prsteny jak desetičlenná vý-
prava rakouských důchodkyň v Brně dohroma-
dy, ale každou ruku měl ještě obtěžkánu několi-
ka náramky a několika hodinkami. Možná měl 
na jedné ruce nastavený srbský čas a na druhé 
bulharský, což se mi jevilo jako praktické, ale ra-
ději jsem se ho na to neptal. Z chování ostatních 
členů bandy k němu bylo evidentní, že tu stojím 
u okna a pokuřuju se samotným šéfem. Aspoň 
šéfem téhle skupiny. Fascinován tímto zjevem, 
vykouřil jsem snad čtyři cigarety za sebou, jen 
abych se nemusel vrátit do kupé (potloukat se po 
chodbě bez nějakého účelu by se jim zdálo urči-
tě podezřelé). Pán prstenů, hodinek a náramků 
ale nebyl o nic pozadu, naopak bych řekl, že byl 
hodně napřed a měl jsem pochybnosti, jestli vů-
bec do Bulharska ještě něco doveze, a nebo to 
spotřebuje cestou. Litoval jsem, že by se mu asi 
dvakrát nelíbilo, kdybych si ho vyfotil. Takhle 
mi to snad ani nikdo neuvěří, pokud se mi vůbec 
podaří ho důkladně popsat. 
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Zastavili jsme na bulharské straně, a tak jsem 
se vrátil do kupé a očekával další kolotoč prohlí-
dek. Jako přes kopírák vtrhli do vlaku i Bulhaři. 
Zatímco pán prstenů někam zmizel, prohleda-
lo první komando náš vagon a přešlo do dal-
šího. V  tu chvíli z  opačné strany vletěl dovnitř 
pán prstenů s černým pytlem, chvíli pobíhal po 
chodbičce, načež vyšplhal po dveřích našeho 
kupé a nacpal černý pytel kamsi do nějaké šach-
ty ve stropu. Následně vyběhl za předchozím 
komandem a ze dveří, kterými před chvílí vešel, 
už se hrnula další skupina bulharských celníků. 
V tom všem se motali pašeráci, s celníky v uni-
formách pobíhali po vlaku i celníci v civilu a za 
chvíli už jsem ani netušil, kdo je vlastně na které 
straně. Když tahle veselice skončila, vydal jsem 
se na tradiční prohlídku okolí. Z  toho, co jsem 
viděl ve vagonu i venku, jsem usoudil, že si cel-
níci něco málo odnesli, ale škody určitě nebu-
dou velké. Kdoví jestli vůbec chtěli něco najít, 
nebo nám tu obě skupiny sehrály divadlo, při 
kterém si něco odnesly, aby se neřeklo, a zbytek 
nechaly být. 

Vrátil jsem se do kupé, protože se blížil bul-
harský průvodčí, který na hranicích přistoupil. 
Jestli jsem měl pochybnosti, zda celníci o všem 

věděli nebo ne, u průvodčího jsem měl jasno 
hned. Se zděšeným výrazem otevřel dveře na-
šeho kupé, roztřesenýma rukama si bral lístky a 
vypadal, že se brzy zhroutí. A pokud byli ještě 
Švédi na pochybách, rychle jim udělal jasno pán 
prstenů, který přišel do našeho kupé a přímo 
před námi cpal hrst bankovek vyděšenému prů-
vodčímu do ruky. 

Počkal jsem si ještě, až pašeráci vyberou své 
skrýše, a potom jsem opět usnul a zbytek cesty 
prospal. V  Sofii jsem si koupil lístek do Istan-
bulu, zašel do obchodu, a poté jsem se vrátil na 
nádraží, abych se přemístil asi dvě hodiny cesty 
na východ do Plovdivu. Cestou jsem porovnával 
ceny cigaret v  Bulharsku a v  Srbsku a přemýš-
lel, nakolik se jim asi tahle činnost vyplatí, a jak 
se vlastně srbské cigarety v Bulharsku prodáva-
jí. První část otázky jsem si po pár výpočtech 
zodpověděl sám a odpověď na druhou na mne 
čekala na plovdivském nádraží. Když jsem vyšel 
z podchodu do města, přitočil se ke mně chlápek 
stejného vzhledu, jaký měli moji spolucestující, 
a zeptal se: 

„Nechceš koupit levný cigára ze Srbska?“ 
„Díky“, odpověděl jsem, „zrovna jsem s nima 

přijel.“  
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