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Když člověk popíjí kávu ve venkovské hospodě plné much, je určitě příjemnější poslouchat vězeňského 
dozorce, jak vypráví příběh jedné lásky, než sedět sám u stolu pokrytého ubrusem s mastnými leky. 

Jakmile jsem zahlédl Mëhilla, jednoho z nejpřísnějších dozorců městské věznice, pozval jsem ho, aby si 
přisedl. Stiskl mi dlaň svou ohromnou chlupatou rukou a s chutí se posadil. 

„Ideální typ na mučení lidí,“ pomyslel jsem si, 
když jsem si prohlížel jeho ruce. Znal jsem ho 
z doby, kdy jsem jako specialista na chemické zbra-
ně vedl povinné vojenské cvičení. 

Začali jsme se bavit o podružnostech, a když se 
hovor stočil ke statečnosti, tolik oblíbenému té-
matu v těchto končinách, Mëhilla napadlo podělit 
se se mnou o jeden příběh, „nad kterým se prý 
pěkně nasměju“. Své vyprávění začal poněkud za-
myšleně:

„Chlapi jsou, veliteli, zvláštní. Ta historie o Dra-
gušovi, bejvalým hlavním inženýrovi v  naší fab-
rice, je k smíchu, ale taky mě překvapil tim, jaký 
měkkoty některý chlapi bejvaj, hlavně ty, co maj 
školy, chci říct… Promiň, dyť i ty…“

„Ne, ne, nic se neděje, chlapi jsou různí,“ zarea-
goval jsem. 

„Přesně tak,“ uklidnil se Mëhill a pokračoval se 
zaujetím dál, až u toho občas prskal. 

„Draguš do naší fabriky přišel jako hlavní inže-
nýr, hned po studiích. Byl to vážnej a moc šikov-
nej chlap. Schopnějšího inženýra jsme snad ještě 
neměli. A taky že jo, výroba ve fabrice okamžitě 
stoupla. Měl černý mastný vlasy a malou dcerku 
s ruskym jménem Světlana. Taky jeho žena byla 
Ruska, protože studoval v Sovětským svazu. Jme-

novala se Ljuba. Byla pěkná. Ach bože, jakou ta 
měla světlou kůži! Vycházela jenom na nákupy, 
a když šla kolem nás, div že jsme ji zaživa nesněd-
li. Občas si oblíkala takový úzký šaty, ve kterejch, 
když jsi věděl, jak na to, se dalo leccos zahlíd-
nout.“ 

„Hi, hi, hi,“ zahihňal se Mëhill.
„Tahle Ljuba chodila klidně po městě, a když ji 

někdo slovem sem tam poškádlil, usmála se. Vět-
šinou se ale tvářila smutně. Jedný svý kamarád-
ce vyprávěla, že předtím, než přijela do Albánie, 
jí řekli, že tady bude mít dům uprostřed pome-
rančovejch a citrónovejch sadů, přímo u teplýho 
modrýho moře. Vůbec by si nepomyslela, že se 
dostane do takový díry… ,Ještě, že mám Dragu-
še,‘ opakovala.

My jsme se divili, že tenhle Draguš, opravdu 
schopnej inženýr – schopnějšího chlapa bys ne-
našel – nikdy nezašel po práci s  kamarádama na 
skleničku. Říkalo se, že dřív i dost pil. Celej den teď 
ale trávil jenom s Ljubou a malou dcerou. V neděli 
jezdili na kolech k řece na ryby. Jak moh vůbec ta-
kovej chlap dopustit, aby jeho žena jezdila na kole! 
A nejenže jezdila, ale ještě k  tomu v  šatech! Co 
bych zapíral, když jela z centra, div nám nevypadly 
oči z důlků.

ylljet alIçka: příběh lásky
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d Jedný noci, bylo to v zimě, Draguše zatkli za ne-
přátelskou činnost. No prostě nepřítel, jako všich-
ni ty, který studovali v  Sovětským svazu. Hodně 
lidem to udělalo radost. A víš proč?“

„Ne,“ odpověděl jsem. 
„Na rovinu ti řeknu, že jsme měli vztek, když 

jsme je takhle viděli spolu, nafoukance, který se 
k  lidem ani nesklonili. Prostě byli namyšlený. 
Hodně lidí říkalo: Dobře mu tak, nepříteli mizer-
nýmu.‘ A vůbec, co je to za chlapa, kterej je furt 
s ženskou, co jezdí v šatech na kole! A tak ho za-
vřeli do vyšetřovací vazby, kde ho drželi osm mě-
síců. 

Před náma dělal tvrdohlavýho. U výslechu vů-
bec nemluvil, nebo jenom málo, a nic nepřiznal!! 
My, vězeňský dozorci, jsme na něj ze začátku 
měli jenom vztek a nemohli jsme ho vystát, ale 
když pak začal ten cirkus, tak jsme říkali, že 
by nám ho ve vyšetřovací vazbě mohli nechat 
co nejdýl, protože bysme se jinak neměli čemu 
smát. 

První, kdo nás zavolal, abysme se šli podívat na 
ten spektákl, byl noční dozorce Prenga. Přišel do 
vězeňský jídelny a řek: ,Chlapi, musim vám ukázat 
něco, při čem umřete smíchy. Pojďte se podívat 
špehýrkou na Draguše, na toho Draguše, kterej ze 
sebe dělá borce a drží jazyk za zubama. Pojďte se 
podívat, co dělá, když je sám.‘

,Proboha, co dělá?‘
,Brečí, ten chlap brečí jako malý dítě. Brečí 

a říká nesmyslný slova, něco albánsky a něco rus-
ky, a občas prohodí Ljuba. Takhle se chová chlap… 
To byste nevěřili!‘

Šli jsme potichu a u špehýrky jsme se pře-
tahovali, kdo se podívá jako první. A co jsme 
neviděli… Ten chlap tam ležel celej zhroucenej 
a brečel. V  ruce přitom držel sáček od chleba, 
kterej mu poslala Ljuba. A druhej den ráno, 
když jsme ho v poutech vedli do kanceláře vy-
šetřovatele, vypadal zase jako drsnej chlap. Řek 
bys, že tvrdší chlap se snad ještě ani nenarodil. 
Při výslechu dosáh toho, že jedinej, kdo mluvil, 
byl sám vyšetřovatel. Jemu z  pusy nevyšlo ani 
slůvko. 

Ljuba zatím přicházela každej den, aby mu do-
nesla jídlo, a se slzama v  očích nás prosila, aby 
mohla Draguše aspoň jednou vidět.“

„A nechali jste ji někdy?“ zeptal jsem se Mëhilla.
„A jak bysme to asi tak mohli dopustit, kama-

ráde! Jak jsme měli vědět, jestli by mu nedala 
nějakej signál nebo znamení, anebo mu lstivě 
nepředala nějakou zprávu, kdyby ho viděla? Já 

se divím, že nezabásli taky ji. Vždyť i ona mohla 
bejt špionka, no ne…? Když se nepřítel vyklubal 
z Draguše, kterej v Sovětským svazu jenom stu-
doval, tak co teprve ona, která sama byla Rus-
ka!“

„No, to bezpochyby,“ prohodil jsem. 
„To mi připomnělo,“ přerušil Mëhill nit svého 

vyprávění, „kolikrát jsme šéfovi něco na Ljubu do-
nesli, ale on ji přesto nezavřel! Co to vůbec bylo za 
chlapa, ten mladej šéf oddělení! Ani nevím, jestli 
jsi ho znal?“

„Ne,“ odpověděl jsem. 
„Kristepane, kolikrát mě to překvapilo, já mu 

nosím o každým informace a on nic. A ty víš, jak 
je dneska snadný vytáhnout z lidí nějaký to slovo! 
Stalo se pak, že každej říkal, že Mëhill je udavač. 
No měli pravdu, na mou duši, já udávám, ale on 
nic…“

„A co se stalo s  Dragušem?“ přerušil jsem 
Mëhilla.

„Nic, chlap za měsíc zhubnul tak, že bys ho 
ani nepoznal. Ljuba mu pořád nosila jídlo a se 
slzama v očích nás prosila, aby ho mohla aspoň 
jednou vidět. A my jsme jí furt říkali až příště, až 
příště. Nikdy ale nepřestala doufat a vždycky při-
cházela s malou za ruku a opakovala stejnou věc. 
My jsme měli radost, když chodila. Kdybys ji vi-
děl, jak nás prosila! Když Ljuba přišla, měli jsme 
banket, vždyť víš, čím víc jídla se do cel nosilo, 
tím víc jsme z  toho měli i my policajti. Nebylo 
čeho se bát, protože Draguš nevzal do pusy ani 
to málo, co jsme mu nechali, a jenom nad tím 
brečel. Takže než aby nad tím fňukal, to jsme to 
radši snědli.“

Mëhill se na mě upřeně díval. Zdálo se, že oče-
kával můj souhlas.

„No jo, samozřejmě,“ řekl jsem honem. 
„Kde jsem to přestal…“ pokračoval povzbuzen. 

„Pokaždý, když jsme my policajti už neměli o čem 
mluvit, někdo z nás vždycky řek: ,Já se nudim, tak 
se jdu podívat trošku na Draguše, už to nemůžu 
vydržet a stejská se mi po něm.‘ A když se vrátil, 
se slzama v  očích od smíchu ostatním vyprávěl 
o Dragušovejch blbostech. 

Poslední měsíc nás už ve skutečnosti dost štval, 
protože jenom seděl na bobku s hlavou strčenou 
mezi ruce a kolena, jako by se modlil, a nebylo 
rozumět, co si to pro sebe blábolil. V týhle pozici 
zůstával celej den a celou noc. Vypadalo to, že mu 
to tak bylo pohodlný. 

Hodně ho vyslýchali, ale jak jsem ti už řek, ne-
vypravil ze sebe ani slovo. Taky že dostal co proto, 
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nic jsme mu nezůstali dlužný. Různě jsme ho mučili, až jsme byli 
kolikrát sami vyřízený, ale on zůstával na svým, a místo aby mluvil 
o svý nepřátelský činnosti, říkal furt jenom Ljuba. A taky nervy mu 
úplně zeslábly. To všechno po osmi měsících výslechů.

Ale Dragušovy vylomeniny ještě nekončily. Přišel den sou-
du, a protože v továrně klesala výroba, místní organizace Strany 
rozhodla, že soud s Dragušem bude veřejnej. Sál byl úplně na-
rvanej. 

Do první řady se posadila Ljuba s dcerou, kterou držela za ruku. 
Nikdo vedle nich neseděl. Dřepěla tam namyšleně, čubka jedna, 
a dívala se jenom na dveře, kterejma vejde Draguš. S nikým nepro-
mluvila. Ani bys ji nepoznal. Oči jí úplně zčernaly. Jakmile Draguš 
vešel dovnitř, začala se třást jako osika.“ 

„A co dcera, co dělala?“ zeptal jsem se Mëhilla. 
„Co já vim… Zírala furt na svojí mámu. Draguš vstoupil do 

síně jako v mrákotách. Byl úplně k smíchu, bez vlasů, v opánkách 
a hadrech bez knolíků. Popadli ho dva policajti a posadili. Myslím, 
že vůbec nevěděl, kde bylo jeho místo. Vypadalo to, že vůbec ne-
chápal, která bije. Civěl do prázdna. Jednou se zadíval na něco pod 
stolem. My všichni jsme sklonili hlavy, abysme viděli, co tam má. 
Mohli jsme si oči vykoukat, ale nic tam nebylo. Pak pomalu otočil 
hlavu jinym směrem a začal se dívat na zeď. 

Jakmile ale uviděl Ljubu, hned ožil a oči mu zazářily. Vstal 
a chtěl jít k ní. Popad jsem ho za ruku a posadil. Sednul si posluš-
ně jako nějakej ptáček. Za chvíli se znovu postavil a já ho znovu 
usadil. Chtěl jít za Ljubou, chudák, ale nevěděl, že to nebylo do-
volený. 

,No tak, Draguši, chlape!‘ vykřik jsem na něj. ,Copak nevíš, kde 
jsi, nebo co? Posaď se, nebudu ti to furt opakovat.‘ Mlčky se na 
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d mě kouknul a celou dobu, od začátku až do kon-
ce soudu, ani nepromluvil. Řek toho asi tolik co 
ty, kterej jsi u soudu vůbec nebyl. Marně se ptal 
prokurátor, marně se ptal soudce, marně svědci, 
prostě nic. Jenom se tvrdošíjně díval na Ljubu. 

Ljuba ho taky sledovala a občas si otírala slzy. 
Zdálo se, že pro slzy ani pořádně nevidí. Draguš 
se jenom díval, ale nebrečel. Celou dobu až do 
konce procesu na Ljubě visel očima a ani nemrk 
okem. 

Ale pohroma nastala právě na konci. 
Když soudce vynes rozsudek a v  sále vypuk-

nul trochu zmatek, jak se lidi zvedali k odchodu, 
tak v tý chvíli se Ljuba, jako nějaká horská orlice, 
která vidí, že její mláďata jsou v nebezpečí, vrhla 
mezi policajty a vší silou objala Draguše, že byli 
jako jedno tělo. Nikdo nechápal, co se stalo. My 
policajti jsme zůstali úplně paf. Kdo by to od těch 
dvou chcíplotin čekal? Proto jsme je taky nestačili 
zastavit. 

Nastal velkej zmatek. Náš velitel se dožadoval 
pořádku. 

Nejdřív se sebral jeden policajt a šel je od sebe 
oddělit. Ale myslíš, že se mu to povedlo…? Bůhví 
odkud se v obou dvou vzala taková síla. Ruce měli 
tak propletený, že nikdo nerozeznal, která patří 
jednomu a která druhýmu. Policajt je za ně vzal, 
ale nemoh je vůbec odtrhnout. Nakonec se ten 
nebožák mezi ně přece jenom nějak prodral, ale 
začal křičet: ,Chlapi! To vůbec nejde!‘ Ryčel jako 
vepř. 

,Jak je to možný, chlape, to si neporadíš se dvě-
ma chcíplotinama?‘

Nakonec je přišli roztrhnout tři policajti, ale nic, 
nebylo síly, která by je rozdělila. 

,Zbijte ho, psa!‘ vykřik jeden z dozorců.
A tak je začali mlátit hlava nehlava. No ale zase 

nic, nic je nemohlo oddělit. Nechat je, byli by tak 
snad zůstali celej život. 

Stydim se říct, že nás nakonec bylo sedm 
nebo osm policajtů, co jsme je tahali od sebe – 
někdo Draguše, někdo Ljubu. Dost jsme se do 
toho zamotali, protože jsme pořád nemohli zjis-
tit, čí byly který ruce a jak se vzájemně do sebe 
zakroutily.

Hodně jsme se zapotili, než jsme je nakonec 
roztrhli. I když jsme je odlepili, dál se dívali je-
den na druhýho, řek bys, že se navzájem hltali 
očima. 

Na mě připadlo odtrhnout Ljubu, a jak jsem ji 
pevně držel, rukama jsem jí tisknul prsa.“

Mëhill se začal smyslně pochechtávat.

„Prsa měla dobrý, čubka jedna. Silně jsem ji 
tisknul, no, jinak… Měl jsem strach, aby se mi 
znova nevyškubla,“ usmíval se šibalsky dál s uslin-
tanou hubou. 

„A když jsme je konečně oddělili,“ začal znovu 
vyprávět, „část policajtů popadla Draguše a vy-
vlekla ho ze sálu. Kde jenom ten chlap v sobě vzal 
takovou sílu! Jakmile jsme ho odtáhli na chodbu, 
zavyl jako nějaká horská šelma, zařval, až se otřás-
la celá soudní síň: ,Ljubóóó, Ljubo…‘

Čert aby ho vzal i s tou jeho Ljubou! No, veliteli, 
takhle přece chlap kvůli nějaký ženský nevyvádí, 
nebo ne? 

A ona, když uslyšela ten jeho děsnej hlas, začala 
se mi v rukou škubat a celá uslintaná a ubrečená 
škemrala: ,Nechte ho, proboha, nechte ho…!‘

Já ji ale tisknul pevně a neměla šanci se mi vy-
smeknout.“

Mëhill se začal zase šklebit.
„Když se soudní síň vyprázdnila, Ljuba po-

řád nechtěla odejít. Pevně se chytla jedný lavice 
a upřeně se dívala na dveře, kudy Draguš ode-
šel. Dcera ji držela za sukni a hlasitě brečela. No 
prostě dítě, a do toho celej ten povyk s rodiče-
ma.

Protože už nic nehrozilo a síň byla prázdná, 
nechal jsem ji na pokoji. Pořád se třásla, ale na-
jednou se zvedla, utřela si slzy a s klidnou tváří, 
jako by se nic nestalo, vyšla s dcerou za ruku ze 
sálu, aniž na někoho koukla nebo s někým pro-
mluvila. 

Zavřela se doma a nevyšla, dokud navždy ne-
odjela do Sovětského svazu i s tou svojí dcerou, 
která, jak říkali jejich sousedi, se prej zbláznila 
jako její otec. Nakonec jim prej pomoh někdo 
z Tirany.“

„A co se stalo s  Dragušem?“ zeptal jsem se 
Mëhilla. 

„Veliteli, stěží dokázal vydržet osm měsíců vy-
šetřování, tak jak by moh vydržet dvacet let věze-
ní. Nevim přesně, kde zemřel: jestli ve vězeňský 
psychiatrii nebo v  některým pracovním táboře. 
Dlouho ale nežil. Hodně rychle zhebnul.“

Když Mëhill skončil své vyprávění, otupěle jsem 
se zvedl, zaplatil kafe a řekl:

„Mëhille, už musím běžet. Díky za společnost.“
„Ale to nic, veliteli, pěkně jsme se pobavili, ne-

mám pravdu? Mám radost, že sem chodíš na kafe, 
takže se můžeme vidět i jindy a prohodit pár slov 
a strávit společně nějakou tu chvilku.“

„Určitě, Mëhille, určitě.“ Zvedl jsem se a vymo-
tal se z hospody, ani nevím jak. 


