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Império e “desimpério” – as questões de territorialidade  
em As naus de António Lobo Antunes

Empire and “disempire” – questions of territoriality in António Lobo An-
tunes’ Return of the Caravels

Bálint Urbán [bacalhau84@gmail.com]
Eötvös Loránd Tudományegyetem, Hungria

Resumo: 
As Naus (1988) de António Lobo Antunes é uma obra complexa que sintetiza em si as poéticas e as políticas da 
literatura pós-25 de Abril, mais especificamente aquelas tendências da ficção pós-revolucionária que tenciona-
ram subverter as grandes narrativas míticas da portugalidade, desestabilizando assim o modelo da identidade 
secular. No centro do romance antuniano encontra-se a representação da impossibilidade e do colapso da nar-
rativa do grande Império Português, como complexo espaço colonial e ultramarino que ao longo de 500 anos 
constituía a base da identificação e da legitimação culturais e políticas de Portugal. O presente estudo, partindo 
da descrição das características inerentes do espaço colonial e do grande Império Português, pretende traçar 
com a ajuda das noções do território e da territorialidade de Deleuze e Guattari como é que este espaço colonial 
se desconstrói e passa a ser substituído por um espaço citadino essencialmente rizomático.
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strução do Império; cidade; rizoma; cidade rizomática

Abstract: 
António Lobo Antunes’ outstanding novel, The Return of the Caravels synthesizes in itself in a quiet ex-
pressive manner both the poetics and the politics of the post-revolutionary Portuguese fiction. The novel 
is undoubtedly the very apex of those postmodern tendencies in Portugal that aimed to subvert, rewrite 
and to deconstruct a whole national imaginary based on certain mythical narratives. In Antunes’ work the 
reader is confronted with the representation of the impossibility and of the collapse of a trans-historical 
master narrative. The concept of this narrative was constructed around the idea of the great Colonial Em-
pire which constituted the legitimatizing ideology of a certain cultural identity model. This article focuses 
on two matters: firstly, it deals with the characterization of the Portuguese Colonial Empire and secondly, 
it focuses on its deconstruction and disintegration, as presented in the novel, with the help of the notions 
of territory, territoriality and rhizome elaborated by Gilles Deleuze and Félix Guattari. 
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As Naus de António Lobo Antunes é uma obra exemplar e paradigmática da literatura pós-25 
de Abril que sintetiza em si numa forma directa e complexa tanto as poéticas multifacetadas 
e heterogéneas, como as políticas eminentes da ficção pós-revolucionária, ou seja do pós-mo-
dernismo do romance português. Como o teorético alemão Friedrich Kittler observa, cada pe-
ríodo efectua certas transformações no praxis literário mas são poucas as obras que consigam 
realizar uma mudança radical que atinja a própria estrutura da literatura (Kittler 2012: 119). 
O romance de António Lobo Antunes, que se pode considerar um ex libris, ou seja, a essência de 
uma complexa obra de vida, sem qualquer dúvida, insere-se no pequeno grupo daquelas obras 
que foram capazes de transformar o campo literário nacional, consagrando um novo discurso 
totalmente autónomo e autopoético.

A antiepopeia antuniana que nas palavras de Maria Alzira Seixo (2002: 176) não é outra coi-
sa de que uma reescrita livre, parcial e carnavelesca da suprema obra camoniana, Os Lusíadas, 
concentra-se na autodescontrução do grande Império Português justapondo e misturando várias 
camadas temporais da época das descobertas e dos tempos coloniais com o momento histórico 
do colapso do mundo imperial. Tendo em conta isto julgo que a representação dos espaços impe-
riais e coloniais e da redução destes para a antiga metrópole é um motivo fundamental e fulcral 
do romance, mas não só do romance, senão da literatura e da cultura pós-revolucionária, tal 
qual. Neste estudo, partindo das particularidades do espaço colonial português e com a ajuda das 
noções do território e da territorialidade de Gilles Deleuze e Félix Guattari vou tentar demonstrar 
quais são as consequências do desaparecimento do império colonial e vou argumentar que, na li-
nha do pensamento geofilosófico dos dois pensadores franceses, é mesmo o colapso do território 
imperial e da narrativa histórica gloriosa que possibilita a emergência da escrita antuniana, num 
contexto mais vasto da estética textual do pós-modernismo português.

“Todos os impérios são, em grande parte, imaginários ou ficções políticas de nações que se 
excedem a si mesmas. Um império é, por definição, uma nação que se espalhou por terras lon-
gínquas do seu berço inicial e, nessa medida é um território em processo simultâneo de dester-
ritorialização e de reterritorialização” – afirma Margarida Calafate Ribeiro (2004: 27). Esta frase 
lapidar da investigadora portuguesa constitui o ponto de partida das seguintes considerações. 
Quanto ao Império Português. podem-se verificar várias características que o distinguem dos 
outros territórios coloniais, como por exemplo o inglês e o francês que apresentam um esque-
ma mais ou menos homogéneo e análogo, facto detectado e mencionado, embora não estudado 
por Edward Said no seu livro Culture and Imperialism (1994: xiii). O facto que os modelos colo-
nais dos diferentes poderes colonizadores apresentam um padrão distinto é inquestionável, mas 
ao mesmo tempo detectam-se certas características dos grandes modelos sólidos (sobretudo 
o inglês e o francês) que podem ser consideradas mais ou menos universais. Dito isto a pergun-
ta que se coloca é a seguinte: o que é que distingue a colonização portuguesa e o espaço colo-
nial português dos outros grandes modelos consagrados e o que é que faz da empresa colonial 
portuguesa uma estrutura alternativa comparando com os padrões dominantes? Por primeiro 
trata-se de um espaço imperial composto por três zonas principais que constituem três eixos 
históricos de interesse, de dominação cultural e económica: a zona do Oriente, primeiro cen-
tro e primeiro coração do Império com os “fumos da Índia”; o Brasil, como autêntico paraíso 
económico e antropológico, e por fim, o continente africano, onde o sonho da colonização co-
meçou com a conquista de Ceuta e onde esse mesmo sonho se desfez graças à guerra colonial 
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e à consequente descolonização. A estudiosa acima mencionada, Calafate Ribeiro, no seu livro 
Uma História de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo (2004) formula a ideia 
de que o Império Lusitano de acordo com as mudanças históricas muda o seu centro de inte-
resse. O núcleo central do império, portanto, está em movimento: com o declínio da zona do 
Oriente depois dos tempos da vanguarda das descobertas, do colonialismo do período manue-
lino, o império centralizou-se para o Brasil, tentando restabelecer num outro continente o que 
perdeu no Oriente. Depois da independência da colónia latino-americana que evidentemente 
significou a mutilação traumatizante do espaço colonial, o conceito imperial tentou recuperar-
se virando-se para África a partir da segunda parte do século XIX através da ideia ambiciosa do 
mapa cor-de-rosa. Desta forma o centro do império desloca-se graças à certas circunstâncias 
histórico-económicas, mas ao mesmo tempo o próprio Império imagina-se como centro, ou 
seja, apesar da sua posição semiperiférica na ordem mundial, acredita que faz parte da elite das 
grandes potências económicas, culturais e científicos. Segundo as investigações do sociólogo 
Boaventura de Sousa Santos, Portugal, desde o declínio da zona colonial do Oriente e a der-
rota desastrosa de Alcácer-Quibir que forçou a nação à União Ibérica, considera-se um país 
semiperiférico no sistema mundial capitalista moderno. “Esta condição, sendo a melhor que 
caracteriza a longa duração moderna da sociedade portuguesa, evoluiu ao longo dos séculos 
mas manteve os seus traços fundamentais: um desenvolvimento económico intermédio e uma 
posição de intermediação entre o centro e a periferia da economia-mundo; um Estado que, 
por ser simultaneamente produto e produtor dessa posição intermédia e intermediária, nunca 
assumiu plenamente as características do Estado moderno dos países centrais.” (2001: 23–24) 
Esta complexa e estranha situação semiperiférica implica que Portugal conservou as dicoto-
mias da modernidade (indústria/agricultura, particularidade/universalismo, conservadorismo/
progresso, natureza/técnica, tradição/futuro) num estado primordial e que desde o século XVI 
desempenhava um papel mediador entre a moderna Europa e o mundo colonial subdesenvol-
vido. O Império Português é uma entidade semiperiférica, o que quer dizer que nem pertence 
aos poderes centrais das grandes potências político-económicas do velho continente, e nem 
faz parte do grupo das nações e colónias subalternas cuja experiência ontológica principal é 
a periferidade. Na argumentação de Sousa Santos essa esquisita condição híbrida resultou e 
reproduziu-se no sistema colonial português.

Mas apesar da sua situação semiperiférica no sistema mundial Portugal imagina-se centro, 
como se pertencesse à ordem das formações estatais significativas. E essa imagem da centra-
lidade mundial de Portugal, que se produziu graças à noção e ao conceito do grande Império 
Lusitano que surgiu na época dos Descobrimentos germinando do mito do milagre de Ourique 
e absorvendo as ideias do Quinto Império e o potencial messianístico do sebastianismo, perdu-
rou até 1974. Em consequência da aventura das Descobertas, espelhada numa forma ostentosa 
na epopeia camoniana, produziu-se a imagem e a miragem do grande Império Português que 
durante vários séculos nutria a imaginação cultural e a autopercepção do país. Esta visão e 
autopercepção ilusória na realidade era “uma visão de Império desligada de um referente his-
tórico para se assumir figura trans-histórica, transcendente e aglutinadora” (Ribeiro, Ferreira  
2003: 18).

Não é por acaso que Eduardo Lourenço fala sobre um Império Imaginário com existên-
cia imaginária (1994: 11) e António Telo sobre um Império Teórico (1994: 201). Esse carácter 

text_ERDB_01_2016.indd   29 3.8.2016   10:35:51



30

Bálint Urbán

Império e “desimpério” – as questões de territorialidade em As naus de António Lobo Antunes

3
7

 / 
2

0
16

 / 
1

D
O

SS
IE

R
 t

h
ém

at
iq

u
e

3
7

 / 
2

0
16

 / 
1

imaginário ou teórico do Império pode ser considerado a segunda característica marcante do 
espaço colonial português. Mas a que é que se referem as expressões Império Imaginário e Impé-
rio Teórico? Referem-se ao facto que aquele grande Império que a nação propagava e visionava 
não existia mais depois do colapso dos territórios orientais. O apogeu manuelino da história de 
Portugal foi caracterizado por uma dominação quase absoluta da zona do Oriente, porém os 
fumos da Índia se evoporaram rapidamente o que implicou que Império para a segunda meta-
de do século XVI tinha perdido a dominação económico-política da referida zona do interesse. 
Mas apesar dessa não existência do grande Império, dessa falta de existência real daquele antigo 
Império em que toda a identidade nacional passou a ser baseada, a própria ideia da grandeza 
imperial mantinha-se na (auto)consciência e na autognose como um certo espaço imaginário, 
porém “essa grandeza era, concretamente uma ficção” (Lourenço 1978: 25–26). Embora Lou-
renço não mencione Jacques Lacan quando usa o adjectivo imaginário a propósito do Império 
Português, no meu ver a referência é clara ao sistema tripartidário do psicanalista francês em 
que o imaginário (l’imaginaire) é a segunda categoria de identificação no desenvolvimento do 
sujeito. No estado de espelho que corresponde à categoria do imaginário o sujeito reconhece-
se como uma entidade fixa e una através de uma imagem exterior que lhe dá esta sensação 
ilusória de coesão, unidade, integridade e homogeneidade. Da anti-estrutura caótica do corps 
morcelé o sujeito chega à identificação, chega à capacidade de formar uma identidade. Mas esse 
processo de identificação depende sempre de uma certa mediatização, depende sempre duma 
imagem exterior em que se consegue reconhecer como identidade fixa (Evans 2006: 84–85). 
Para a identidade nacional de Portugal esta imagem externa é a imagem do Grande Império 
Lusitano. É nesta narrativa transhistórica em que se reconhece, é esta ilusão ontológica que lhe 
garante a coesão identitária secular. A obsessão identitária com o Império explica-se com esta 
problemática do Império Imaginário, enquanto a imagem do Grande Império encontra a sua 
forma narrativa mais adequada na epopeia camoniana de Os Lusíadas que converte a história 
em mito e oferece uma visão gloriosa, heróica, grandiosa e jubilosa da expansão, da colonização, 
da construção do Império e de todo o processo histórico da nação portuguesa. Não é por acaso 
que o romance de António Lobo Antunes revisita e duma certa forma até reescreve a epopeia 
camoniana que segundo Eduardo Lourenço, enquanto texto eminentemente sagrado, foi res-
ponsável pela elevação da nação portuguesa a um estatuto mítico e deu um corpo mitificado à 
história de Portugal (2000: 11). 

A terceira característica do Império Português e da colonização portuguesa encontramos no 
conceito ideológico do lusotropicalismo. Portugal sempre enfatizava a diferença da sua coloni-
zação e do seu modelo colonial comparando com os outros poderes imperiais. Essa narrativa 
da colonização alternativa, mais humana e mais humanista, que distinguia sempre o Império 
Português das outras formações coloniais, encontra finalmente a sua manifestação máxima nas 
teorias do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre e depois na ideologia e na política colonial do 
Estado Novo. O sistema totalitário que se agarrava à ideia colonial tencionava proteger a sua 
legitimação sobre as províncias ultramarinas no contexto da política internacional com a ajuda 
ideológica da teoria do lusotropicalismo. 

Tendo em conta toda essa complexidade do particular modelo colonial pode-se afirmar que 
o Império Português apesar de ter principalmente uma existência imaginária, como Lourenço 
sugere, é um autêntico território. Um território naqueles vários sentidos em que Deleuze e 
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Guattari usam a palavra: geográfica, geofilosófica, espiritual e intelectualmente. O território é 
uma zona delimitada, um espaço fixo e homogéneo, invadido, dominado e controlado (Parr 
2010: 70). É um espaço organizado e regulado por certas leis simbólicas e restrições em que rei-
na um único sistema de significados (Deleuze, Guattari 1994: 182–183). O território tem as suas 
fronteiras bem definidas, define-se contra o seu exterior, e é uma zona homogénea em que não 
há espaço para o diálogo, em que predomina a perspectiva do soberano, isto é, da metrópole. 
O território desta forma é o alicerce e a base da própria identidade, fornecendo continuidade, 
estabilidade e uma rede bem definida de possibilidades, direcções e significados para uma co-
munidade e para o sujeito. O território é a zona do simbólico onde as funções, os movimentos, 
o fluxo do desejo e do pensamento são constrangidos e dominados. 

Deleuze e Guattari distinguem duas formas diferentes do pensamento e da representação 
emprestando dois termos botânicos para descrevê-los: o modelo tradicional que segue a estru-
tura de uma árvore, portanto, é um modelo linear, homogéneo, estruturado, que se organiza por 
uma hierarquia fixa e por dicotomias e elementos antagónicos, desenvolve-se segundo as linhas 
de uma subordinação hierárquica e tem as suas raízes bem fundamentadas que o definem. É 
o modelo da construção lógica e centralizada, da representação e da percepção objectiva e 
da sintaxe regular. A outra forma que se opõe ao modelo do pensamento arbóreo é o rizoma. 
O sistema epistemológico do rizoma caracteriza-se por uma multiplicidade e heterogeneidade 
orgânicas e por uma construção paratáctica. É um modelo alternativo e essencialmente flexível 
que não segue nenhuma lógica racional e sistematizadora, senão desenvolve-se paralelamente 
em várias direcções. Enquanto a construção arbórea baseia-se numa ramificação hierárquia 
em que cada entidade tem o seu lugar pré-definido e por isso é o terréno da univocidade, do 
totalitarismo e do despotismo, o modelo rizomático é uma organização descentralizada em 
que várias entidades, qualidades, sujeitos e objetos se encontram e se entrecruzam num cons-
tante movimento, num constante fluxo de devir (devenir) (Deleuze, Guattari 2012: 3–10). Se 
aplicamos estes modelos epistemológicos para a organização e da percepção do próprio espa-
ço, o território evidentemente pertence à lógica da estrutura hierárquica do modelo arbóreo. 
O Império, por assim dizer, é um território já em si que possui eo ipso uma certa identidade fixa 
e uma narrativa histórica que também se organiza segundo a lógica do pensamento arbóreo. 
A história do território imperial é a História escrita com maiúscula que se encontra dentro do 
mátrix dum modelo hegeliano segundo a qual não é outra coisa de que a autorrealização glo-
riosa e o desenvolvimento linear e emancipatória dum sujeito colectivo – Geist, ou substância 
(Hegel 1988). A História com maiúscula equivale à história imperial e colonial, ou seja, duma 
perspetiva dialética, supõe-se como uma certa imagem e interpretação unidimensional escrita 
e inscrita no simbólico da própria perspectiva do poder. A história concebida, produzida e 
propagada desta forma é a história da ocupação, da colonização e da dominação protagonizada 
por um sujeito colectivo narcísico, o grande vencedor dos tempos no conceito de Walter Benja-
min que aspira para o absoluto e que se contempla numa metanarrativa histórica gloriosa (no 
caso de Portugal Os Lusíadas). Essa história é a história narrada da perspectiva fixa e central 
da metrópole em nome duma ordem simbólica e organizadora, é a história do território e da 
própria territorialização enquanto movimento escatológico e teleológico dum sujeito colectivo, 
isto é, duma comunidade nacional. Para Hegel a história é sempre inseparável do Estado, ou 
seja, de um discurso autoconsciente de legitimação simbólica e legal. A construção da narrativa 
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histórica, desta forma, é impossível sem a existência de um “legal subject that can serve as the 
agent, agency, and subject of historical narrative in all of its manifestations” (White 1990: 13). 
O sujeito que se autorrealiza no processo histórico está intimamente ligado às questões da legi-
timidade e da narratividade o que significa que a história enquanto modelo total e totalizante é 
inseparával da autoridade, e deste modo da dominação e da territorialização. 

O colapso do Império Português apresentado no romance de Lobo Antunes por um lado 
inscreve-se naquela lógica imperial que já referi acima, segundo a qual o centro se movimenta. 
O declínio da zona e da ideia imperial pode ser interpretado como o movimento final, quando 
o centro volta finalmente para a metrópole e desta forma autodissolve-se no próprio acto de 
regresso, tornando impossível, como centro organizador, a sustentação e a perpetuação duma 
narrativa histórica firme e coerente (o que é evidentemente resposável pela mistura e justaposi-
ção das camadas temporais e dos respetivos períodos históricos). Por outro lado com a dester-
ritorialização do Império Colonial fecha-se definitivamente o grande ciclo da história imperial. 
Em consequência do evento subversivo do 25 de Abril, Portugal perde as suas colónias, as suas 
províncias ultramarinas, deixa de existir como autêntico território imperial, e reduz-se à zona 
continental. O romance antuniano liga e mistura dois momentos paradigmáticos da história 
de Portugal: o da partida das caravelas, ou seja o início da expansão, da empresa colonial, da 
fundamentação do Império, e da territorialização, com o regresso das caravelas – que aliás foi 
o título original da obra –, isto é, o fim definitivo dessa história imperial enquanto processo 
territorializante. O grande ciclo glorioso e hegeliano da metanarrativa histórica, que começou 
com a conquista de Ceuta em 1415, e prolongou-se até 1974, cinco séculos depois dissipa-se, e 
da êxtase, do ekstasis moderno dos descobrimentos referido por Sloterdijk (2008: 86) fica só um 
amargo sentimento de derrota histórica. A desterritorialização do Império é o controponto ne-
gativo do apogeu do processo autorrealizador do sujeito da história hegeliana, é um evento que 
faz do grande Império Português um país marginal que falhou o imperativo da modernidade e 
que não conseguiu cumprir o processo histórico dessa mesma empresa moderna. 

No pensamento geofilosófico de Deleuze e Guattari existe uma ligação forte entre as possibi-
lidades do pensamento e a própria terra. Esse tipo de materialismo filosófico sugere que certas 
formas de pensamento só podem surgir em certas condições geográficas (Deleuze, Guattari 
1994). O desaparecimento do território imperial enfrenta Portugal com uma nova situação ge-
ográfica, isto é, dum dia para o outro o país encontra-se num estatuto geográfico e geopolítico 
completamente diferente. O colapso do Império traz consigo o colapso da grande metanarra-
tiva imperial da história gloriosa e heróica que sustentava a identidade colonial e a existência 
do Império Ultramarino. Portugal, enquanto nação colonizadora passa por uma transformação 
radical com a revolução de 25 de Abril e com a consequente descolonização. A perda do ideal e 
do sonho imperial, que durante o sistema totalitário de Salazar estava sintetizado por um lado 
na imagem do mapa, intitulado Portugal não é um país pequeno, da autoria de Henrique Gal-
vão, e por outro lado no lema ideológico do patriotismo ditatorial Orgulhosamente sós, produz 
uma certa crise de identidade na cultura portuguesa que passa a ser agravada pela inesperada 
adesão à União Europeia. A história concebida segundo os princípios hegelianos desta maneira 
simplesmente se torna impossível graças ao fracasso e à consequente inexistência da metanar-
rativa legitimadora e organizadora. Assim, “continuities simply dissolve, history becomes no 
more than a galaxy of current conjuctures, a cluster of eternal presents, wich is to say hardly 
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history at all” (Eagleton 1996: 50). No período pós-revolucionário detecta-se por um lado esta 
situação geopolítica da nação e por um lado a exaustão evidente das duas ideologias dominan-
tes nas décadas anteriores: esgota-se a narrativa política oficial do nacionalismo exacerbado do 
salazarismo, mas paralelamente também o seu lado oposto, a ideologia marxista da resistência, 
observam Helena Kaufman e José Ornelas (1994: 145). O colapso destas duas narrativas ideoló-
gicas possibilita e provoca uma complexa e radical transformação da ordem do discurso o que 
possibilita a emergência de um novo epistema político, social, económico e cultural, baseado na 
negação e na recusa total do Weltanschauung do salazarismo e da visão histórica secular.

Se partimos do antigo topos genêrico, segundo o qual o romance como uma complexa for-
ma literária sempre se insere num determinado contexto socio-económico e político, e sendo 
inseparável dessa macroestrutura local, reflecte tanto na sua poética como na sua política o es-
tado atual desse contexto histórico, não é surpreendente que a ficção pós-25 de Abril explore 
constantemente os problemas interligados da identidade, da história e da memória colectiva. 
O romance pós-25 de Abril absorve “uma vontade de corrigir a imagem do passado português, 
visível no lançamento de um desafio que consiste no acto de repensar, reformular e transgredir 
o código simbólico que diz respeito aos portugueses como possuidores de uma história glorio-
sa.” (Sapega 1990–1991: 229).

Tendo em conta as mencionadas premissas geofilosóficas de Deleuze e Guattari a desterri-
torialização radical, com a perda dum centro ideológico organizador, no meu ver, possibilita 
a emergência duma nova forma de pensamento com novas formas estéticas, isto é, o triunfo 
da poética do texto rizomático cujo exemplo máximo é a obra antuniana com As Naus, e 
que corresponde à estética dum certo pós-modernismo. Aquela forma de pós-modernismo 
rizomático que se exerce no romance antuniano e em vários outros autores como por exem-
plo José Saramago, Lídia Jorge, Almeida Faria ou Augusto Abelaira só se tornou possível 
com a desterritorialização do Império e da narrativa imperial. Embora se detecte uma forte 
tendência esteticista e desconstrucionista no horizonte do romance português já a partir 
do fim dos anos 50 que se tinha oposto ao cânone vigente do neo-realismo e cultivava uma 
desconstrução radical em termos formalistas da estrutura do romance, uma escrita antunia-
na só se tornou possível com a chegada da condição pós-moderna, enquanto um complexo 
fenómeno histórico-cultural, caracterizado pela suspeita incondicional perante as grandes 
narrativas legitimadoras e centralizadoras (Lyotard 1989). O modernismo tardio (designação 
sugerida por Marcelo G. Oliveira para este período ausente anterior à produção literária pós-
25 de Abril) dos anos 60 com o seu experimentalismo e com o seu radicalismo dinâmicos 
começou a desconstrução formalista do romance enquanto construção monolítica e totali-
zadora, porém, sendo sucessor e hereditário das posturas estéticas do primeiro modernismo 
português, mostrou-se quase inteiramente apolítico, ou seja, a sua ideologia estética visava 
só desestablilizar os códigos miméticos e transparentes do neo-realismo e não desestabilizar 
uma cosmovisão transhistórica (Oliveira 2011: 358–359). “A este propósito, convém não es-
quecer que em Portugal, tanto por razões políticas (de fechamento e de atraso cultural) como 
por razões histórico-literárias – refiro-me ao peso normativo do Neo-Realismo e à tardia 
afirmação da herança modernista e de Pessoa –, a superação do legado modernista demorou 
a chegar, fosse a partir de uma lógica de continuidade e distanciamento gradual, fosse por 
ruptura brusca e mesmo iconoclasta.” formula Carlos Reis (2005: 8), e temos que acrescentar 
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que quando se enfatizam as razões políticas é necessário enfatizar as razões geofilosóficas 
também. Uma escrita rizomática, de cariz antuniana, com uma determinada poética descons-
trucionista que reflecte uma política descontrucionista quanto à cosmovisão histórica tradi-
cional, só se pôde emergir depois da dissipação da grande metanarrativa imperial. A relação 
entre a (auto)percepção do espaço nacional e as formas estéticas parece ser evidente nesta 
abordagem geofilosófica.

Mas o que é que acontece com o espaço em As Naus depois da desterritorialização da zona 
imperial? O grande território ultramarino reduz-se à antiga metrópole que por primeiro im-
plica o desaparecimento completo do mar desta antiepopeia. “A descontrução do sentido da 
nossa História começa por esta anulação do mar: omiti-lo é omitir os alicerces de um imagi-
nário cultural onde se funda a própria imagem da identidade nacional” – formula Maria das 
Graças Moreira de Sá (2004: 188). O grande mar das descobertas e da expansão, o mar aberto 
referido por Luciana Stegagno Picchio (2007), o ambiente principal da história portuguesa de-
saparece do mundo diegético deste Anti-Lusíadas que pode ser considerado um facto mais do 
que simptomático. O que fica do Império é a antiga metrópole, Lisboa que já não consegue 
desempenhar esse papel de ser metrópole, isto é o centro organizador dum vasto espaço. Com 
o colapso do território Lisboa transforma-se num auténtico rizoma. A construção e a lógica 
linear e hierárquica do território cede lugar a um espaço essencialmente rizomático. Em vez do 
território organizado e em consequência compreensível e transparente a diegese desenrola-se 
numa cidade que reflecte as características do rizoma: é um espaço desorganizado, descentra-
lizado, caótico, a zona da heterogeneidade e da miscigenação absoluta de qualidades, entidades 
e camadas temporais.

Essa imagem duma capital não transparente e caótica inseparável da sua essência rizomá-
tica apresenta-se como um espaço alheio, ameaçador e bizarro ao mesmo tempo, aparece já 
no segundo romance de António Lobo Antunes, n’Os Cus de Judas. Publicado em 1979, o livro 
pertence ao primeiro ciclo das obras antunianas, consagrado ao tema e à problemática da guer-
ra colonial, enquanto evento traumatizante que ameaça a integridade do sujeito. A figura do 
narrador formula a sua opinião sobre a capital portuguesa assim: “O certo é que, à medida que 
Lisboa se afastava de mim, o meu país, percebe?, se me tornava irreal, o meu país, a minha casa, 
a minha filha de olhos claros no seu berço, irreais como estas árvores, estas fachadas, estas ruas 
mortas que a ausência de luz assemelha a uma feira acabada, porque Lisboa, entende, é uma 
queremesse de província, um circo ambulante montado junto ao rio […], moramos numa terra 
que não existe, é absolutamente escusado procurá-la nos mapas porque não existe, está lá um 
olho redondo, um nome e não é ela” (Antunes 2003: 115). O excerto enfrenta-nos já com aquele 
problema de percepção do espaço citadino enquanto espaço coeso e transparente que chegará 
ao seu apogeu em As Naus, romance escrito dez anos mais tarde. Além disso a capital d’Os Cus 
de Judas já apresenta em si numa forma germinal aquelas características que o Lisboa de As 
Naus apresentará, nomeadamente um espaço essencialmente irreal, caótico, alheio e unheimlich, 
com um certo tom carnevalesco (feira, circo ambulante). Michelle Giudicello chama a aten-
ção para a importância da carnavalização (de clara inspiração bakhtiniana) em As Naus (1996: 
31–32.) que se revela tanto na relação do romance para com a visão totalizante e hegeliana da 
história, ou seja na política no texto, como nas próprias formas de narração e na estrutura na 
obra, isto é, na poética inerente.
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O Lisboa de As Naus é um espaço tão incompreensível e inpenetrável para os moradores 
como a capital portuguesa descrita pelo narrador d’Os Cus de Judas. “Estávamos sozinhos e 
postos de banda numa cidade que conhecia sem conhecer” (Antunes 1988: 17) – formula um 
dos protagonistas. “Ignoro esta cidade, porque ignoro estas travessas e as suas combras ilusó-
rias” (Antunes, 1988, p. 28) – diz a figura central do livro, o homem de nome Luís, a quem falta 
a vista esquerda, ou seja, uma transfiguração profanizada do poeta maximus Luís de Camões, 
símbolo do passado glorioso, e da identidade nacional. A cidade é um rizoma mas não naquele 
sentido positivo, criativo e afirmativo como Deleuze e Guattari sugerem. É um rizoma negativo, 
um espaço em que não há ordem, não há organização nítida, e este vácuo epistemológico não 
chega a ser uma qualidade produtiva, senão enche-se duma certa negatividade e privação. É 
a cidade das “moradas desertas na mágoa” (Antunes 1988: 228) com “prédios em ruína” (Antu-
nes 1988: 226.) onde vive “um rebanho inerte de despaisados” (Antunes 1988: 227). O colapso 
do território imperial como já mencionei está intimamente ligado ao fracasso da narrativa 
hegeliana da história. O que se reconhece nesta Lisboa podre, malcheirosa, cheia de miséria e 
em ruínas é o já referido conceito da história de Walter Benjamin, sintetizado na imagem dinâ-
mica do Angelus Novus, o anjo da história que se avança para o futuro virando costas para ele 
e olhando para o passado onde não vê nem autorrealização dialéctica, nem desenvolvimento 
emancipatório, nem uma narrativa firme e coerente, senão só ruínas, caos e destruição (1971: 
82–83). Como Leela Ghandi observa, “If the agents of history fail in every way to achieve reco-
gition in The Return of the Caravels, historicism itself continually disrupted in the novel through 
the revolutionay action of literature. The “homogenous empty time” that Walter Benjamin once 
described as the key symptom of historical consciousness is feraciously diversified through the 
temporal anarchism of Lobo Antunes’ anachronistic simultaneity” (2003: 345). 

Lisboa pós-revolucionária é uma cidade rizomática representada pela perspetiva desse anjo 
da história, é um espaço negativo que conserva em si as ruínas do Império e da territorialidade, 
que está repleta de fantasmas imperiais e de lixo imperial (emprestando a expressão da Ode Ma-
rítima de Álvaro de Campos) e que se apresenta como um lugar essencialmente unheimlich para 
os retornados, os órfãos miseráveis do Império. Como mais uma vez Eduardo Lourenço for-
mula “A ideia óbvia que Portugal acabara de viver o fim de um ciclo histórico impôs-se, menos 
pela ressonância traumática dos acontecimentos que lhe dão corpo, que pelos problemas ime-
diatos, físicos, que o carregamento e o encargo imprevistos dos retornados suscitaram” (1978: 
45). Essa presença física dos retornados passa a ser o problema do espaço citadino no romance. 
A maioria deles não tem nem emprego nem habitação, por isso a capital torna-se um lugar 
profundamente unheimlich para eles, unheimlich no sentido original da palavra, ou seja, um lu-
gar não acolhedor que não oferece casa e seguridade para os moradores. “Já não pertenço aqui” 
(Antunes 1988: 54) – exclama uma das muitas personagens, enquanto um casal de retornados 
de Guiné num certo ponto da narrativa diz que “Não somos de parte alguma agora” (Antunes 
1988: 56). Depois da dissipação do território imperial os retornados não conseguem reterri-
torializar a antiga metrópole que para eles permanece um rizoma negativo com “uma miséria 
tranquila” (Antunes 1988: 67). Mas a lógica territorial do colonialismo antigo irremediavelmen-
te reinscreve-se neste rizoma negativo na forma dum capitalismo cruel. Como Maria Alzira 
Seixo ressalta na sua análise exemplar: “[…] um dos interesses maiores deste livro consiste 
em sugerir também a dimensão neocolonial que a descolonização portuguesa (como todas as 
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outras) implicou, e em inverter papéis de representação »histórica« numa con-versão »fabular« 
que lhes retira a componente mítica e lhes restitui a grandeza e/ou a fragilidade humana” (2002: 
173). Pós-colonialismo e neocolonialismo, destarte, dominam paralelamente o espaço citadino 
e o mundo inteiro do romance, o que sugere que o mito da revolução libertadora que consiga 
acabar com o ordo mundis tradicional e estabelecer uma nova ordem democrática fracassou do 
mesmo modo como as antigas narrativas míticas identitárias. A capital é inundada pela ideolo-
gia dum neocolonialismo cruel com o regresso das caravelas. Assim, uma parte significativa dos 
retornados sofre por uma exploração neocapitalista na cidade ou é responsável por essa mesma 
exploração. Figuras como Francisco de Xavier e Manuel de Sousa Sepúlveda exercem uma nova 
forma de dominação urbana sobre as novas massas de cidadãos, os retornados. A Residencial 
Apóstolo das Índias onde os recém-chegados das colónias procuram hospedar-se e as discote-
cas da Avenida Almirante Reis tornam-se os lugares autênticos da lógica da capital e da explo-
ração dos oprimidos. Os retornados têm que viver em condições inumanas e pagar uma renda 
absurda ou, se não dispõem de meios financeiros, têm que deixar as mulheres trabalhar como 
prostitutas. A cidade como rizoma negativo produz então novas formas de domínio e opressão 
o que impede os retornados de viver a falta de identidade como algo positivo e afirmativo, por 
isso sugiro aplicar o termo desimpério para a capital portuguesa em As Naus. Desimpério por 
causa da falta da identidade imperial e também por produzir novas formas de opressão e ex-
ploração que de certa forma originam-se da lógica da relação imperial.

Para concluir podemos afirmar que a construção rizomática da cidade em que várias enti-
dades, espaços e tempos confluem é a própria alegoria do modelo do texto antuniano que sem 
dúvida se apresenta como o ponto culminante das poéticas do pós-modernismo em Portugal. 
Um texto que numa anti-estrutura paratáctica e polifónica justapõe vozes, narradores, estilos, 
camadas temporais, citações da cultura erudita e referências da cultura de massas – um autên-
tico rizoma deleuziano. 
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