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REsUMO:

O artigo pretende apresentar um estudo da conjugagao das problematicas da imigracao, da cidade e da
identidade em Dois irmdos e Relato de um certo Oriente de Milton Hatoum. O tema da migragao permeia
os dois romances, aliando-se a exploragao do processo de reconfiguragao da identidade dos imigrantes
e de seus descendentes. A identidade local das personagens vai sendo modelada pela convivéncia entre
as diversas culturas dos imigrantes que residem em Manaus: portugueses, libaneses, judeus marroquinos,
alemaes. Ainda que frequente, o convivio nem sempre ¢é pacifico, havendo episddios de incompreensao
e intolerancia, a revelar uma rivalidade ancestral no terreno das crengas religiosas. Tal convivio intercul-
tural, misturando as velhas tradi¢des das origens as imagens da nova terra, nutre o quotidiano de uma
populagdo urbana multicultural que, mesmo mantendo a ligagdo a identidade de nascenga, se renova pelo
contacto com o Outro.
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ABSTRACT:

The paper examines the themes of immigration, identity, and the city in two novels written by Brazil-
ian author Milton Hatoum. The symmetry of the fictional worlds in Hatoum’s The Brothers and Tale of
a Certain Orient helps the novels establish a peculiar dialogue. By using the Amazonian Port Manaus as
a setting for their plots, the novels tell the dramatic stories of two families of Lebanese immigrants. Apart
from being a potent subject in both novels, the topic of migration is also linked to that of the process of
identity reconfiguration undergone by the immigrants and their descendants. The characters’ local iden-
tity is shaped by their cohabitation with the various immigrant communities (such as the Portuguese,
Lebanese, Jewish, and German communities) that populate the Amazonian town. The intercultural co-
habitation, which combines the ancestral traditions with the images of the New World, fills the everyday
life of a multicultural urban population which, despite maintaining its primary identity, keeps transform-
ing itself through the contact with the Other.
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A ficgdo de Milton Hatoum constitui atualmente um dos melhores exemplos da insistente pre-
senca das tematicas da migracao e da multiculturalidade na narrativa brasileira contempo-
ranea. O objetivo desta abordagem das obras do autor é observar, a partir da interce¢ao das
perspetivas dos estudos literarios, da antropologia cultural e da psicologia social, a maneira
como se conjugam as problemadticas da imigragdo, da identidade e da cidade nos romances
Relato de um certo Oriente e Dois irmdos. Ao recriar ficcionalmente o processo de transformacao
e identificacdo das identidades de personagens migrantes, ambos os romances revelam de um
modo pronunciado o interesse pelos temas do inter-, trans- e multicultural, articulando-os com
a identidade urbana e explorando-os por via de uma escrita literaria ambigua, entre o ficcional
e o autobiografico.

Elegendo o vasto espago da Amazdnia e o palco urbano de Manaus como cendrios da coexis-
téncia e do entrecruzamento de linguas, culturas e tradicdes, Milton Hatoum vai criar, nos tex-
tos aqui em apreco, universos ficcionais notaveis que se nos apresentam como uma homenagem
do autor as suas origens libanesas e a importante contribui¢do dos imigrantes de origem arabe
para a formagdo da sociedade brasileira contemporanea, ja assinalada pelos estudos historicos
e sociologicos que abordam as profundas repercussdes da imigragao arabe no desenvolvimento
sdcio-econdmico e cultural do Brasil (Mott 2000).

Impoe-se referir de inicio que Relato de um certo Oriente e Dois irmdos estabelecem entre si
uma espécie de didlogo, fundamentado na simetria de seus universos ficcionais. Os dois roman-
ces tém como cendrio da acdo a cidade de Manaus e relatam as historias dramaticas de familias
de imigrantes libaneses. As existéncias das personagens de Hatoum sao marcadas por intensas e
escuras paixdes, pelo amor e pela violéncia, pela memoria das origens ancestrais e pela busca de
uma identidade nova, a corresponder-se com a realidade local e com as variadas culturas que
a habitam. Além destas sugestivas coincidéncias, ha também uma personagem-elo que transita
do primeiro para o segundo romance - a matriarca Emilie que domina o espago da primeira
narrativa com a sua presenca tutelar e que reaparece evocada no momento da morte de Zana,
a matriarca no segundo romance.

Relato de um certo Oriente, publicado em 1989, é o romance de estreia de Milton Hatoum.
Nele, a Amazonia e o Oriente fundem-se nas vivéncias intimas dos membros de uma numerosa
familia arabe que reside em Manaus. Uma mulher, narradora ndo nomeada que busca as suas
origens, regressa a cidade, onde transcorrera a sua infancia. Dialogando por meio da escrita
com seu irmao, que lhe escreve cartas de Barcelona, essa mulher solitaria e vulneravel, rejeitada
pela mae e afastada da familia de que ¢ filha adotiva, vai procurar reerguer a sua identidade
em crise reconstruindo a histéria familiar, reunindo os seus pedagos estilhacados, juntando
através do trabalho da memoria os trogos da historia presenciada com uma outra historia,
que nao testemunhou pessoalmente mas que lhe ¢ narrada por outras personagens, seja em
relatos orais (os do tio Hakim e da amiga da familia Hindié Concei¢do), seja em anota¢des
de diarios e outros escritos que transcreve (os apontamentos do alemao Dorner, as cartas do
irmao). Assim, em ordem propositadamente confusa e s6 aparentemente desconexa, a traduzir
o trabalho 4rduo e inseguro de uma identidade a recompor-se, e por meio de varias vozes que
reiteram a narragao dos mesmos acontecimentos para introduzir uma visao ambigua, vao sur-
gindo parcelas da vida da familia, fragmentos de retratos, identidades de integridade ameagada
pela auséncia e pelo esquecimento.
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A familia de imigrantes libaneses, cuja historia a narradora pretende reconstruir, é dominada
pela figura de Emilie, mulher excecional que, mantendo-se fiel as suas raizes, preserva zelosa-
mente as lembrancas da juventude na terra natal. Crista devota, esposa, mae e avd dedicada,
amante sensual, ela reina no espaco matriarcal da casa, impondo os habitos da sua cultura an-
cestral. O seu marido ¢ homem de poucos relacionamentos e muitas leituras, silencioso, absorto
nas suas meditacdes e nas Suras do Alcordo. Além dos dois filhos adotivos (a narradora e seu
irmao), o casal tem quatro filhos seus: o primogénito Hakim, Samara D¢lia, a filha estigmatiza-
da por ter dado a luz uma crianca surdo-muda e bastarda, e “os outros dois, inominaveis, filhos
ferozes de Emilie” (Hatoum 2008: 9). Em torno a Parisiense, a loja cuja dependéncia a familia
habita, e depois em torno da nova casa, o sobrado, vao gravitar, numa presencga ininterrupta
ou alternativa, que faz lembrar as dilatadas estruturas familiares no Oriente Médio, muitas ou-
tras personagens: umas, escravizadas pelo afeto, sempre a acompanhar e servir a familia, como
Hindié e Anastacia Socorro; outras, espetrais, recordacdes de mortos que nao abandonam os
vivos, como Emir, o irmao suicida de Emilie; e outras ainda, peregrinas, como o fotdgrafo ale-
mao Dorner, de passagem por Manaus entre uma e outra viagem pelas terras do Brasil e do
mundo.

Em Dois Irmaos (2000), Nael, filho bastardo que desconhece a identidade paterna, vai recons-
truir, servindo-se da memoria propria e alheia, a histéria da ruina de uma familia de imigrantes
do Libano e de seus descendentes brasileiros. O drama familiar desta vez estrutura-se em torno
do relacionamento conflituoso entre dois irmaos gémeos - Yaqub, homem ambicioso, decidido
a progredir na vida, e Omar, o filho cagula, cuja existéncia se consome em vicios e aventuras,
numa revolta contra a familia que com o tempo vai perdendo o seu sentido. A rivalidade entre
os dois irmaos vai marcar as suas relagées com a mae Zana, o pai Halim, a irma Rania e as mu-
lheres que os gémeos amam. Cria-se assim entre as personagens uma intrincada teia de amor,
6dio, vinganca, paixdes desmesuradas, sentimentos incestuosos, predile¢des e indiferengas, ci-
umes violentos e reconciliagdes sensuais. Mais uma vez, o relato é conduzido por um narrador
em busca de sua identidade. Desconhecendo quem ¢ o seu pai, Nael vai construir para si uma
identidade insegura, perambulando entre as diferentes culturas, vacilando entre as origens da
mae, a cunhantd Domingas, e a identidade dos patrdes que o acolhem na familia, identidade
que ¢ igualmente hibrida, pois incorpora na mundividéncia herdada das origens médio-orien-
tais a cultura multirracial do espaco que cerca as personagens — o espaco de Manaus, cidade
portuaria @ margem do Rio Negro, habitada por brancos, nativos e imigrantes, indios, negros
e mulatos, por curumins e caboclos, turcos, indianos e alemaes, um lugar de permanéncia e de
passagem, lugar de todos e de ninguém, entre a selva devoradora de destinos e o oceano que
separa das origens.

Para estudar a dimensdo multicultural que se inscreve na construc¢ao da identidade das per-
sonagens nos romances de Hatoum, impée-se refletir sobre sua condi¢ao de e/imigrantes numa
grande cidade do Novo Mundo, como é a Manaus de inicios do século XX. A identidade in-
dividual e coletiva das personagens migrantes nas obras em apreco define-se com referéncia
a uma série de aspetos que incidem sobre a sua identificagdo com o pais de origem e o pais de
acolhimento. Assim, deveremos considerar os seguintes: a presenca da cultura material e espi-
ritual (culinaria, objetos e artefactos, obras de arte, textos, etc.) dos seus paises de origem em
confronto, coexisténcia ou fusao com a cultura do pais de acolhimento; as tradi¢des e as crencas
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religiosas; os padrdes de relacionamento familiar e afetivo; a vivéncia psicologica da diaspo-
ra nas geragdes dos adultos e das criangas pela conservacao/ perda da memoria das origens;
a preservagao ou transformacdo da linguagem das origens em contacto com outras linguagens;
afinal, a presenca ou auséncia de um didlogo entre as diferentes culturas.

O tema da imigrac¢do, como ja ficou assinalado, permeia os dois romances. Para muitos dos
imigrantes que escolheram o Brasil como destino, emigrar da patria pobre equivale a realizar
o sonho de enriquecer numa terra maravilhosa e distante, sonho que ja nutrira a imaginagao
dos seus antepassados. Impressionado pelas cartas do seu tio Hanna que lhe descreviam um
Brasil mirabolante, o marido de Emilie em Relato de um certo Oriente rememora numa longa
conversa com Dorner o motivo da sua vinda para o Brasil: “O meu pai sentenciou: chegou a tua
vez de enfrentar o oceano e alcangar o desconhecido no outro lado da terra” (Hatoum 2008:
65). O imigrante libanés ndo esquece as aflicdes pelas que tiveram de passar, em solo brasileiro,
aqueles que sonhavam com a riqueza e evoca os que “desembarcam jovens e pobres para no
fim da vida atormentada ostentarem um império” (idem, p. 56), lembrando o heroismo dos que
se embrenhavam no interior com sanha e determinacao, enfrentando as feras e padecendo as
febres, entregando-se ao vaivém incessante entre Manaus e a teia de rios.

As personagens de Hatoum associam a imigragdo a uma perda irreparavel, a saudade, a dor
da partida e a melancolia da auséncia, a um desejo de evasdo e de regresso a terra natal. O pai
de Zana em Dois irmdos é quem cifra no seu triste destino esse sonho sempre acalentado pelo
imigrante de regressar a sua terra como vencedor, para poder reencontar, antes de morrer,
aqueles que ali deixou.

Estabelecendo-se no “outro lado da terra” (Hatoum 2008: 65), e no desejo de manter as
marcas da diversidade cultural que constituem a sua identidade, os imigrantes vdo procurar
o refortalecimento dessa identidade por duas vias - ora pela perpetuagdo dos esteredtipos
culturais, ora pela insistente procura de analogias entre o espago que os acolhe e a terra das
suas origens, como acontece ao marido de Emilie que confessa ter escolhido Manaus por lhe
ter lembrado de longe, com a ctpula do seu teatro, “uma mesquita que jamais tinha visto, mas
que constava nas historia dos livros da infancia e na descri¢ao de um hadji da minha terra”
(Hatoum 2008: 68).

A observancia de certas regras que configuram os padrdes ancestrais de relacionamento no
seio da familia faz parte dessa adesdo aos esteredtipos culturais que mantém nos imigrantes
libaneses as suas identidades primordiais. Em ambos os romances se verifica a mesma distri-
buigdo de papéis entre os progenitores, circunscrevendo-se as suas figuras em espacos diferen-
tes. A figura do pai é de certa forma externa ao lar, ou pelo menos transitoria, cabendo a mae,
auxiliada por outras mulheres da familia, novas ou mais velhas, o papel de educadora dos filhos,
tanto dos filhos vardes como das meninas. Assim, o primogénito Hakim de Relato de um certo
Oriente é iniciado nos mistérios da lingua arabe pela mae Emilie, apesar de que o pai, homem
meditativo, asceta, leitor fervoroso das Suras do Alcordo, é quem por primazia tem acesso a
mensagem oral e escrita da tradi¢do. Em Dois irmdos, o pai Halim, também comerciante, numa
nova reprodugao dos esteredtipos sociais e profissionais, ¢ igualmente distanciado dos filhos
e da sua educac¢do. Obcecado pelo seu amor por Zana e sofrendo de terriveis ciimes ao sentir
o afastamento da mulher devido aos cuidados que esta tem que dedicar aos filhos, Halim vai
desviar-se cada vez mais deles, criando um abismo na comunicagdo. A derradeira e tragica
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confirmac¢ao desse abismo entre pai e filhos é explicitamente representada no romance pelo
monologo acusativo do filho Omar frente ao cadaver de Halim.

Nas vidas dos imigrantes libaneses e dos seus descendendentes a cultura material e espiritual
que os pais trouxeram consigo da patria coabita, em confronto, justaposi¢do e até fusdo, com
a cultura ou culturas do Brasil. A evocagdo das origens esta sempre presente na profusao de
objetos e artefactos exdticos de que se cercam ou que zelosamente preservam em secretos baus
Emilie e o seu marido, em Relato de um certo Oriente: o narguilé de esferas de vidro brilhantes
e com inscrustagdes de madrepérola, os potes contendo canfora e benjoim, a vitrola que toca
cangdes orientais, os frascos de perfume com notas de almiscar e ambar, o habito branco com
manchas de bolor da novi¢a no mosteiro de Ebrin, as pulseiras de ouro, cujo numero cresce
conforme vai aumentando o nimero de filhos de Emilie.

Os objetos de culto, trazidos de longe, fazem parte desse ambiente intimo que recria a terra
natal com suas crencas e devog¢des. Emilie relembra as suas origens, cuidando zelosamente as
suas estatuetas de santos de gesso, a Nossa Senhora da Concei¢do, o Menino Jesus, a Nossa Se-
nhora do Libano. O seu marido mugulmano guarda com o mesmo cuidado o tapete para rezar
que tem no seu centro “num meio circulo desbotado pelo contacto assiduo de um corpo aga-
chado para orar [...] uma caixa ou um cofre que encerra o Livro das revelagdes, representado
por um pequeno quadrado amarelo” (Hatoum 2008: 39).

O respeito pelos cultos religiosos ancestrais que os libaneses praticam, sempre fervorosa-
mente, é reforcado pelo acatamento de outros habitos antigos das suas comunidades de origem,
como sdo os habitos da saudagéo, da leitura da sina ou do sacrificio ritual de animais. Em ambos
os romances, abundam os episddios em que as tradigdes orientais sdo representadas com um
alto grau de simboliza¢ao de entranhadas experiéncias, tanto individuais como coletivas. Tal é
o episodio em que, ao receber o filho Yaqub que regressa do “degredo” oriental, Halim repro-
duz o ritual milenario da saudagao oriental: “Apreensivo, ele se aproximou do mogo, os dois se
entreolharam e ele, o filho, perguntou: ‘Baba?’. E depois os quatro beijos no rosto, o abraco de-
morado, as sauda¢des em arabe” (Hatoum 2006: 11). Um poderoso imaginario oriental ressurge
na evocagdo do costume de Emilie de ler a sina na borra do café:

Lembras como fazia Emilie - disse tio Hakim, sorvendo o tltimo gole de café. - Ela pedia para
que todos emborcassem a xicara na bandeja, e depois examinava o fundo de porcelana para
decifrar no emaranhado de linhas negras do liquido ressequido o destino de cada um (Hatoum
2008: 27).

Mas ¢é nas celebragdes tradicionais que mais se aviva a pertenca as raizes. Na opuléncia sen-
sualista das festas na casa de Zana, em Dois irmdos, ou nos ritos de sacrificio festivo de animais
na casa de Emilie, em Relato de um certo Oriente, o atavismo das origens explode como um
paroxismo, como um acesso simultaneamente de prazer e de dor, jubilo e agonia, incompreen-
siveis para a gera¢do dos descendentes, ja sem vinculo direto com a patria dos pais. Mesmo sem
captar na integridade o camulo de sensagdes provocadas nos convivas pelo ato do sacrificio
e pela cerimonia gastrondmica que se lhe segue, os filhos intuem no exotismo dos gestos um
saber milenario e misterioso que os atrai, unindo-os com for¢a as origens dos progenitores. Um
desses episddios de intenso convivio entre os imigrantes da primeira gera¢do é recriado através
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do relato de Hakim que, por meio de uma admiravel poetizagao da arte de preparar e consumir
os alimentos, reproduz o sensualismo primitivo do sacrificio do carneiro e do habito milenar
de comer com as méos o figado cru do animal sacrificado.

O exotismo dos temperos e dos ingredientes da culindria arabe acompanha nas festas e no
dia-a-dia os imigrantes, desencadeando, nos mais idosos, uma rememoracgao do passado pelo
paladar e pelo olfato e a entrega aos prazeres dos sentidos. Nos mais novos, que desconhecem
a terra dos pais, cria o gosto da abundancia e do sabor excecional. A comida faz surgir, assim,
0 magico encanto dum Oriente aromatico, doce e sensual, distante no espa¢o, mas proximo dos
sentidos. Encontramos em Dois irmdos e Relato de um certo Oriente inumeras referéncias a ervas
e especiarias (menta, tomilho, zatar, i.é. mistura de menta e tomilho, horteld, pimenta-de-caiena,
gergelim, canela, sumagre, agafrdo), a suculentos pratos de carneiro e cheirosos guisados de
lentilhas, a rica dogaria arabe, numa quase infinita enumeragao de iguarias: “os pastéis de pica-
dinho de carneiro, os folheados de nata e tdmaras, e o arroz com améndoas, dourado, exalando
um cheiro de cebola tostada” (Hatoum 2008: 86).

A lingua falada pelas personagens de Milton Hatoum ¢é aquilo que mais define suas iden-
tidades individuais e coletivas. Podem-se observar, conforme as personagens e as geragoes,
graus variados na preservagdo ou transformacdo da linguagem das origens no contacto com
outras linguas. Um sinal evidente da filiacao das personagens na cultura-mae do Oriente Mé-
dio é-nos proporcionado pelos seus nomes. Os antropdénimos de origem arabe escolhidos para
identificar as personagens (Hakim, Samara, Soraya, Zana, Halim, Yacub) codificam o sentido da
sua presenca individual e também a sua proje¢do na historia da familia. Mas a marca decisiva
para a defini¢do identitaria das personagens é a escolha da lingua de expressao. Os imigrantes
da primeira geragdo vieram ao Brasil ja com a sua lingua e ndo sem dificuldades aprenderam
a usar o portugués no quotidiano. Mesmo depois de ter vivido alguns anos no Brasil, Emilie re-
conhece o seu embaraco em falar a nova lingua quando, avisada pelo marido de que teriam de
regressar ao Libano por falta de dinheiro, replica que 1a ndo precisara “gaguejar nem consultar
dicionarios para falar o que der na telha” (Hatoum 2008: 22), manifestando assim a sua falta de
adaptagdo a realidade linguistica do Brasil. Acostumando-se, ao passar dos anos, ao linguajar
misturado da populagao manauara que incorpora no portugués vocabulos provenientes de ou-
tras linguas, os imigrantes dessa primeira geragdo vao retomar o uso do arabe sé em ocasides
exclusivas: nas rezas, nas confidéncias ou nos instantes de grande afeto. Hakim, filho de Emilie,
corrobora o uso do arabe por parte da primeira geracao, parecendo-lhe esse idioma misterioso
e incompreensivel:

Ja estava me habituando aquela fala estranha, mas por algum tempo pensei tratar-se de uma
linguagem s¢6 falada pelos mais idosos; ou seja, pensava que os adultos ndo falavam como as
criangas. Aos poucos me dei conta de que eles gesticulavam mais ao falar naquele idioma, e
houve casos em que intui ideias através de gestos (Hatoum 2008: 44).

Tal uso ocasional do arabe por parte dos imigrantes idosos parece confirmar a quase supres-
sao da lingua materna, em favor da aquisi¢ao da lingua do pais que os acolhe. Mas ha vezes em
que a lingua das origens brota, inconscientemente e sempre associada a emogao: os palavroes
sao pronunciados em arabe, e em momentos de aflicdo, quando néo conseguem articular pala-
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vra em portugués, passam a falar torrencialmente na lingua oriental, sem sequer aperceber-se
da incomunicabilidade da situagdo, como acontece com Hindié quando telefona ao médico
para avisar do acidente que Emilie sofrera e pedir auxilio.

Mais uma vez sera Hakim, o filho escolhido para servir de interlocutor a mée na sua lingua
ancestral, quem explicitara o bilinguismo de sua geragdo de descendentes de imigrantes e, com
ele, sua dupla identidade, suas duas maneiras de ser e agir, como homem ocidental e levanti-
no:

Desde pequeno convivi com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com outro na Pari-
siense. E as vezes tinha a impressao de viver vidas distintas. Sabia que tinha sido eleito o inter-
locutor numero um entre os filhos de Emilie: por ter vindo ao mundo antes que os outros? Por
encontrar-me ainda muito préximo as suas lembrangas, ao seu mundo ancestral onde tudo ou
quase tudo girava ao redor de Tripoli, das montanhas, dos cedros, das figueiras e parreiras, dos
carneiros, Junieh e Ebrin? (idem, 46).

As ligoes de arabe que a mae comeca a dar a Hakim, ensinando-lhe a prontncia das pala-
vras e o “alifebata” (engenhosa e encantadora corruptela de “alfabeto’, com que Emilie substitui
o alfa e o beta gregos como origem da escrita ocidental, remetendo essa procedéncia para o es-
paco do imaginario oriental e das aventuras de Ali Baba), sdo para o jovem uma experiéncia de
iniciacdo que lhe revela um novo mundo, em que sons e cadéncias diferentes vio nomear novas
realidades. Nessa aprendizagem iniciatica a realidade sensualista dos objetos vai conduzir a lin-
gua que os nomeia, aderindo a eles, e assim a lingua, a pouco e pouco, vai desvendar o mundo.

Pela sua condi¢ao unica de efetivamente bilingue entre os filhos do casal de imigrantes e por
ser simultaneamente brasileiro e libanés, Hakim é quem vai veicular no romance a reflexdo
sobre a maneira como a linguagem expressa e constitui a identidade. Na perspetiva de Hakim,
sera alingua o que vai definir a pertenca e a cidadania do individuo. Sobretudo quando se
trata de um individuo que vive numa grande cidade, espago por exceléncia multicultural, visto
que concentra em si a alteridade dos outros, possibilitando assim a identificacao do sujeito
nao apenas com o que lhe é préprio, mas também com o que ¢ diferente. Essa consciéncia de
que alingua é ao mesmo tempo o primeiro e o tltimo vinculo com as raizes generaliza-se,
extendendo-se ndo sé aos imigrantes e seus descendentes, mas igualmente a todos aqueles que
vivem em situa¢Oes de contactos interculturais.

As situagoes de interculturalidade fazem parte da vida das personagens de Hatoum que por
sucessivas geragdes habitam o espago multiétnico e multirracial de Manaus. A geracao dos pri-
meiros imigrantes e também a geragao dos seus descendentes vao viver um intenso convivio
entre culturas, de que nos dois romances abundam as referéncias. No restaurante de Galib,
pai de Zana, em Dois irmdos, reinem-se imigrantes de diversas nacionalidades, transformando
a simples passagem por um espac¢o urbano comum numa oportunidade de confidenciar proje-
tos e falhancos, dores intimas e amarguras:

Por volta de 1914, Galib inaugurou o restaurante Biblos. [...] O pai conversava em portugués com
os clientes: mascates, comandantes de embarcagdes, regatdes, trabalhadores do Manaus Harbour.
Desde a inauguragdo, o Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus
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marroquinos que moravam na praga Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes que a ro-
deavam. Falavam portugués misturado com drabe, francés e espanhol, e dessa algaravia surgiam
histérias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém de vozes que contavam um pouco de
tudo: um naufragio, a febre negra num povoado do rio Purus, uma trapaga, um incesto, lem-
brangas remotas e 0 mais recente: uma dor ainda viva, uma paixdo ainda acesa, a perda coberta
de luto, a esperanga de que os caloteiros saldassem as dividas. Comiam, bebiam, fumavam, e as
vozes prolongavam o ritual, adiando a sesta (Hatoum 2006: 36).

Passadas décadas, a filha do libanés Garib, Zana, vai reunir nas suas festas amigos e vizinhos
de etnias e culturas diferentes, o neto Omar vai amar mulheres de outras ragas e o bisneto,
o curumim Nael, vai sentir palpitar na sua identidade imprecisa a mistura da heranca da mae
india e do pai arabe.

O convivio entre culturas faz parte do quotidiano dos imigrantes de Manaus, que moram em
casas vizinhas, conhecem a vida do outro, respeitam os seus habitos e crencas e muitas vezes
lhe oferecem um apoio fraterno nos transes da vida. A cidade multiplica os relacionamentos
humanos e amplia o perimetro das aliancas e da solidariedade. Nas reunides de vizinhos Emilie
pergunta a Arminda, “a minhota risonha que enfrentava os momentos mais dificeis da vida
com um sorriso eterno que dividia seu rosto” (Hatoum 2008: 35),

se tinha noticias dos parentes portugueses, e a dona Sara Benemou quando a sinagoga seria
inaugurada e se em Rabat conheciam o tabule e a esfiha com picadinho de carneiro, e a todos
os convivas, com um olhar aceso e abrangente, se j& sabiam que Dorner estava de volta a cidade
(idem, p. 36).

Ainda que frequente, esse convivio nem sempre é pacifico, havendo episddios de incompre-
ensdo, intolerdncia e até de confronto, que revelam uma rivalidade ancestral no terreno das
crengas religiosas. Assim, por exemplo, o comerciante mugulmano de Relato de um certo Oriente
vai reprovar a crueldade de Hindié Conceigdo na matanca dos perus para a ceia do Natal, argu-
mentando que “esse martirio s6 pode ser obra de cristao” (Hatoum 2008: 32). A oposi¢ao entre
as diferentes comunidades tinge-se de intolerancia religiosa quando se trata de casamentos
cruzados, como no episddio em que as maronitas de Manaus protestam animosamente contra

a unido de Zana e do muculmano Halim:

Logo todos na cidade souberam. Halim se embeicara por Zana. As cristianas maronitas de Ma-
naus, velhas e mogas, nao acertavam a ideia de ver Zana casar-se com um mug¢ulmano. Ficavam
de vigilia na cal¢cada do Biblos, encomendavam novenas para que ela nao se casasse com Halim.
Diziam a Deus e ao mundo fuxicos assim: que ele era um mascate, um teque-teque qualquer,
um rude, um maometano das montanhas do sul do Libano, que se vestia como um pé rapado e
matraqueava nas ruas e pragas de Manaus (idem, 40).

No entanto, a religido, com significativas exce¢cdes nalguns episddios, como o acima citado,
parece ndo causar desavencas entre os casais arabes dos dois romances, em que a mulher é
crista e o marido mugulmano. O fervor religioso de cada um é encarado com naturalidade pelo
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outro, as suas celebragdes rituais sao toleradas, as vezes com desdém e ironia, é certo, mas na
maioria dos casos com a consciéncia de que sob o sol de Manaus ha e havera sempre lugar para
todos os homens e todos os Deuses.

O convivio entre culturas nutre, assim, o quotidiano de uma populagdo urbana multicultural
que, ainda que conserve os tracos mais entranhados da sua identidade étnica originaria, se vai
modificando na coexisténcia com o Outro. A for¢a revitalizadora da seiva amazonica trans-
muta infalivelmente o destino das arvores arrancadas do solo natal para serem transplantadas
numa terra alheia. Com a morte das matriarcas nos dois romances, Emilie e Zana, extingue-se
tudo aquilo que restara da identidade pura das origens e essa extin¢do ¢é cifrada na perda e
ruina das casas familiares. A consciéncia das origens arabes ainda permanece viva nos filhos
e netos dos imigrantes - em Yaqub, Hakim, Omar e Nael — mas eles abandonam o lar, para
construir uma vida independente que lhes confirmara a identidade hibrida de descendentes de
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arabes, crescidos em solo brasileiro e alimentados por uma nova realidade em que se misturam
as variadas culturas das etnias locais e dos imigrantes vindos de diversos cantos do mundo. Na
época de culturas globalizadas e de identidades ameagadas que transitam pelos ndo-lugares de
uma historia em crescente aceleracio, a ficcdo pode, e Relato de um certo Oriente e Dois irmdos,
de Milton Hatoum, sdo um claro exemplo disso, representar um projeto sélido e sistematico de
recentrar o interesse da literatura no problema da fixacdo da identidade, através da preservacao
de uma memoria textual dos antepassados e de maneira a poder enfrentar a inconsisténcia das
existéncias individuais, quando privadas da memoria das origens que constroi toda e qualquer
identidade.
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