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4.  La LeCtura reLiGioSa

Ni la cultura ni su deconstrucción son eróticos: es la fisura entre una y otra la 
que se vuelve erótica. El placer del texto es similar a ese instante insostenible, 
imposible, puramente novelesco que el libertino gusta al término de una ardua 
maquinación haciendo cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momen-
to mismo del gozo. (Barthes, 2007: 5-6; cursivas del texto)

4.1.  introducción

Si la lectura de textos ficcionales es cuestionada en relación a la mujer acomodada 
en el siglo XIX como entretenimiento en su tiempo libre, el texto religioso no es 
solo permitido, sino deseado. María del Pilar Sinués (1862, I: 276) expone clara-
mente esta situación. Al considerar que, en la mujer, “El amor y la religión forman 
un lazo tan estrecho en el alma […] que se puede asegurar que constituyen un solo 
sentimiento”, se comprende su perplejidad ante la lectora que rechaza el libro 
religioso: “Educada la mujer con esa ligereza, que hace más versátil su carácter y 
sus gustos, desecha, por su mal, todo aquello que podía elevar su inteligencia y 
corregir sus costumbres” (278; cursivas del texto).

La realidad que subyace a esta permisividad lectora es la delimitación del terre-
no religioso como una de las únicas formas de participación en el espacio público 
para la mujer. Véanse las palabras de Fray Luis de León en La perfecta casada 
(1991: 339) –texto vigente en esta investigación ya que el prototipo de esposa cris-
tiana toma este texto como referencia– a este respecto1:

1  Esta validez del texto es expuesta en La Regenta. En primer lugar, por su falta pecado, al principio 
de la novela es reconocida en el pueblo como la perfecta casada: “Su alma se regocijó contemplando en 
la fantasía el holocausto del general respeto, de la admiración que como virtuosa y bella se le tribu-
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Como son los hombres para lo público, así las mujeres para el encerramiento; y como 
es de los hombres el hablar y el salir a la luz, así de ellas el encerrarse y encubrirse. Aun 
en la iglesia, adonde la necesidad de la religión las lleva y el servicio de Dios […].

No extraña entonces, como apunta Amelina Correa (2006: 29), el hecho de que 
las jóvenes del siglo XIX conjugasen “los libros religiosos y devocionales con los 
relatos de ficción, muy en especial novelas, pero también poesía romántica”:

Igualmente útil se estimaba la lectura de los numerosos escritos que pretendían codi-
ficar las relaciones sociales, la conducta, la urbanidad, etc. […] cuyos elocuentes títulos 
permiten enlazar con otro sector temático que se consideraba tradicionalmente per-
mitido y recomendable, y que estaba constituido, claro está, por los textos de carácter 
religioso: devocionarios, misales, cuadernos de ejercicios espirituales, vidas de santos y 
novelas ejemplarizantes […]. (35-36)

En este sentido, Sinués de Marco en su ya conocida obra El ángel del hogar: es-
tudios morales acerca de la mujer (1862, I), utilizada como vehículo de difusión de la 
pretendida imagen ideal de la mujer en la Restauración, realiza una feroz crítica 
a la lectora de textos ficcionales: “¿Por qué las dejan desde los seis años, edad en 
que comúnmente una niña saber leer, por qué las dejan, digo, devorar dramas y 
novelas a su sabor sin tasa ni cuidado?” (203). Considera que estas perniciosas lec-
turas provocan que, más tarde, las niñas quieran seguir “los pasos de las heroínas 
de sus novelas” y, entonces, necesiten desfogar su imaginación “escribiendo a su 
vez novelas y versos” (204); obras en la que “se deplora la suave y dulce condición 
de la mujer”, poniendo en tela de juicio el modelo deseado, “como si fuese un mal 
el haber nacido para ser el ángel del hogar doméstico” (205). 

En contraposición, la autora propone “lecturas ejemplares y tiernas”, que ofrez-
can “un saludable y constante ejemplo de virtud” (209). La madre es responsable 
de “dirigir con tino sus lecturas” y de infundir la fe en ella: “Enseñad a vuestras 
hijas a amar a Dios sobre todas las cosas: enseñadlas a admirar sus obras; haced 
que comprendan su grandeza, su poder, su eterna bondad, y serán dulces, sensi-
bles, tiernas y agradecidas” (69).

De esta manera, cuando Ángela –obsérvese el nombre–, uno de sus personajes, 
era una niña, su madre elegía para ella “lecturas sencillas, fáciles y entretenidas” 
y, como resultado, “logró verla interesada con las preciosas novelitas infantiles 
del canónigo Smith” (75). Asimismo, Sinués incide en la ejemplaridad que deben 
portar, ya que se propone la lectura a Rosa para modificar su comportamiento: 
“lee este libro, donde hay muchas niñas buenas” (79).

taba. En Vetusta, decir la Regenta era decir la perfecta casada” (Clarín, 2011: 237). En segundo lugar, 
como observaremos en este capítulo, utiliza como referencia el texto de Fray Luis de León para poder 
convertirse en el prototipo de esposa cristiana que esperan que sea. 
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Por su parte, otra de las heroínas que la autora presenta en su obra, Magdale-
na, una vez casada, encuentra la dicha las noches en que puede estar sola junto 
a su marido. En este tiempo, mientras ella borda, su esposo “lee en voz alta Las 
meditaciones de Lamartine, o las Odas de Víctor Hugo, traducidas por él” (136). 
Raimundo únicamente le permite a su esposa acercarse a la perniciosa literatu-
ra porque “para evitar el peligro, es preciso conocerle”, explicando que, en sus 
propias palabras: “no te agradeceré jamás tu virtud, si la debo a la ignorancia” 
(139). 

La obra permitida es Clara de Alba, en la que aparece la historia de un adulterio 
y que pertenece a Mme. Cottin. La valoración intransigente y censuradora de la 
relación adúltera por parte de la heroína provoca el gozo de su esposo: “Raimun-
do me abrazó, y salió de la habitación para buscarme otro libro” (140)2. Paralela-
mente, se recalca que el tiempo dedicado para la lectura en la mujer debe ceñirse 
a los escasos momentos en que no tiene que atender a las labores domésticas: 
“Todo el día me ocupé en mis labores, pues solo las veladas dedico a la lectura; 
pero no bien dieron las ocho, y viendo, con gran satisfacción de mi parte, que 
nadie venia, pedí la lámpara, y empecé a leer el libro” (138).

En suma, María del Pilar Sinués expone muy claramente los libros a los que 
debe acercarse una mujer: “yo quiero los libros de esas mujeres que ponen ante 
los ojos dulces y evangélicas virtudes: los libros que enseñan a ser buena madre y 
esposa” (226). 

La religión se convierte en una rutina desde sus primeros años. Esta situación 
es representada en La familia de León Roch. Como se muestra a través de su pro-
tagonista, la presencia de las mujeres en la Iglesia resulta un acto cotidiano. En 
muchas ocasiones, “la iglesia servía como el centro de la vida social, igual como lo 
era la taberna para el hombre” (Hindson, 1989: 56).

No solo porque “la religiosidad era una connotación que el hombre valoraba 
en la mujer”, sino porque la relación establecida por la sociedad patriarcal entre 
mujer y moral engarza “en el carácter fundamentalmente moralista del cristianis-
mo de aquel momento” (Gómez-Ferrer, 1982: 169)3. La mujer es considerada “el 
fundamento de las «costumbres», clave de la civilización”. Ostenta un importante 
papel como “contrapeso a la desmesura masculina que derrocha y dilapida” (Pe-
rrot, 1993: 10). En este sentido, la importancia de la dimensión externa y ritual de 
la religión permite su inserción en ámbitos externos al hogar:

2  A este respecto, apunta Noel M. Valis (1989: 329): “Todas las instituciones políticas, sociales y 
morales moldeaban la mujer, controlando así los impulsos inapropiados de su sexualidad”.

3  Hindson (1989: 55) señala la religiosidad de la mujer como un elemento buscado por un hombre 
en una posible esposa subrayando, asimismo, la importancia de las apariencias al considerar relevante 
que su fe fuera conocida: “Parece que era lugar común que todo hombre buscaba como ideal en una 
esposa una mujer cuya devoción era conocida, pero que no llegaba al exceso”. 
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El concepto de Dios y del hombre aparecían en un segundo lugar, sirviendo de re-
frendo a la moral, a una moral que estaba hecha de preceptos y que atendía sobre 
todo a los aspectos externos. La mujer se avenía bien con esta forma de religiosidad 
de carácter ritual, y no tenía ningún problema en someterse a una moral que coinci-
día exactamente con la moral social vigente. (Gómez-Ferrer, 1982: 169)

Como resultado, la religiosidad exacerbada de María Egipcíaca es justificada 
por su madre, la marquesa de Tellería: “Las mujeres no somos sabias: creemos, 
creemos y creemos”. Unas creencias de las que el personaje es consciente de su 
procedencia en la educación –en la que el libro religioso tiene un papel muy im-
portante– que se las ofrece: “Nos han enseñado una fe, y en ella debemos vivir y 
morir” (Pérez Galdós, 1996: 62). Es decir, el discurso de la marquesa es uno de los 
mejores ejemplos que ilustran el concepto de “immasculation”, acuñado por Judi-
th Fetterley (1978: xx): “women are taught to think as men, to identify with a male 
point of view, and to accept as normal and legitimate a male system of values, one 
of whose central principles is misogyny”. 

Pese a que, como expresa el marqués, “el pueblo español es eminentemente 
religioso” (Pérez Galdós, 1996: 68), esa religión se canaliza fundamental a través 
de la figura de la mujer. A este respecto, resultan rotundas las palabras de la mar-
quesa: “la convencí de que no se puede exigir a los hombres ciertas prácticas, que 
si en nosotras están bien, en ellos serían ridículas, ferozmente ridículas” (62). 

En esta conexión entre lectora y texto, la ficción literaria parece ser un buen 
reflejo de la realidad, ya que muchas de las lecturas religiosas que encontramos 
en relación a las heroínas propuestas son un elemento común en muchas de las 
casas burguesas de la época. La importancia de la religión católica es la causa 
de la aparición de un elevado número de libros de esta índole en las estanterías 
de los ciudadanos. Por un lado, “los libros básicos de rezo y calendario católico” 
(Martínez Martín, 1991: 123) tales como el Año Cristiano del padre Croisset son 
muy comunes en una realidad extratextual y son fundamentales modelos de com-
portamiento, sobre todo en casas de clase media. Como reflejo de ello, en las 
pertenencias de Irene aparece un ejemplar de esta obra entre otros elementos 
habituales en un domicilio.

Asimismo, estas obras aparecen acompañadas por otras de devoción y guía 
para el cristiano. Entre todas las que cita Martínez Martín (1991: 123), son las 
Vidas de Santos y la Imitación de Cristo las que más presencia tienen en las distintas 
bibliotecas que aparecen en esta investigación: “«Manual del Cristiano», «Ejercicio 
cotidiano», «Vidas de Santos» y, sobre todo, las obras de Fleury y la «Imitación de 
Cristo» de Kempis”.

Respondiendo entonces a estas premisas, en un claro paralelismo con la re-
lación de la idealizada Irene y los textos ficcionales, la lectura del personaje de 
Pastora en Pascual López. Autobiografía de un estudiante de medicina (Pardo Bazán, 
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1999c: 35) no es socialmente censurada. El principal valor que posee la heroína en 
relación a los libros es que no extrae conocimiento alguno de ellos; con la única 
excepción de las lecturas aceptadas por la sociedad patriarcal, que mantienen y 
refuerzan el código de valores establecido: 

Lo mejor del caso consistía en que no sacaba Pastora su ciencia de ningún libro, como 
no fuese del Año Cristiano, de la Leyenda Áurea o del Catecismo explicado del padre 
Mazo, únicos que en su poder vi; pues ni aun a las delicadezas místicas del Kempis se 
atrevía su biblioteca. 

Por lo tanto, consideramos especialmente relevantes las formas de trangresión 
derivadas de la lectura de un tipo de texto no vigilado ni recelado socialmente. El 
carácter positivo que ostenta en el siglo XIX la mujer religiosa permite a la lectora 
múltiples y sugerentes fórmulas de relación con el libro. 

4.2.  la exploración a través del texto religioso

Entre las diversas formas de posicionarse ante la lectura, resalta la disposición 
que profesa la lectora indagatoria. El primer elemento indicador de esta relevan-
cia es la complejidad de las funciones que se superponen en el ejercicio lector. 
Frente al intento de comprensión unidimensional con que estos son presenta-
dos en el mercado editorial, las heroínas propuestas realizan una lectura trans-
versal. Desde la identificación más completa hasta la subversión más radical, 
encontramos un variado abanico de opciones que, generalmente, suelen coexis-
tir simultáneamente. Esta actitud es similar independientemente de la lectura 
religiosa a la que se acerquen. 

Si comenzamos por Lina, lo primero que debemos apuntar es que su búsque-
da del amor toma un nuevo rumbo hacia el sentimiento religioso. Dado que no 
logrará disfrutar de ese amor ideal encarnado en algún ser mortal, acabará por 
apaciguar esa sed de amor a través de Dios. A este respecto, interesa recordar 
a la santa que Pardo Bazán escoge para entrelazar su historia con la de la he-
roína en Dulce Dueño. Como apuntamos en el primer capítulo, Catalina III de 
Alejandría es descrita como una mujer inteligente y educada y, al mismo tiempo, 
valorada por ello. Personalmente, no encuentra ningún obstáculo para consi-
derarse superior a los que la rodean y, asimismo, estas dotes personales son la 
razón por la cual Maximino se enamora febrilmente de ella. Por supuesto, la 
protagonista de la novela no duda en elegir el mismo nombre que la santa para 
autobautizarse4. 

4  Véase capítulo 1.
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Por otro lado, María Egipcíaca queda totalmente envuelta en las lecturas reli-
giosas5. La relación con estos libros comienza en los primeros años de su infancia. 
Es entonces cuando, junto con su hermano, pasaban las tardes embebidos leyen-
do vidas de santos, “única lectura que en aquellas soledades era posible” (Pérez 
Galdós, 1996: 52). Esta primera etapa va a estar dominada por el modelo identi-
ficativo e imitativo: “Leían a menudo vidas de santos […] y tan a pecho tomaron 
ambos niños las estupendas historias de padecimientos, trabajos y martirios, que 
sintieron deseo de que los martirizaran también a ellos” (52).

Es en este momento de su vida cuando hallamos una de las semejanzas prin-
cipales entre la heroína galdosiana y Ana Ozores. El único libro cuyo título es 
explicitado en esta época es el de Santa Teresa. A raíz de esta lectura, los dos her-
manos se convierten en protagonistas de la misma historia que relata la Regenta, 
junto con su mejor amigo de la infancia (52-53).

El instinto imitativo se acentúa según se desarrolla como lectora. Al igual que 
Ana Ozores, María Egipcíaca proyecta suministrarse castigos físicos como extra-
polación de la actitud de los personajes de sus lecturas. Sin embargo, será la única 
lectora que no acabe llevándolo a cabo:

Había proyectado acostarse en un lecho de zarzas de piconas, con lo que, desgarrándo-
se todo el cuerpo muy a gusto del espíritu, se parecería a los penitentes cuyas vidas ha-
bía leído llena de admiración. Aquella noche su lecho fue primero de espinas; después 
de brasas. Se quemaba en él como San Lorenzo en sus parrillas o San Juan en la cazuela 
de la Puerta Latina… No pocas veces se había quedado dormida rezando o recitando 
entre dientes letrillas de novenas y décimas josefinas. (267)

Tiempo después, sus lecturas no han cambiado. La siguiente mención de nues-
tra heroína leyendo hará referencia a los libros de rezo. Estos quedan descritos 
por el autor como textos carentes de toda espiritualidad, profanados con una 
poco esmerada mezcla de religión y sensualidad: “La literatura de devocionario 
era –y puede que todavía dure en algún rincón del vasto mundo hispanoparlan-
te– lastimosa, sobre todo en el aspecto religioso, por su insistencia en contenidos 
superfluos” (González Povedano, 1993: 408).

Resulta especialmente transgresora la lectura transversal de la literatura de de-
vocionario si atendemos a que la relación con este tipo de textos “fortifica los 
valores tradicionales y […] indica estabilidad y la aceptación por parte de la mujer 
de los valores que se le inculcan” (Charnon-Deutsch, 1996: 56). Parece entonces 
clara la definición de libro como “un objeto transaccional, una superficie donde 
se desplazan las interpretaciones” (Piglia, 2005: 35).

5  Como Ana Ozores, María Egipcíaca queda sometida a una doble influencia: las lecturas y su 
confesor espiritual, el padre Poletti. Pese a ello, la victoria del confesor frente a León se explica funda-
mentalmente por el peso que tienen las lecturas en una mujer que carece de educación y posee una 
personalidad dada a la imaginación y a la fantasía. 
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Aquí comienza la crítica que manifiesta Galdós, exactamente igual a la que po-
demos observar en el resto de autores, a esa religión mal entendida, obsesionada 
por la forma y totalmente desentendida del contenido6:

[…] se fijaban en uno de esos vulgares libros de rezo, llenos de lugares comunes, oracio-
nes enrevesadas y gongorinas, sutilezas hueras, páginas donde no hay piedad, ni estilo, 
ni espiritualismo, ni sencillez evangélica, sino un repique general de palabras. (Pérez 
Galdós, 1996: 86-87)

Además de los libros de rezo, nuestra lectora invierte las mañanas (246-247) en 
la lectura de todo tipo de textos religiosos de carácter superficial. Observamos en 
este ritual la importancia que ostenta la lectura en la vida cotidiana de una mujer. 
Como apuntamos en el primer capítulo, parece lógica la influencia que los libros 
tienen si atendemos a la gran cantidad de tiempo que dedica a este ejercicio7.

Por otro lado, sus características personales tendentes a la imaginación y su 
falta de educación provocan que no consiga entender, discernir y reflexionar so-
bre lo que lee8. Solo lo que consigue embargar sus sentidos es fielmente seguido 
por ella, siendo conscientes del intento de este tipo de literatura de incentivar la 
imaginación (González Povedano, 1993: 410): “Dotada de imaginación y de una 
facultad sensoria y muy afinada, su espíritu daba fácil acceso a todo lo que viniera 
por aquella vía y llegase a él en el vehículo de lo bienoliente, de lo tangible, de lo 
bonito y de lo apetitoso” (Pérez Galdós, 1996: 247).

Al carecer de la preparación necesaria para hacer frente críticamente a las lec-
turas, su contenido va a llenar su vida por completo. Es tan intensa esta asimi-
lación de ideas que, en el momento en que comienzan a ser un gran problema 
para León, este decide hacer un expurgo de sus libros. Esta referencia cervantina 
es comprendida por Rubén Benítez (1990: 133) como un tipo de intertextualidad 
crítica, que es la que se produce cuando “el texto utilizado se incorpora […] como 
punto de partida para su comentario o para reforzar sus puntos de vista”.

6  Esta crítica hacia los textos religiosos superfluos no aparece focalizada hacia ningún género o tí-
tulo concreto: “Ese mundo religioso en conflicto con lo natural está vivo aquí, en estas fórmulas de 
oración. Galdós lo indica muy frecuentemente, pero sin concretarse a esta poesía o a aquella novena. 
La crítica que hace, aun muchas veces dentro de un plano general, es, en cualquier caso, muy clara” 
(González Povedano, 1993: 414).

7  Este tiempo que le dedica transgrede el tiempo legitimado para dedicarse al ejercicio lector, 
expuestos al principio de este capítulo a través de la obra de María del Pilar Sinués de Marco.

8  A medida que María va sucumbiendo al fanatismo religioso, las descripciones del narrador van 
siendo cada vez más duras: “Su ser burdo y sensual, en el sentido recto, iba ciegamente al entusiasmo 
religioso por otros caminos” (Pérez Galdós, 1996: 248). Por otro lado, su imaginación desbordante 
es la responsable de que conciba el infierno tal y como lo representan sus lecturas: “Aquello era el 
Infierno. Bien se comprenderá que la mística dama vería la citá dolente y sus horribles habitantes tales 
y como los había imaginado en la vida real, guiándose por descripciones escritas y por minuciosas 
estampas” (295; cursivas del texto).
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–Estableceré un método que se cumplirá con escrupuloso rigor. Te prohíbo ir a la igle-
sia en días de trabajo; en mi casa no entrará una nube de clérigos y santurrones como 
los que hasta aquí la han tomado por asalto: haré un expurgo en tus libros, separando 
de los que contienen verdadera piedad los que son un fárrago de insulseces y de farsas 
ridículas. (Pérez Galdós, 1996: 198)

De esta manera, admiraba a “Santa Teresa porque le habían enseñado a ad-
mirarla; pero no comprendía sus ingeniosas metafísicas” (247). Este modo de 
penetrar en la religión a través de “las perfecciones estéticas de una imagen” (248) 
tiene como resultado el rechazo de la influencia verdadera de la Virgen María so-
bre ella misma. Ya hemos visto la clara asociación de la figura de la Virgen con la 
del ángel del hogar. Por lo tanto, el rechazo o la mala comprensión de esta figura 
revela el distanciamiento de nuestra heroína respecto al modelo ideal de mujer: 

La Virgen María, ideal consolador que más fácilmente que otro alguno seduce el espíritu 
de la mujer y parece que lo informa y compenetra, subyugaba a la insigne dama; mas para 
que aquel ideal divino tuviera en ella una fuerza incontrastable y la hiciera gemir y llorar, 
érale preciso –valga la expresión– remojarlo y desleírlo en agua de Lourdes. (248)

Sin embargo, pese al exacerbado peso de sus creencias a lo largo de la novela, 
estas caerán bajo el peso de sus sentimientos más primarios: los celos9. El desman-
telamiento inmediato de tan fanáticas ideas demuestra todo lo falso y artificial de 
aquellas ideas harto repetidas de sus libros y afianzadas por su confesor espiritual: 

El alma y el corazón de mujer recobrando su imperio por medio de un motín sedicioso 
de los sentimientos primarios. Era la revolución fundamental del espíritu de la mujer 
reivindicando sus derechos, y atropellando lo falso y artificial para alzar la bandera victo-
riosa de la naturaleza y de la realidad, aquello que emana de su índole castiza y por lo cual 
es amante, es esposa, es madre, es mujer, mala o buena, pero mujer verdadera, la eterna, 
la inmutable esposa de Adán, siempre igual a sí misma, ya fiel, ya traidora. (257)

Otro de los puntos más importantes en relación a la conexión entre la heroína y 
la lectura es la transgresión hacia el patriarcalismo que se origina a través de estos 
textos. Queda patente que una de las causas principales va a ser el alejamiento de 
lo puramente religioso que presentan estas obras.

El primer punto de rebeldía le acerca, a su vez, a la Gloria galdosiana. El alto grado 
de interiorización de esas ideas conlleva un aumento del grado de autoestima y con-
fianza en su discurso. Un raciocinio que mina la posición en que se debe situar: 

9  Esta importancia de los sentimientos en María demuestran de nuevo la consideración que se 
tenía de la mujer como un ser puramente sentimental. 
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–Pues entonces, loco, mil veces loco, ¿qué quieres? ¡Ah! ¿Quieres que yo reniegue de 
Dios y de su Iglesia, que me haga racionalista como tú; que lea en tus perversos libros 
llenos de mentiras; que crea en eso de los monos, en eso de la materia, en eso de la 
Naturaleza-Dios, en eso de la Nada-Dios, en esas tus herejías horribles? Felizmente, he 
podido salvarme de caer en tales abismos. (92) 

Otro punto de transgresión reside en el alejamiento progresivo respecto al ideal 
de mujer cristiana. León subraya en varias ocasiones este distanciamiento basado, 
principalmente, en la no aceptación de la sumisión al marido:

Unirse con una mujer adorada, amante y sumisa, de clara inteligencia y corazón donde 
nunca se agotaran las bondades; ver después unos seres pequeñitos que irían saliendo, 
y haciendo gracias, pedirían, piando, el pan de la educación; desarrollar en ellos con 
derechura el ser moral y el físico; vivir por ellos y atender a las necesidades de aquel 
grupo encantador, en cuyo centro la esposa y la madre parecería la imagen de la Provi-
dencia derramando sus dones, ora fecunda, ora maestra, ya cubriendo al desnudo, ya 
dando alimento al desfallecido, ya dando alimento al desfallecido, guiando el primer 
paso del vacilante, conteniendo el ardor del intrépido […]. (85-86)

Un ideal de mujer que desarrolle su sensibilidad viviendo para los demás, olvi-
dándose de ella misma. Tan dócil y buena como para dejarse llevar por las órde-
nes de su marido, sintiéndose feliz a su sombra dentro del espacio doméstico. Sin 
embargo, este espacio es abandonado por María para cumplir sus deberes reli-
giosos. Y no solo abandona ese espacio, sino que consigue, mediante un ejercicio 
de lectura constante, aborrecer a su esposo y plantarle cara. No conformándose 
únicamente con ello, pretende imponerle sus creencias. María Egipcíaca intenta 
trastocar el sistema impuesto para educar ella a su marido: “Tú, con tu juicio, 
que crees tan fuerte, aspiras a cambiar mi carácter. Yo, con mi amor, que es más 
grande que todos los juicios, aspiro a conquistar el juicio tuyo, haciéndote a mi 
imagen y semejanza. ¡Qué batalla y qué victoria tan grande!” (56).

Un último punto de rebeldía reside en la afición de María Egipcíaca por el lujo. 
Otro elemento que pone en entredicho la autenticidad de las creencias religio-
sas de nuestra heroína. Incluso el narrador la califica así: “La dama piadosa a la 
moda” (101).

También resulta intensa, aunque mucho más compleja, la lectura religiosa de 
Ana Ozores. Una vez superada su infancia, nuestra protagonista se adentra en 
una época diferente de su vida que va a estar dominada por la religión. Esto se 
puede explicar, en parte, por la experiencia traumática que sufre con Germán en 
su infancia, ya que va a provocar que mirase “con desconfianza, y hasta repug-
nancia moral, cuanto hablaba de relaciones entre hombres y mujeres, si de ellas 
nacía algún placer, por ideal que fuese” (Clarín, 2011: 262). Asimismo, se percibe 

Mono_suarez_04_2016.indd   99 1.8.2016   14:04:20



100

capítulo 4. La lectura religiosa    

la influencia de la educación que su padre la ofrece ya que, aunque pareciese ma-
nifestar una actitud feminista “en el fondo de su conciencia tenía a la hembra por 
un ser inferior, como un buen animal doméstico” (262) censurando, además, la 
lectura de algunas novelas10; u otras circunstancias como los lascivos acercamien-
tos del amante del aya. 

Esta nueva etapa se inicia con el hallazgo que Ana hace de Confesiones de San 
Agustín. Este primer acercamiento a los libros que se alejan, en cierta medida, de 
la religión más ortodoxa, va a tener su causa en el criterio de selección del padre, 
que estaba en contra del concepto de religión más extendido: “Don Carlos era 
un libre-pensador que no leía libros de santos, ni de curas, ni de neos, como él 
decía. Pero San Agustín era una de las pocas excepciones. Le consideraba como 
filósofo” (264-265; cursivas del texto).

Debido a ello, no se puede hablar de una selección voluntaria de Ana directa 
hacia este tipo de lectura, pero sí de manera indirecta ya que, dentro de las dife-
rentes opciones que tiene en una biblioteca tan grande como la de su padre, va 
escogiendo lo que considera que tiene una mayor relación con sus necesidades. 
En este caso, lo que le atrae es que “San Agustín había sido un pagano libertino, 
a quien habían convertido voces del cielo por influencia de las lágrimas de su 
madre Santa Mónica” (265).

Se puede dilucidar que uno de los motivos primordiales para escoger entre las 
diversas opciones va a ser un criterio emocional, e igualmente emocional va a ser 
la función que esta lectura ejerza en su espíritu. Va a terminar la obra la misma 
tarde en que la comienza porque encuentra en él una solución a aquella vida sin 
alicientes que la oprime, y que va a provocar después aquellos famosos ataques 
nerviosos:

¿Aquél vacío de su corazón iba a llenarse? Aquella vida sin alicientes, negra en lo pa-
sado, negra en lo porvenir, inútil, rodeada de inconvenientes y necedades ¿iba a ter-
minar? Como si fuera un estallido, sintió dentro de la cabeza un «sí» tremendo que se 
deshizo en chispas brillantes dentro del cerebro. (266)

Desde este punto, percibimos una característica del personaje femenino predo-
minante en el sexismo característico de la época: la condición puramente emo-
cional de la mujer. Condición que se verá agudizada en las heroínas afectadas por 
el bovarysmo: “Estas femmes atacadas por la patología que estamos exponiendo 
sufrirán una sensibilidad extrema producida por sus aspiraciones profundamente 
románticas, desligándose así de la realidad prosaica” (Pardo Pastor, 2000: 293; 
cursivas del texto). 

10  “De las novelas modernas algunas le prohibía leer” (Clarín, 2011: 260).
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De esta manera, Ana Ozores leía “con el alma agarrada a las letras” (Clarín, 
2011: 265) y, así, “lloró sobre las Confesiones de San Agustín, como sobre el seno 
de una madre” (266). 

Pero San Agustín no solo ofrece soluciones místicas a sus problemas, sino que 
Ana encuentra, al mismo tiempo, una afirmación en su creencia de culpabilidad 
por los pecados que cree haber cometido debido a la presión ejercida por su 
entorno durante tantos años sobre la inocente historia con su amigo Germán, 
además de una absolución si se refugia en Dios (265-266).

Y halla, a su vez, poco después de la muerte de su padre, una base para jus-
tificar la lectura y las artes porque la presencia del mal refuerza a los fuertes, y 
porque cuando se alcanza seguridad en sí mismo, lo que ante era peligro, podía 
ya ser edificante. De esta manera, justifica la lectura de los libros históricos, filosó-
ficos y prohibidos. Este argumento recuerda mucho al utilizado por Josefa Amar 
y Borbón para defender el acceso de la mujer al conocimiento:

¡Ah! y después, cuando se llegaba más arriba, a la seguridad de sí mismo, cuando ya 
no se temía la tentación sino con temor prudente, se encontraban edificantes muchos 
espectáculos que antes eran peligrosos. Así, por ejemplo, la lectura de libros prohibi-
dos, veneno para los débiles, era purga para los fuertes. Al que llega a cierto grado de 
fortaleza, la presencia del mal le edifica a su modo por el contraste. (426)

Aún con el grado de entusiasmo que siente hacia esta lectura, no logra terminar 
los últimos capítulos, dado que no se muestra capaz de entenderlos. Esta selec-
ción más específica dentro del libro de Las confesiones parece cobrar sentido si ana-
lizamos su estructura. Atendiendo a la edición de Olegario García de la Fuente 
(2000), podemos hallar una división que consta de dos partes bien diferenciadas. 
La primera está dedicada al tema del pecado y la conversión. Habla del tema de 
los pecados en la infancia, y aquí podemos observar el interés de Ana Ozores ha-
cia esta parte del texto en relación a su aventura con Germán:

¿Quién me recuerda el pecado de mi infancia, puesto que no hay nadie limpio de peca-
do delante de ti, ni siquiera el niño, cuya vida sobre la tierra es de un solo día? ¿Quién 
me lo recuerda? ¿Acaso cualquier chiquitín ahora niño, en quien veo lo que no recuer-
do de mí? ¿En qué pecaba yo entonces? […]. Luego entonces hacía yo cosas dignas de 
reprensión, pero como no podía entender a quién me reprendiera, ni la costumbre ni 
la razón permitían que se me reprendiera. Evidentemente, a medida que vamos cre-
ciendo, extirpamos y arrojamos estas cosas de nosotros […]. Así, pues, es inocente la 
debilidad de los miembros infantiles, no precisamente el ánimo de los niños. (40-41)

La segunda parte comienza con la exposición de sus sentimientos acerca de 
la muerte de su madre. Confiesa toda la tristeza que envolvió su espíritu y todas 

Mono_suarez_04_2016.indd   101 1.8.2016   14:04:20



102

capítulo 4. La lectura religiosa    

las lágrimas que derramó su corazón. Parece claro que Ana pudiese identificar-
se con esta parte del texto teniendo en cuenta sus sentimientos ante la madre 
ausente.

Sin embargo, las dos últimas partes tratan sobre el estado interior del santo y 
sobre las meditaciones que realiza sobre el primer capítulo del Génesis, por lo 
que sería más complicado que Ana consiguiese identificarse con estas tanto como 
con las anteriores.

Una vez acabado San Agustín y, por lo tanto, con la llama de la religión ya 
encendida, la siguiente búsqueda en la biblioteca va a resultar con el hallazgo de 
El genio del cristianismo de Chateaubriand, que “fue una revelación”. Explorar la 
religión a través de la belleza le pareció la mejor opción posible. Aunque su razón 
se opusiese a los argumentos del autor, “la fantasía se declaraba vencida y con ella 
el albedrío” (269). 

Después descubre Los Mártires y, mientras reflexiona acerca de uno de los prota-
gonistas de la obra, se acuerda de su amigo Germán, que cree que podría encajar 
perfectamente en el papel de ese personaje. Este solo es un comienzo de la lite-
raturización que va a empapar a todos los hombres que tienen un papel principal 
en la vida de la Regenta. Pese a ello, no es la primera vez que aparece Germán 
como personaje literariamente dibujado ya que Ana, en su infancia, después de 
las lecciones sobre poesía épica, soñaba con “batallas, una Ilíada, mejor, un Ra-
mayana sin argumento. Necesitaba un héroe y lo encontró: Germán, el niño de 
Colondres” (Clarín, 2011: 252). 

No satisfecha aún, continúa buscando textos que siguiesen una línea religiosa 
más enraizada con sus sentimientos y emociones, y descubre un tomo del Parnaso 
Español donde aparecen unas quintillas de Fray Luis de León, que “despertaron 
en el corazón de Ana lo que puede llamarse el sentimiento de la Virgen, porque no 
se parece a ningún otro. Y aquella fue su locura de amor religioso” (271). Pode-
mos relacionar este nuevo sentimiento con la ausencia del cariño maternal que 
tanto anhela. A través de la lectura, Ana descubre un medio para conectar con 
una nueva madre universal, que la protegiese y le ofreciese todo el amor del que 
siempre había carecido.

La siguiente lectura que Ana encuentra en la biblioteca es el Cantar de los Canta-
res en la versión poética de San Juan de la Cruz, que se convierte en un objeto de 
censura por parte de Don Carlos. Como explica Juan Oleza a pie de página (271), 
en este poema bíblico existe una gran profusión de imágenes sensuales para expli-
car la unión entre la Esposa y el Esposo. Tradicionalmente, la Iglesia ha ofrecido 
una interpretación simbólica, pero la traducción versificada al castellano realizada 
en el siglo XVI por Fray Luis de León levantó una gran polémica sobre el tema 
de las interpretaciones. Don Carlos no queda convencido de la interpretación 
simbólica. La relación que va a tener Ana con este autor va a ser la de provocar 
en Ana la inquietud por escribir más versos.
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Si el teatro consigue despertar intensas emociones en Ana Ozores, no va a ser 
nada comparado con todo lo que va a suscitar la lectura que más le va a marcar 
en toda su trayectoria, que es la de Santa Teresa. El descubrimiento se produce 
a través del Magistral, que aconseja a Ana Ozores esta lectura y la de María de 
Chantal (Santa Juana Francisca). La capacidad crítica le sirve a la Regenta para 
elegir y rechazar los libros piadosos que:

[…] le sugerían reflexiones probablemente heréticas o, por lo menos, poco a propósito 
para llegar a la profunda fe que el Magistral exigía como preparación absolutamente 
indispensable para dar un paso en firme. Otras veces los libros piadosos la hacían caer 
en somnolencia melancólica o en una especie de marasmo intelectual que parecía estu-
pidez. (Clarín, 2009: 156-157)

Igual que abandona en un banco el libro de María de Chantal, cuando una tar-
de no le vienen a la cabeza más que pensamientos tristes y de abandono, descubre 
en un mesilla Obras de Santa Teresa I y le vuelve a invadir la misma sensación tan 
poderosa que cuando descubrió a San Agustín. Esta emoción tiene un impacto 
tan fuerte que vuelve a caer enferma, por lo que no podrá comenzar el libro aún. 
Es interesante observar cómo, en uno de los febriles sueños que tiene, podemos 
averiguar otra lectura más, dado que reconoce las catacumbas por “las descrip-
ciones románticas de Chateaubriand y Wiseman” (190-191), empapando así de 
literatura hasta el espacio onírico. 

En cuanto consigue recuperarse un poco, acude al libro “como un niño a una 
golosina”, y en sus largas soledades “ya nada turbaba aquel coloquio de dos al-
mas a través de tres siglos” (206) y, de esta manera, durante su convalecencia y 
a escondidas, leyó los cuarenta capítulos de la Vida de Santa Teresa. Si San Agustín 
había ofrecido a una Ana una sensación de consuelo religioso que le había hecho 
pensar que por fin algo iba a aliviar esa negra sensación de su corazón, en Santa 
Teresa va a ir más allá y, como resultado, “El espíritu de imitación se apoderaba 
de la lectora” (255). La obra de la santa se muestra como un vehículo hacia su 
interior, un modelo para la autorrealización personal y un ejemplo a seguir en 
toda su complejidad: 

«¡Esta sí que era resolución firme! Iba a ser buena, buena, de Dios, sólo de Dios; ya lo 
vería el Magistral. Y él, don Fermín, sería su maestro vivo, de carne y hueso; pero ade-
más tendría otro: la santa doctora, la divina Teresa de Jesús… que estaba allí, junto a su 
cabecera esperándola amorosa, para entregarle los tesoros de su espíritu.» (206) 

Respecto a la importancia que Santa Teresa tiene en la obra clariniana, resulta 
muy esclarecedora la información que nos aporta Ángeles Ezama Gil (2002: 780) 
al recordarnos que en 1882 se produce la celebración del tercer centenario de su 
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muerte con la consiguiente reedición de sus obras, aparición de ensayos, creación 
de abundante bibliografía, etc. Aunque no compartimos su visión de Ana Ozores 
como creadora consciente de su vida al margen de las opciones configuradas so-
cialmente, ni la negación que realiza de su búsqueda de conocimiento:

Ana Ozores, más atrasada que Dorothea Brooke, vive en una época de visiones y direc-
tores espirituales y no posee afán de conocimiento, aunque comparte con ella la avidez 
lectora y la devoción religiosa; al fin Ana es también autora de su propia biografía, crea-
dora consciente de su vida al margen de las opciones prefijadas para ella por la sociedad 
vetustense (los modelos de perfecta casada y de ángel del hogar), transgresora voluntaria, 
por tanto, de esas opciones y, por lo mismo, objeto de condena y marginación. (786)

Por un lado, Ana Ozores toma a San Agustín como argumento de autoridad 
para justificar el acceso a las lecturas históricas, filosóficas y prohibidas; acción 
que, desde luego, no puede probar una indiferencia de nuestra protagonista hacia 
el interés por el conocimiento:

«Ella que había leído a San Agustín ¿no recordaba que el santo Obispo gustaba de la 
música religiosa, no por el deleite de los sentidos, sino porque elevaba el alma? Pues así 
todas las artes, así la contemplación de la naturaleza, la lectura de las obras históricas, 
y de las filosóficas, siendo puras, podían elevar el alma y ponerla en el diapasón de la 
santidad al unísono de la virtud. (Clarín, 2011: 425-426) 

Por otro, tampoco consideramos del todo cierto que Ana, como transgresora 
voluntaria, rompa con los códigos impuestos por la sociedad. En multitud de oca-
siones, en un intento por conseguir la felicidad por una vía más común, intenta 
ser una vetustense más asumiendo el modelo de mujer propuesto por esa socie-
dad misógina tomando el modelo de la Perfecta Casada o siguiendo las directrices 
de los libros de higiene. Pese a que estos intentos no concluyen con los resultados 
esperados, Ana intenta encajar dentro de estas premisas11. Incluso otros investiga-
dores como Juan Oleza son mucho más categóricos advirtiendo en la heroína una 
autocomplacencia en su situación:

Por todo lo que venimos diciendo Ana no se entrega nunca por entero a ninguna de 
sus decisiones de cambio de vida, no está dispuesta a salir nunca por completo de sí 
misma, a abandonarse. Todo lo que sea actividad despierta en ella defensas instintivas: 
bien sea el adulterio o la religiosidad activa. Ella prefiere la contemplación vaga, soña-

11  Esta es la causa por la que establecemos en esta investigación la existencia de una pugna constante 
en nuestra heroína entre su mundo interior y el exterior. Esta lucha no se percibe únicamente en la cons-
tante injerencia del exterior sobre su persona o viceversa, sino también por los diferentes acercamientos 
y alejamientos que nuestra protagonista realiza a lo largo de la obra entre un mundo y otro. 
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dora, el autoanálisis meticuloso, las divagaciones y lucubraciones. Lo que ella hubiera 
deseado es una solución fácil, poco peligrosa, que no rompiese la dulce inercia ni la 
seguridad hogareña de su vida. (84)

Sin embargo, existe un aspecto con el que estamos de acuerdo con esta inves-
tigadora, y es en la utilización de Santa Teresa como búsqueda de su identidad 
femenina, necesidad básica para “una víctima literaria presentada sin un YO pro-
pio” (Bobes Naves, 1984: 54; mayúsculas del texto), que se define en función 
de las relaciones con los demás. La mística se presenta como uno de los pocos 
ejemplos de una mujer escritora y culta que se realiza a través de ella misma sin 
renunciar a su sexo. De ahí que esta pueda ser la causa de aquella admiración y 
aquel instinto imitador de la Regenta: 

[…] la vida de Teresa es un espejo en la búsqueda, por parte de Ana, de su identidad 
femenina […] no obstante, este espejo se revela al fin insuficiente, porque el texto tere-
siano, a una distancia de más de tres siglos, es sólo literatura, y, en la dialéctica entre 
ésta y la vida que recorre la novela, la vida acaba venciendo a la literatura. Ana deja 
de ser un ente literario de cartón piedra para convertirse en un ser de carne y hueso. 
(Ezama Gil, 2002: 788)

Apuntado esto, el aspecto que resulta innegable es que la obra tiene una in-
fluencia decisiva en la construcción del personaje. Por un lado, vamos a poder 
observar paralelismos entre la vida de una y otra, por lo que podemos hablar de 
un intertexto por parte del autor. Por el otro, dilucidamos paralelismos volunta-
rios, en relación con ese deseo de imitación de su heroína por parte de nuestra 
lectora. 

En cuanto al primer bloque, esta influencia de un texto sobre el otro comienza 
ya en la descripción de su infancia. Cuando Ana Ozores se encuentra con Germán 
contándose cuentos e imaginándose historias, nuestra protagonista expresa su de-
seo de ir a tierra de moros a buscar su padre (Clarín, 2011: 223). Como comenta 
el editor de nuestra edición a pie de página, esta historia recuerda mucho a lo 
que cuenta Santa Teresa cuando quería ir a tierra de moros mientras leía vidas de 
santos con su hermano.

Más adelante, podemos percibir un doble paralelismo respecto al texto de San 
Agustín. Por una parte, el criterio de selección que ambas toman para elegir esta 
lectura va a semejante. Se van a emocionar ante la historia de un pecador conver-
tido. Asimismo, ambas lectoras resaltan de esta lectura el momento que el santo 
escuchó la voz de Dios, puesto que las emocionaba sobremanera:

Pasaba esto mientras seguía leyendo; aún estaba aturdida, casi espantada por aquella 
voz que oyera dentro de sí, cuando llegó al pasaje en donde el santo refiere que pa-
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seándose él también por un jardín oyó una voz que le decía Tolle, lege y que corrió al 
texto sagrado y leyó un versículo de la Biblia… Ana gritó, sintió un temblor por toda 
la piel de su cuerpo y en la raíz de los cabellos como un soplo que los erizó y los dejó 
erizados muchos segundos […]. Pero aquel pánico pasó, y la pobre niña sin madre 
sintió dulce corriente que le suavizaba el pecho al subir a las fuentes de los ojos. Las 
lágrimas agolpándose en ellos le quitaban la vista. (Clarín, 2011: 266; cursivas del 
texto)

Esto es apuntado nuevamente por el editor a pie de página, pero podemos am-
pliar esta información comprobando cómo, asimismo, provoca las mismas conse-
cuencias en ambos personajes: el llanto incontrolado y la emoción más profunda.

Cuando llegué a su conversión y leí cómo oyó aquella voz en el Huerto, no me parece 
sino que el Señor me la dio a mí sigún sintió mi corazón: estuve por gran rato que toda 
me deshacía en lágrimas, y entre mí mesma con gran afleción y fatiga. (Jesús, 2011: 181)

Pese a ello, Ana va a ir más allá, creyendo oír ella misma esas voces sobrenatu-
rales que el santo había escuchado. Incluso el escenario en que se desarrolla la 
escena va a ser el mismo: un huerto. 

Se estremeció, tuvo un terror vago; acudió de repente a su memoria aquella tarde de la 
lectura de San Agustín en la glorieta de su huerto, en Loreto, cuando era niña, y creyó 
oír voces sobrenaturales que estallaban en su cerebro […]. (Clarín, 2009: 189)

El final de La Regenta también parece mostrar una posible influencia del texto 
de Santa Teresa. Es curioso comprobar cómo a la santa se le aparece un sapo gi-
gantesco, igual que le sucede a Ana Ozores: 

Estando otra vez con la mesma persona, vimos venir hacia nosotros (y otras personas 
que estaban allí también lo vieron) una cosa a manera de sapo grande, con mucha más 
ligereza que ellos suelen andar. De la parte que él vino no puedo yo entender pudiese 
haber semejante sabandija en mitad del día ni nunca la ha habido, y la operación que 
hizo en mí me parece no era sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás. ¡Oh gran-
deza de Dios, y con cuánto cuidado y piadad me estábades avisando de todas maneras, 
y qué poco me aprovechó a mí! (Jesús, 2011: 161)

Este sapo, como explica Dámaso Chicharro encierra el significado que parece 
ser la clave del final de La Regenta: la caída absoluta en sentido contrario al del 
cielo. Pese a ello, esta aparición resulta degradada si atendemos al hecho de que 
Ana Ozores había tomado cumín antes de su visión.
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Ser sapos. En el léxico teresiano significa «progresar lentamente» […]. La connotación 
de esta imagen supone un andar no sólo tardo, sino rastrero y discontinuo: lo más 
opuesto, en suma, al vuelo que debe elevar las almas. (207; cursivas del texto)

De esta manera, Ana Ozores sentirá la sensación de un beso de un sapo al llegar 
a su caída moral más absoluta. Otra de las semejanzas reside en el hecho de que 
Santa Teresa, al igual que Ana Ozores, busca el alivio de un libro para soportar la 
enfermedad. Obviamente, los textos van a ser diferentes dado que Ana Ozores va 
a utilizar el libro de la santa.

Asimismo, podemos pensar en los paralelismos más superficiales y obvios: el 
hecho de que sean dos fervorosas mujeres lectoras, que se busquen a sí mismas en 
sus lecturas y que estén en perpetua duda sobre si relegarse a su mundo interior 
o ceder ante las presiones sociales. 

Observemos ahora el intertexto que se produce al surgir ese deseo de imitación 
hacia su heroína por parte de Ana Ozores. Antes que nada, es necesario apuntar 
que el prurito imitativo va a comenzar en ese seguimiento de la actitud mística 
teresiana. 

El primer elemento que dilucidamos es el deseo de convertir a su marido a la 
religión por medio del ofrecimiento de diversas lecturas. Otro punto en común 
va a ser la búsqueda del mismo libro que sirvió de guía a Santa Teresa, hasta que 
logró encontrar un buen confesor que la guiase. Aunque no va a encontrarlo, 
va a quedar feliz igualmente, dado que considerará que ella sí tiene la suerte de 
tener un confesor idóneo:

La Santa había encontrado refuerzo de piedad en el Tercer Abecedario por Fr. Fran-
cisco de Osuna, y Ana mandó a Petra a las librerías a buscar aquel libro. No pareció 
el Tercer Abecedario, el Magistral no lo tenía tampoco. Pero mejor era su suerte en lo 
tocante al confesor. Veinte años lo había buscado Teresa de Jesús como convenía que 
fuera, y no parecía. Ana recordaba entonces a su Magistral y lloraba enternecida. 
(Clarín, 2009: 255)

Pese a todo, Ana Ozores no va a mantener la misma actitud durante toda la 
obra. Esta oscilación entre el mundo espiritual y el social va a provocar que haya 
momentos en que se desvíe voluntariamente de la imitación del modelo de su 
heroína. Principalmente, la causa reside en los consejos de su confesor, en el que 
confía plenamente siguiendo a Santa Teresa. Curiosamente, la santa también atra-
viesa varios momentos en los que no consigue decidir si el recogimiento interior 
lejos de lo que imponen los códigos sociales es la mejor manera de vivir:

Éste fue el más terrible engaño que el demonio me podía hacer debajo de parecer 
humildad, que comencé a temer de tener oración, de verme tan perdida, y parecíame 
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era mejor andar como los muchos, pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo que 
estaba obligada y vocalmente, que no tener oración mental y tanto trato con Dios la 
que merecía estar con los demonios […]. (Jesús, 2011: 156-157)

Este apropiación de modelos vuelve a presentarse en relación al texto de Fray 
Luis de León La Perfecta Casada, siguiendo las instrucciones que ofrece el autor 
para ser una mujer perfecta para su marido. Se trata de una doble imitación, 
dado que además pretende edificar a su marido en la religión como había hecho 
su ídolo Santa Teresa con su padre. Por otro lado, esta lectura es asimismo utiliza-
da como autoridad para condenar el acto en que sigue descalza la procesión: 

En esto he mejorado mucho; porque Fray Luis de León me enseñó en su Perfecta Casada 
que en cada estado la obligación es diferente; en el mío mi esposo merecía más de lo 
que yo le daba, pero advertida por el sabio poeta y por usted, ya voy poniendo más 
esmero en cuidar a mi Quintanar y en quererle como usted sabe que puedo. (Clarín, 
2009: 259)

Este intento de introducir a su marido en la religión a través de las lecturas tam-
bién nos aporta información de otras obras religiosas a las que se aproxima. De 
esta manera, le aconseja leer dos enciclopedias hagiográficas que son La leyenda de 
oro de Jacobo de Vorágine y El año cristiano del padre Croisset, además del Kempis 
y La imitación de Cristo.

Thomas Kempis, autor de la Imitatio Christi, resulta especialmente relevante 
porque se le considera uno de los inspiradores de la devotio moderna en la Edad 
Media. Esta nueva orientación que se impone respecto al libro religioso utiliza los 
recursos de la ficción narrativa para “orientar los ojos del alma de los lectores […] 
hacia esa contemplatio religiosa” (Gómez Redondo, 2012: 873; cursivas del texto). 
Esta “miscelánea de pasajes escriturarios y reflexiones doctrinales” (881) no es 
más que una guía de perfección espiritual dirigida a adoctrinar a los creyentes. 
Asimismo, existen otros dos elementos destacables en esta nueva forma religiosa 
medieval, y es que, además de dirigirse directamente al individuo ciñiéndose a la 
“dimensión personal de cada ser” (882) y, por lo tanto, ser susceptible de ser leído 
e interpretado de manera libre, incluye “series enteras de grabados” (873), llegan-
do así mucho más directamente a la dimensión sentimental del receptor12. Re-
cuérdese la impresión que obtenían las cigarreras compañeras de Amparo cuando 
les mostraban los grabados incluidos en los periódicos liberales. 

12  Obsérvese el peligro que parece suscitar una lectura sin mediadores por parte de una mujer. Por 
otro lado, respecto al intento de llegar a cada persona individualmente, resulta esclarecedor el motivo 
por el cual Pilar de Loaysa se acerca al Kempis en La estafeta romántica (1994: 174): “Heme acogido al 
Kempis, que por donde quiera que se abra nos muestra un admirable pensamiento, de pasmosa con-
cordancia con lo que sentimos o padecemos”.
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Como se comprueba, la Imitatio Christi encierra una compleja guía de perfeccionamien-
to interior, un verdadero directorio espiritual, concebido en principio para todo tipo de 
devotos, aunque sus destinatarios naturales tuvieran que ser los novicios, los miembros 
de una congregación religiosa, los sacerdotes en general. (886)

4.3.  formas censurables de acercamiento a un texto religioso

En contraposición a la complejidad en que la heroína introspectiva construye y 
deconstruye los textos religiosos elaborando, de esta manera, su propia concep-
ción de identidad genérica, encontramos a la lectora emancipada. Las heroínas 
que ejercen este tipo de lectura realizan un ejercicio de intelectualidad usurpada. 
Tanto Fe Neira como Gloria se acercan a la religión desde la razón, al modo del 
prototipo ilustrado. Esta demostración de su racionalidad significa la renuncia 
a la naturaleza sentimental de la mujer. 

La heroína pardobazaniana Fe Neira se muestra superior a su hermana Argos 
en cuanto a su faceta lectora, debido a que afronta la lectura religiosa desde un 
extremo opuesto13. En primer lugar, debido a que mantiene una participación 
activa en el proceso y, en segundo lugar, porque es capaz de comprenderlos desde 
una perspectiva racional-intelectual, terreno propiamente masculino. Por lo tan-
to, observamos un ejemplo más de dilapidación del orden de valores genéricos 
establecidos: 

Otro día me trajo unos papeles encontrados en el cuarto de su hermana. Titulábanse, 
el uno Ferrocarril celeste, el otro, Receta para confitar almas. Eran de esas hojitas donde 
por medio de un simbolismo del orden más pedestre, se quiere hacer accesibles a la 
inteligencia y al corazón verdades altas y sublimes de nuestra religión sacrosanta. Debo 
anticiparme a advertir que mi hija leía cosas mejores, libros piadosos que, sin saber de 
dónde procedían, vi varias veces sobre su mesa; entre ellos reconocía la Imitación, las 
sagradas páginas que santificaron a mi madre… y que sin duda Argos no entendía o no 
aplicaba tan bien. (Pardo Bazán, 1999b: 671)

Del mismo modo podemos situar a Gloria si atendemos únicamente a sus 
razonamientos explícitos: “En algunos momentos, sin embargo, Gloria cues-
tiona las interpretaciones canónicas hechas sobre las lecturas religiosas” (Ace-
vedo-Loubriel, 2000: 53). Sin embargo, también se percibe en ella el peso de 
la tradición y la religiosidad familiar en la emotividad que muchos de ellos la 
sugieren. 

13  En contraposición, Argos ha nacido “con una fantasía exaltadísima, candente, rica, dominadora, 
y tendencia a dramatizar la vida. Es, por vocación, actriz, y neurósica por temperamento” (Pardo Ba-
zán, 1999b: 702).
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La heroína manifiesta una gran inclinación a los libros piadosos, circunstancia 
que la aleja de Ana Ozores. Ya hemos observado la admiración que muestra hacia 
el catecismo de las escuelas y, casi al final de la novela, la descubriremos junto a su 
tía deleitándose con los maitines y nocturnos, el miserere o la Sequentia:

Ambas mujeres tenían su alma absorta en tan sublimes conceptos. Doña Serafina recitó 
con entera voz la Lamentación […]. Y así siguió la lectura con edificación de entrambas. 
Como Serafinita se fatigase, Gloria le rogó que le diese el libro, y con la emoción más 
viva leyó el Miserere… (Pérez Galdós, 2011b: 530)

4.4.  simplificación lectora

En último lugar, el objetivo evasivo por el cual las heroínas se acercan a la lectura 
provoca una unidireccionalidad de su actitud frente a cualquier tipo de texto. Al 
ser este el menos propicio para la huida mental, únicamente podemos observar el 
acercamiento a este género en una de las lectoras propuestas.

Si al instinto evasivo le unimos la idealidad que presuponen los diferentes au-
tores a los textos religiosos, ya tenemos las razones por las cuales observamos el 
desarrollo imaginativo que provoca este tipo de lectura. Esta misma razón mueve 
a un personaje masculino a aconsejar a una de nuestras lectoras la aproximación 
a los textos más ortodoxos, con el objetivo de controlar sus desbordamientos fan-
tasiosos. 

En Isidora Rufete no vamos a poder observar ningún atisbo de fe o particular 
sentimiento religioso. A Isidora simplemente le agrada la Iglesia por puro entre-
tenimiento y por la influencia de sus novelas: 

Por la tarde, si no tenía que ir a casa del procurador, solía matar el fastidio en las iglesias, 
de donde resultó que en aquel periodo oyó más sermones y rezó más novenas que en el 
resto de su vida. Distraíase con estas superficiales devociones, y aun llegó a figurarse que 
se había perfeccionado interiormente. Recordaba las preces aprendidas en su niñez, y se 
deleitaba con las formas de religión por pura novelería. (Pérez Galdós, 2011c: 317)

Por otro lado, a sabiendas de toda la influencia que las novelas estaban teniendo 
en su amiga Isidora, además de una instrucción primaria, Miquis le recomienda 
diversas lecturas que, como nos aclara Germán Gullón, son de tipo pío o sedante; 
seguramente con la intención de encauzar a nuestra heroína hacia otro tipo de 
lecturas menos perniciosas para su vida: “Se recomienda a la enferma que ayude 
a su patrona en cosas de la casa para que se vaya instruyendo, y que en las horas 
de descanso se dé un atracón de lectura. Le recomiendo el Bertoldo, el Año Cristia-
no o las Páginas de la Infancia” (398).
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4.5.  conclusiones

Una vez realizado el recorrido, nos interesa detenernos en la reflexión que reali-
za Bernárdez Rodal (2005: 297) acerca de la mujer en su investigación sobre las 
lectoras que aparecen en El Quijote: “una cosa está clara para mí: las mujeres han 
tenido que viajar siempre hacia los confines de la normatividad para luego poder 
resituarse en el centro y no caer en la marginalidad”.

Esa aproximación a la normatividad se hace palpable en la heroína decimonó-
nica que lee textos religiosos, ya que son frecuentemente inducidas a ello. Sin 
embargo, su falta de pasividad las conduce fuera de los límites de este espacio. 

Para comprenderlo mejor, cabe aplicar la teoría del efecto estético construida 
por Wolfgang Iser en su obra El acto de leer (1987). Pese a que su análisis se cir-
cunscribe a la literatura, sus ideas son perfectamente extrapolables en relación 
a esta otra tipología textual. Iser considera que la obra literaria posee dos elemen-
tos que interaccionan entre sí, puesto que entiende que posee un carácter virtual 
“que no puede ser reducido ni a la realidad del texto ni a las aptitudes definitorias 
del lector”. La realidad del texto es conceptualizada como polo artístico, el que 
“describe el texto creado por el autor” y, en el otro extremo, posiciona la actividad 
del sujeto o polo estético, es decir, “la concreción realizada por el lector” (44).

Ambas realidades se unen para dar sentido a la obra cuando se produce el 
acto de leer y, por lo tanto, encamina al investigador a suplir su interés acerca del 
significado del texto para indagar en “qué le sucede al lector cuando, mediante 
la lectura, da vida al texto de ficción [o, dado nuestra objeto de estudio, al texto 
religioso]” (47). Por lo tanto, si pretendemos comprender en su totalidad lo que 
le ocurre al personaje cuando ejerce su papel de lectora, parece entonces insu-
ficiente detenernos en un estudio que únicamente tenga en cuenta la intención 
de interpretación propuesta por un autor o autora. Asimismo, el texto solo cobra 
interés para el receptor cuando promueve su participación: “Pues la lectura se 
convierte sólo en placer allí donde nuestra productividad entra en juego, lo que 
quiere decir: Allí donde el texto ofrece una posibilidad de activar nuestras capa-
cidades” (176).

Esta participación resulta tan alta y tan activa en nuestras heroínas que utilizan 
los textos en su propio beneficio. Ellas reinterpretan, negocian los significados y, 
por ello, se activa la alarma que, muy acertadamente, Andreas Huyssen (1986: 52) 
detecta durante todo el siglo XIX en relación a la mujer: “The fear of the masses 
in this age of declining liberalism is always also a fear of woman, a fear of nature 
out of control, a fear of the unconscious, of sexuality, of the loss of identity and 
stable ego boundaries in the mass”. En el momento en que el personaje se permi-
te ir más allá, haciando gala de una interpretación propia que, además, le permite 
resituarse en el espacio social, se produce la incertidumbre. 
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De esta incertidumbre surgen nuevas posiciones. Y las nuevas posiciones se ar-
ticulan gracias a la nuevas configuraciones de género. Y las nuevas identidades de 
género surgen de la lectura. Una lectura permitida que, asimismo, es esperada, en 
cuanto que conduce a la interiorización de unos códigos normativos que modelan 
al sujeto dominado. Es el terrible resultado, en tanto que insólito e inesperado, 
el que hace tambalear las estructuras patriarcales. El personaje dominado se ha 
rebelado y, como resultado, ha puesto de manifiesto la artificialidad del concepto 
de género, exhibiendo una libertad sobre su condición en el espacio social que 
no le estaba permitida. 
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