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Luoghi di transizione, ‘eterotopie’ e ‘non-luoghi’ –  
Osservazioni sulla rappresentazione letteraria della stazione

Spaces of Transition, ‘Heterotopias’ and ‘Non-Spaces’ –  
A Study on the Literary Representation of the Train Station

Julius Goldmann [julius.goldmann@uni-wuerzburg.de]
Julius-Maximilians-Universität Würzburg, Germania

Riassunto 
L’articolo è dedicato all’analisi della rappresentazione della stazione ferroviaria nella “letteratura migrante” 
contemporanea, che ha saputo raccontare le metropoli italiane e i suoi landmarks con sguardo decentrato 
e spesso fortemente critico. Il percorso proposto si articola in quattro tappe e comprende due scrittori 
appartenenti al canone letterario nazionale, Carlo Emilio Gadda e Italo Svevo, e due scrittrici “migranti”, 
Igiaba Scego, italiana di origini somale, e Anna Belozorovitch, proveniente dalla Russia. Attraverso un’ana-
lisi comparativa si cercherà di rispondere alle seguenti domande: come è cambiata la funzione letteraria 
della stazione? C’è una continuità nelle strutture semantiche e metaforiche della stazione tra la letteratura 
del primo Novecento e quella degli ultimi decenni? Quanto influiscono gli autori del canone sulla co-
siddetta letteratura della migrazione? E quanto le nuove teorie dello spazio, tra cui quelle di Marc Augé 
(non-lieux) e Michel Foucault (hétérotopies)? 

Parole chiave
Letteratura migrante; Eterotopia; Non-luogo; Stazione ferroviaria; Modernità; Patria; Tradizione letteraria

Abstract
The study intends to analyse some literary representations of the train station in the contemporary litera-
ture written in Italian by immigrants. They have depicted some of the Italian cities and their landmarks in 
a quite critical way from a decentralised point of view. The study is structured into four parts and treats 
two canonical Italian writers, Carlo Emilio Gadda and Italo Svevo, and two “migrant” writers, Igiaba Scego, 
an Italian with Somali roots, and the Russian Anna Belozorovitch. Through a comparative approach, I will 
try to answer the following questions: How did the literary function of the station diachronically change? 
Is there a continuity in the semantical and metaphorical structures of the train station in the literature 
from the early 20th century to the present? Are there any influences on the so-called migrant writers by 
the canonical writers? And to what extent do the new space theories, such as the non-space (Marc Augé) 
and the heterotopia (Michel Foucault), affect the migrant literature?
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1. Introduzione

Fin dagli esordi della loro rappresentazione letteraria, il treno, la ferrovia e la stazione sono da 
considerarsi un simbolo di dinamismo, progresso e velocità. Si tratta di luoghi altamente em-
blematici nei quali si è condensata a livello di immaginario letterario quella che Remo Ceserani 
ha efficacemente definito “l’esperienza lacerante della modernità” (1993: 13); luoghi liminali 
capaci di realizzare una sorta di globalizzazione ante litteram. In virtù della sua modernità, la 
stazione è certamente uno degli spazi più rappresentativi delle metropoli europee tra Ottocento 
e primo Novecento. Per questa ragione, entra rapidamente nell’immaginario letterario (in testi-
monianze, racconti, poesie e romanzi) e viene subito rappresentata da molti autori coevi, come 
per esempio nel famoso romanzo La Bête humaine di Emile Zola (1890), significativo perché 
l’immaginario ferroviario non vi appare come un semplice contorno all’azione, ma struttura 
in maniera decisiva la vicenda che “fa perno sulle due stazioni terminali” (Ceserani 1993: 113) 
di Le Havre e la Gare Saint-Lazare di Parigi. Lo sviluppo tecnico e scientifico che ha investito 
l’Europa nel corso dell’Ottocento e del Primo Novecento condusse a una diffusa esaltazione del 
progresso, fortemente estetizzato in particolar modo dall’avanguardia futurista. Treni e stazioni 
come simboli di progresso, modernità e dinamismo sono esplicitamente nominati e ampiamen-
te celebrati nel Manifesto del futurismo: “Noi canteremo le grandi folle agitate dal lavoro, […] 
le stazioni ingorde, divoratrici di serpi che fumano; […] e le locomotive dall’ampio petto, che 
scalpitano sulle rotaie, come enormi cavalli d’acciaio imbrigliati di tubi […]” (Marinetti 1909). 
Com’è noto, tuttavia, la strada ferrata, i treni e le stazioni suscitarono reazioni contrastanti negli 
scrittori fin de siècle: c’era chi esaltava entusiasticamente l’innovazione e la tecnica, le nuove 
esperienze percettive sperimentate dal treno, la rapidità dei viaggi, e chi, invece, ne sottolineava 
il carattere perturbante e minaccioso, vagheggiando la bellezza della natura sventrata e distrut-
ta dalle linee rette delle ferrovie. 

Esiste un certo numero di ricerche tematiche riservate esclusivamente ai treni e alle stazio-
ni ferroviarie nella letteratura italiana1, la maggior parte delle quali prende di mira le opere 
a cavallo tra Ottocento e Novecento, che è infatti l’arco temporale più significativo, perché in 
questo momento, anche in Italia, con un certo ritardo rispetto ad altri paesi europei, penetra e 
si diffonde la strada ferrata, novità prontamente registrata dalla letteratura e di fronte alla quale 
gli scrittori hanno reagito differentemente, con un misto di curiosità e ostilità, di entusiasmo e 
paura. 

Una delle più interessanti risemantizzazioni della stazione nella letteratura contemporanea 
si deve proprio ai cosiddetti scrittori migranti che hanno riaperto i riflettori sulle “nostre” città, 
riraccontando le metropoli italiane ed europee con uno sguardo decentrato e spesso fortemen-
te critico. 

Riguardo al modo in cui la tradizione letteraria occidentale ha trattato il tema del treno e della 
stazione, mi sembra interessante indagare fino a che punto la “letteratura migrante italofona”2 si 

1  Cfr. tra gli altri, l’imprescindibile studio di Ceserani, Treni di carta (1993), l’antologia intitolata Strade ferrate curata 
da Pellini et al. (1995) e le voci Treno e Stazione nel Dizionario dei temi letterari (2007) curato da Ceserani, Domenichelli 
e Fasano. 

2  La letteratura prodotta dagli immigrati in Italia o dalle cosiddette seconde generazioni è stata variamente definita: 
migrante, italofona, minore, postcoloniale, multiculturale, transculturale, ecc. Sui problemi di definizione e sulle strate-
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serva degli stessi topoi o strutture narrative e fino a che punto invece introduca delle novità sul 
piano dei contenuti e delle modalità di rappresentazione. Nella letteratura della migrazione, sia 
autobiografica sia di finzione, la stazione occupa in effetti uno spazio privilegiato: essa rappresen-
ta non soltanto il primo contatto dell’immigrato con la città, ma è anche un luogo dove gli stranie-
ri si incontrano, scambiano merci più o meno legalmente, si riposano, si nascondono ecc. Quali 
sono le strategie letterarie impiegate da questi scrittori e scrittrici per descrivere le stazioni? E 
quali i motivi ricorrenti? In che misura è cambiata la funzione letteraria dei treni e della stazione? 
Quanto influiscono gli autori del canone sugli scrittori della migrazione? Questi ultimi tendono 
ad aderire ai modelli italiani oppure desiderano (e riescono ad) affermare una differenza? 

Per rispondere a queste domande, propongo un percorso in quattro tappe che comprende 
due scrittori appartenenti al canone letterario nazionale, Carlo Emilio Gadda e Italo Svevo3 – 
qui scelti non soltanto per l’efficace rappresentazione della stazione e del treno, ma anche per-
ché entrambi, nel tematizzare questo aspetto della modernità, hanno fatto importanti benché 
rapidi accenni alla questione dell’emigrazione italiana – e due scrittrici migranti, Igiaba Scego4 
e Anna Belozorovitch5. 

2. Milano Centrale di Carlo Emilio Gadda 

Gadda, nel romanzo La meccanica, scritto probabilmente tra il 1928 e il 1929 e rimasto incom-
piuto nonostante i rimaneggiamenti successivi da parte dell’autore6, descrive la città di Milano 
e alcuni dei suoi landmarks (tra cui un posto privilegiato occupa la stazione) nel momento in 
cui l’Italia entra nella prima guerra mondiale. L’emigrazione che aveva investito massicciamente 
la popolazione italiana tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, per quanto non inter-
rotta del tutto a causa della situazione bellica europea, subisce un momento di arresto durante il 
conflitto, per poi riprendere massicciamente in seguito7. Per i numerosi emigranti che durante 
il transito restavano bloccati alla Stazione di Milano, fu costruita, già nel 1906, una Casa degli 
Emigranti che Gadda descrive minuziosamente e con grande partecipazione. 

Gadda introduce la sua descrizione della stazione milanese estremamente affollata in ma-
niera classica con la presentazione complessiva dell’edificio: “Quella maladetta stazione […] 

gie di legittimazione che le diverse etichette comportano, cfr. Mengozzi (2013), in particolare la seconda parte intitolata 
Teorie (pp. 33–95). 

3  Per la rappresentazione della stazione di questi due autori si veda lo studio di Santurbano (2009), che si occupa 
tuttavia di testi diversi rispetto a quelli presi in considerazione nel presente studio. 

4  A voler essere precisi, Igiaba Scego non può essere definita una “scrittrice migrante” perché è nata in Italia a Roma 
da genitori somali. Appartiene dunque alla cosiddetta seconda generazione. La letteratura dei migranti e delle seconde 
generazioni presenta tuttavia molti aspetti comuni. Igiaba Scego ha pubblicato quattro romanzi e numerosi racconti 
che hanno richiamato l’attenzione della critica e del pubblico, tra cui Rhoda (2004) e Oltre Babilonia (2008).

5  Anna Belozorovitch è nata a Mosca nel 1983. Risiede stabilmente in Italia dal 2004. Nonostante la giovane età, 
è autrice di numerose opere pubblicate per la casa editrice Besa (specializzata in scritture migranti) o sulla rivista  
El-ghibli (rivista di letteratura della migrazione) 

6  Com’è noto alcuni brani furono pubblicati sulla rivista Solaria nel 1932, mentre l’opera, o per meglio dire i capitoli 
ritenuti compiuti, fu pubblicata per la prima volta soltanto nel 1970. 

7  Sulla storia dell’emigrazione italiana, cfr. Pugliese (2002); Bevilacqua, De Clementi, Franzina (2009). 
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è gretta, meschina, antistatuaria, satura di tutte le imprevidenze che un ingegner specializzato 
può accumulare in un progetto d’esecuzione, con banchine larghe un metro e mezzo dove fa 
bisogno quaranta […]” (1989: 509). L’elaborato sarcasmo8 di Gadda smaschera gli ovvi difetti di 
costruzione dell’edificio. Gadda descrive la stazione come brutta e non funzionale. La strettezza 
funge da premessa per aumentare il dinamismo letterario della sua descrizione: 

[...] con gomitate e spigoli nelle costole e villana frequenza di tutti i villanoni del mondo univer-
so, […] quella divenne una tregenda d’inferociti e di disperati, in agguato de’ convogli, ancora 
durante [sic!] manovra da un binario all’altro, con tutta la pena e l’ingombro de lor pacchi, bot-
tiglie vuote, parallelepipedi in sulle spalle stracche e fagotti sferoidi in procinto di sfasciarsi […]. 
(Gadda 1989: 510)

Secondo un topos ormai consolidato, l’io narrante si trova in mezzo alla folla, costretto 
a subire urti e spintoni. La descrizione si dissolve in immagini fortemente icastiche, dai tratti 
pressoché futuristi. Se, per esempio, gli zaini sono ridotti a semplici forme geometriche (“pa-
rallelepipedi”) che, nell’aprirsi, rischiano di moltiplicare il caos preesistente, gli esseri umani si 
inferociscono in maniera espressionistica, subendo una sorta di metamorfosi animalesca (“in 
agguato”), come se si stessero per preparare ad attaccare, nel giro di pochi istanti, il prossimo 
treno. La situazione è percepita dall’io narrante con una pletora di impressioni sinistre lieve-
mente contrastate dalla compassione dell’io per le madri disperate: “[…] donne scarmigliate e 
nasali con bimbi ignudi, neri, a fargli far piscia e cacca dentro i binari, urlando i manovratori 
neri ed unti per salvare la nidiata dal treno imminente” (Gadda 1989: 510). La descrizione cerca 
di ricreare un ambiente decisivamente negativo, come è dimostrato dalla predominanza del 
colore nero che disumanizza sia i bambini sia i manovratori sui binari, entrambi ridotti a meri 
oggetti di intralcio al libero passaggio dei treni. 

Il treno, però, è anche estetizzato in modo tale da opporsi drasticamente alla miseria e alle 
bruttezze descritte poco prima. Il suo arrivo e ingresso nella stazione sembrano esercitare un 
fascino irresistibile sull’io narrante, malgrado la nota ironica e beffarda sul ritardo: 

[…] direttissimi con novantotto minuti di ritardo, che arrivavano a quattro per volta con un 
sorgere improvviso de’ fari dentro l’incendio de’ perduti tramonti, incedevano poi lenti, sibilanti, 
esausti; superstite al pulsare della celere corsa fremevano ancora da lato la dinamo stridula e il 
compressore del Westinghouse; e quattro per volta scaricavano su d’una sola banchina torme di 
bipedi e cumuli di accatastati bauli e tutta una marmaglia ancora da tutti i Gottardi e i Sempioni. 
(Gadda 1989: 510) 

La tecnica della moltiplicazione esponenziale scatena la dinamica: Il ‘treno imminente’ è im-
mediatamente trasformato nel plurale ‘direttissimi’, i quali finiscono per arrivare “quattro per 
volta”. In maniera analoga lo scrittore milanese moltiplica persino i passi delle Alpi in “Gottardi 
e Sempioni”. Il treno è “cantato” come un oggetto estetico: come nei dipinti del tardo Ottocento 

8  Sullo stile di Gadda si vedano, tra gli altri, Manganaro (1994) e Pedullà (1997). Per una presentazione globale 
dell’opera gaddiana, resta fondamentale Roscioni (1969). 
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di Édouard Manet, il treno – rapido, improvviso e riconoscibile dai tipici fari illuminati – giun-
ge in stazione in corrispondenza del romantico scenario del tramonto. Ma questa nota impres-
sionistica si fonde ai peculiari tecnicismi della scrittura gaddiana, in questo caso la dinamo che 
trasforma l’energia cinetica in energia elettrica. Il brano si conclude in una climax debordante: 
i quattro treni ‘scaricano’ la loro merce: oggetti e persone indistintamente (“torme” e “cumuli”) 
in una confusione spersonalizzante. L’individuo finisce per sparire ed essere assorbito nel vor-
tice della tecnica e nel caos della dinamica degenerata. Anche questo è un motivo molto diffuso 
nella letteratura del primo Novecento. Gabriele D’Annunzio, per fare un esempio celebre, si 
serve dei medesimi motivi nel suo Trionfo della morte: “[…] nella stazione di Casalbordino, 
i treni versavano a brevi intervalli immense onde di popolo. […] Si precipitavano con violenza 
dalle vetture; si accalcavano alla porta, contro i cancelli; urlavano e gesticolavano, respingendo-
si a vicenda […]” (in Pellini et al. 1995: 47). 

La rappresentazione del treno e della stazione ferroviaria presentata da Gadda ne La mecca-
nica può dirsi esemplare: essa infatti magistralmente compendia e amalgama i topoi prevalenti 
della letteratura tardo ottocentesca e primo novecentesca sul tema: da un lato la stazione è un 
luogo impersonale, sporco, ostile all’uomo (e in particolare agli emigranti costretti a fuggire dal 
loro paese), dall’altro la tecnica, sulla scorta dei futuristi italiani e di altri esempi europei prima 
di loro, si presta a un processo di estetizzazione cui nemmeno lo scrittore milanese sembra 
interamente sottrarsi. 

3. Milano Centrale di Italo Svevo

Nell’ultimo anno della sua vita (1928), Italo Svevo iniziò a scrivere la novella Corto viaggio senti-
mentale9. Rimasto incompiuto10 e pubblicato postumo soltanto nel 1949, il racconto “rappresen-
ta probabilmente l’unico tentativo di romanzo ferroviario nel periodo in questione” (Santur-
bano, 2009: 3). Aghios, il protagonista del racconto – una tipica figura di inetto comparabile al 
Mattia Pascal pirandelliano – intende cambiare la sua vita e fuggire dall’ambiente alto-borghese 
della città meneghina. La narrazione di Svevo segue da vicino lo svolgimento dei pensieri di 
Aghios, il quale si appresta a compiere un viaggio di lavoro da Milano a Trieste da lui inteso 
soprattutto, malgrado il timore e l’esitazione, come ricerca di libertà e avventura:

Aveva vissuto troppo tempo in famiglia per poter intendere la propria passata grandezza. La 
famiglia era come un velo dietro al quale ci si riparava per vivere sicuri e dimentichi di tutto. 
[…] Come i moribondi che […] non conoscono altro sforzo che di trattenere la vita che vuol 
staccarsi da loro […]. Mancava quasi un quarto d’ora alla partenza e il signor Aghios rallentò il 

9  Per una rappresentazione globale dell’opera di Svevo si veda Sechi (2009). Per un approfondimento sul racconto 
in questione, cfr. Palumbo (2014). 

10  Il racconto termina nel mezzo di una frase, anzi di una parola: “Alla stazione di Tries[te]”. Sull’incompiutezza della 
novella di Svevo, però, le opinioni dei critici sono divergenti. Come sottolinea Clotilde Bertoni, la curatrice dei racconti 
di Svevo nell’edizione delle opere diretta da Mario Lavagetto per i Meridiani, è necessario entrare nell’officina dell’auto-
re e consultare gli autografi per evitare di incappare in errori ingenui. La stesura del racconto fu travagliatissima: tutto 
lascia credere che l’autore abbia scritto una versione completa poi rimaneggiata più volte. È anche probabile, come per 
altri racconti, che non ci siano giunte tutte le carte. 
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passo. Forse aveva dimostrata troppa fretta di staccarsi dalla moglie e gli doleva ch’essa avrebbe 
potuto risentirsene perché, certo, essa meritava tutto, anche riguardi. (Svevo 2004: 506–507) 

Il protagonista insomma vede nella famiglia un potente impedimento alla sua liberazione e 
per questo sogna di potersi allontanare dalla sua vita borghese perfettamente in regola attraver-
so questo viaggio. Significativamente la fuga in treno sembra essere la soluzione più adeguata, 
come già anticipato letterariamente nel Mattia Pascal di Pirandello (1904). 

Analogamente allo scrittore siciliano e in sintonia tematica con la descrizione gaddiana, la 
stazione si presenta caotica e mal organizzata. Questo sovraffatica il protagonista di Svevo, 
abituato alla sua comoda vita, passata tranquillamente in famiglia. Imbranato e stordito dalla 
confusione, non riesce nemmeno a trovare il binario giusto: 

Un treno non è una cosa piccola, ma il signor Aghios nella vasta stazione non trovava il suo. 
Doveva pur esserci nella stazione, in qualche posto, l’indicazione necessaria per trovarlo, ma il 
signor Aghios non la vedeva. Di solito sua moglie lo dirigeva. Il signor Aghios fiutò inutilmente 
a destra e a sinistra. Vide un facchino che gli correva incontro. Era il fatto suo. (Svevo 2004: 
508–509) 

Il facchino gli farà da guida attraverso la stazione che non è soltanto labirintica, mal strut-
turata e non funzionale (“Bisognò scendere per uno scalone sotto terra e risalire, dopo aver 
percorso un corridoio, alla banchina sulla quale bisognava aspettare il treno non ancora giunto 
da Torino” (Svevo 2004: 510)), ma anche affollata di gente, in maniera analoga al passaggio 
gaddiano sopra citato: “Molta gente aspettava sulla banchina. Accanto ad una colonna erano 
accatastati molti poveri bagagli, una sola valigia chiusa, due ceste legate, di cui una chiusa da 
un panno rosso e l’altra verde sbiadito” (Svevo 2004: 510). Ritroviamo in Svevo la stessa folla 
sulla banchina, lo stesso cumulo di oggetti e bagagli per la disposizione dei quali Svevo si serve 
addirittura della stessa parola di Gadda “accatastati”. Alla maniera di un pittore naturalista, Sve-
vo descrive una montagna di bagagli, appoggiati a una colonna, semiaperti, inadeguati per un 
lungo viaggio in treno. Con uno zoom, lo sguardo si sofferma sui bagagli di una madre con due 
giovani bambini. Anche Gadda si era soffermato sulle madri disperate e timorose per i propri 
bambini sui binari, ma la divergenza sta nel carattere meno esagerato ed espressionistico della 
descrizione sveviana, nonché nella profonda compassione nei confronti di questi personaggi 
fugacemente incontrati dal protagonista: “Una donna sedeva sulla valigia con un poppante in 
grembo e una fanciullina di dieci anni, ben difesa dal freddo da un vestitino consunto, dormiva 
su una cesta, la testa appoggiata sul fianco della madre” (Svevo 2004: 510). Mentre Aghios si 
chiede se si tratti di un trasloco, la descrizione – fino a questo momento statica – viene animata 
dall’arrivo dal padre. Aghios intuisce il sollievo dei viaggiatori, ipotizzando che si siano potuti 
almeno pagare un biglietto per partire definitivamente: 

“Sloggiano?” pensò il signor Aghios. Vide poi avvicinarsi un contadino che, mentre correva, 
esaminava dei biglietti ferroviari certo allora acquistati. La giovine donna ebbe un respiro ve-
dendolo. Doveva aver sofferto di essere rimasta sola tanto a lungo. Quello non era un viaggio con 
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tutta quella famiglia. Un’emigrazione, una fuga. Poi il signor Aghios non guardò più la gente che 
lo circondava […]. (Svevo 2004: 510)

Aghios sembra rifiutarsi di contemplare la miseria e la realtà sociale dei suoi connazionali 
in quanto dirige coscientemente il suo sguardo sulle creazioni di fumo prodotte da una loco-
motiva fuori dalla stazione. Nel primo Novecento italiano, come è dimostrato sia dall’esempio 
gaddiano sia da quello sveviano, la rappresentazione della stazione è occasione da un lato per 
approfondire (o ironizzare sui) topoi dei tempi moderni, come il dinamismo e il progresso, 
dall’altro per riflettere e rendere immediatamente visibile la disperata situazione economica 
dei bassi ceti sociali. In altre parole, il fenomeno sociale dell’emigrazione, così consistente e 
traumatico per l’Italia di quegli anni, diventa a pieno titolo un elemento costitutivo delle rap-
presentazioni letterarie della stazione. 

Gadda è forse più drastico dal momento che descrive anche il destino inumano degli emi-
granti italiani come operai all’estero, costretti a lavorare “nel guazzo delle cloache” (Gadda 1989: 
508). Svevo, invece, con più moderazione e un lessico meno espressionistico, si serve della 
stazione per creare un effetto di contrasto tra il suo protagonista benestante e borghese con la 
miseria che lo circonda. In entrambi, la stazione – ultimo luogo della propria patria che gli emi-
granti possono vedere – è un luogo impersonale, ostile, freddo e pericoloso e perciò in grado di 
illustrare, o anche semplicemente suggerire, il destino dei migranti.

4. Roma Termini di Igiaba Scego

Da almeno cinquant’anni, il flusso migratorio ha cambiato direzione11. L’emigrazione, saltuaria-
mente trattata nelle pagine degli autori italiani, cede il passo all’immigrazione raccontata dai 
nuovi scrittori a partire dagli anni Novanta. Come trattano il tema della stazione questi autori e 
in particolare le seconde generazioni (cioè le scrittrici e gli scrittori che sono in stretto contatto 
con due culture, quella di origine dei genitori e l’italiana nella quale sono nati e cresciuti)? È già 
saturo di motivi convenzionali, di strutture semantiche e metaforiche appartenenti all’immagi-
nario ferroviario ereditato dalla tradizione, oppure l’esperienza emozionale dei nuovi migranti 
vi fa irruzione introducendo nuove caratteristiche? 

Nel suo romanzo La mia casa è dove sono, Igiaba Scego, scrittrice nata in Italia da genitori so-
mali, ha dedicato un intero capitolo alla Stazione Termini di Roma. Il fatto che si sia laureata in 
letteratura presso la Sapienza di Roma e che abbia in seguito conseguito un dottorato in peda-
gogia all’Università di Roma Tre ci fa legittimamente pensare che Igiaba Scego conosca piutto-
sto bene la tradizione letteraria italiana e che i passaggi sulla stazione ferroviaria siano almeno 
in parte ispirati ad alcuni grandi testi del canone nazionale. La Scego antepone un’introduzione 
di carattere tradizionale, soprattutto informativo, al capitolo sulla Stazione Termini, che, come 
gli altri dello stesso libro, ha una forte impronta autobiografica. Leggiamo l’incipit: 

11  Gli studiosi calcolano che nel 1973, per la prima volta in Italia, il numero degli immigrati ha superato quello 
degli emigrati. Per una storia dell’immigrazione con riferimenti puntuali alle politiche migratorie adottate dai governi 
italiani, cfr. Einaudi (2007). 
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Roma Termini è la principale stazione ferroviaria dell’Urbe e la più grande d’Italia. […] Costruita 
sul colle Esquilino la stazione lavora a pieno ritmo dal 1864. L’edificio che vediamo oggi (con la 
facciata ad andamento orizzontale per cui la stazione è famosa) fu inaugurato solo nel 1950. La 
gente alla stazione corre. Si corre per un treno, per un bacio, per riabbracciare un caro appena 
arrivato o per fuggire dopo uno scippo. (Scego 2010: 93)

Il passaggio lascia intravedere una struttura simile al passaggio del testo di Gadda analizzato 
precedentemente. Anche Scego propone una breve introduzione sulla posizione topografica e 
la storia della stazione in questione. Fornisce inoltre numerosi dettagli architettonici per poi 
entrare rapidamente, con una sorta di zoom, all’interno della stazione. A quel punto, la scrittura 
denotativa è abbandonata, mentre lo sguardo della narratrice è tutto volto a cogliere l’atmosfera 
che si respira in stazione, la sua “tonalità emotiva”. L’osservatore in mezzo alla stazione subisce 
le solite “gomitate” già descritte da Gadda e Svevo, qui trasformate piuttosto in “scippi”. Anche il 
gioco etimologico contribuisce a creare uno slittamento tra denotazione e connotazione:

Ho sempre pensato che Termini significasse “meta finale” o “fine del viaggio”. Mi piaceva, suo-
nava come un messaggio dato a noi viandanti isterici, figli della modernità. Invece ho scoperto 
recentemente che il toponimo Termini significa tutt’altro. Deriva dalla deformazione della parola 
latine ‘thermae’. Nelle vicinanze ci sono infatti le terme di Diocleziano e la stazione deve a loro il 
suo nome. (Scego 2010: 93). 

La sua fantasiosa etimologia è in realtà una metafora; indica la speranza degli immigrati che 
arrivano a Roma augurandosi che la loro fuga o il loro lungo viaggio siano davvero “terminati”. 
La vera etimologia (e, dunque, simbolicamente, la storia culturale e linguistica) distrugge questa 
speranza in quanto spiega la vera denominazione della stazione. Mentre per la narratrice la stazio-
ne era all’inizio un punto di riferimento positivo, per molta tradizione letteraria, essa corrisponde 
alla definizione di “non-lieu” offerta da Marc Augé: “Si un lieu peut se définir comme identitaire, 
relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme identitaire, ni comme rela-
tionnel, ni comme historique définira un non-lieu” (Augé 1992: 100). Come in molta letteratura 
europea ottocentesca e primo novecentesca, qui la spiegazione storica e razionale dell’etimologia 
demitizza la stazione, riducendola semplicemente a un luogo freddo e impersonale. Questa ten-
sione tra due approcci alla stazione contrastanti domina anche il brano seguente, dove la narratri-
ce si attarda a descrivere l’atmosfera emanata dalla Galleria Centrale della Stazione: 

Il cuore di questa stazione è la Galleria Centrale, un cuore fisico e anche un po’ metafisico […] 
Non è un caso infatti che nel film Good Morning Aman il protagonista […] percorra questa gal-
leria con il sottofondo di una musica soul che darebbe la carica anche a un mulo moribondo. 
[…] A Termini anche se tutto sembra difficile, anche se c’è qualcuno che soffre tremendamente 
(penso ai senza fissa dimora) si ha l’illusione che un treno ti porterà via da tutti i dolori. (Scego 
2010: 94)

Con il gioco di parole fra il “fisico” e il “metafisico”, la Scego allude forse ironicamente ai di-
pinti detti metafisici di Giorgio De Chirico e Alberto Savinio (piegandoli al contempo a nuovi 
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sensi): quadri “moderni” che mettono in scena dei luoghi senza individui dominati da edifici e 
da oggetti tecnici. Se l’intertestualità rimane implicita nel testo di Igiaba Scego, molto più espli-
cita è invece l’“intermedialità”, come è dimostrato dai riferimenti ai film che mettono in scena 
l’atmosfera speciale della Galleria Centrale. Segue un racconto autobiografico che permette di 
aggiungere al tema della stazione un nuovo elemento, sul quale ritornerò a breve. Dopo aver 
rappresentato la cerimonia funebre ufficiale in Piazza del Campidoglio per dei fuggitivi somali 
annegati nel Mediterraneo, la Scego scrive: 

“Non è il posto adatto per questo funerale” cominciò a sussurrare una vocina dentro di me. […] 
Ma a rigor di logica, della mia logica, quel funerale andava fatto alla Stazione Termini, in quel 
grande spiazzo tra la biglietteria, il negozio della Nike e la libreria Borri. Quello era il posto giu-
sto. L’unico luogo che a Roma potevamo chiamare davvero casa. L’unico posto davvero somalo 
della capitale. L’unico che ci ha accolti e ci ha chiamati fratelli e sorelle. La stazione è entrata 
nella mia vita, come nella vita di tutti i somali della diaspora romana, immediatamente. Non si è 
nemmeno presentata. (Scego 2010: 99) 

A mio avviso, Igiaba Scego, precisamente in questo passaggio, aggiunge ai topoi noti della sta-
zione una nuova variante, che richiama alla mente la riflessione foucaultiana sulle eterotopie: 

Ce sont en quelque sorte des contre-espaces. Ces contre-espaces, ces utopies localisées, les en-
fants les connaissent parfaitement. Bien sûr c’est le grenier, ou mieux encore la tente d’Indiens 
dressée au milieu du grenier, ou encore, c’est – le jeudi après-midi – le grand lit des parents. C’est 
sur ce grand lit qu’on découvre l’océan, puisqu’on peut y nager entre les couvertures ; mais ce 
grand lit, c’est aussi le ciel, puisqu’on peut bondir sur les ressorts […]. Ces contre-espaces, à vrai-
dire, ce n’est pas la seule invention des enfants ; je crois, tout simplement, parce que les enfants 
n’inventent jamais rien […] La société adulte a organisé elle-même, et bien avant les enfants, ses 
propres contre-espaces, ces utopies situées, ces lieux réels hors de tous les lieux. (Foucault 2005: 
40–41)

Scego, nel passaggio citato precedentemente, crea una relazione emozionale e personale con 
la stazione. Qui si concentrano i sogni degli immigrati, i quali cominciano a considerarla di 
conseguenza come “casa propria”, oppure addirittura come una patria, benché caotica, apparen-
temente inospitale, disumanizzante. La stazione diventa una vera e propria eterotopia in quanto 
schermo sul quale i migranti proiettano la patria sognata. Essa finisce quasi per corrispondere 
all’esempio foucaultiano della tenda degli Indiani costruita dai bambini in contrapposizione e 
sostituzione del mondo reale. 

La giovane protagonista, analogamente ai bambini evocati da Foucault, si costruisce un 
mondo fittizio allo scopo di farlo diventare la sua patria. È da notare, inoltre, che la percezione 
della stazione come eterotopia positiva è più intensa quando la protagonista è bambina. Questa 
utopia realizzata si scioglie con l’adolescenza quando la protagonista scopre anche la brutalità e 
l’ostilità di quel luogo. La Stazione Termini – punto di incontro e di riferimento per i Somali in 
diaspora – riassume su di sé questi tratti contraddittori: “Allora Termini dava loro l’impressio-
ne che Mogadiscio fosse dietro l’angolo. Bastava prendere un treno e volare via lungo i binari 
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di un sogno. […] Nessuna di queste zone sapeva coccolarti o schiaffeggiarti come la Stazione 
Termini” (Scego 2010: 99). 

La concezione della stazione come nuova patria è dunque ambigua. Il suo carattere oscilla fra 
un polo positivo e negativo come suggerito dall’uso insistito di dicotomie ossimoriche come le 
seguenti: “Poi Termini con il tempo è diventata un’altra cosa: un microcosmo di vita e morte; 
una galassia di affetti; un amico caro da cui non puoi prescindere, un nemico acerrimo e cat-
tivo. Termini ti voleva bene e ti disprezzava. Termini era una speranza, ma anche l’apocalisse” 
(Scego 2010: 100). La relazione fra la protagonista e il luogo diventa progressivamente sempre 
più negativa fino a smascherare lentamente la Stazione-Casa come eterotopia ingannatrice. Le 
sensazioni olfattive connotano il luogo come indiscutibilmente negativo, simile per certi versi 
alle descrizioni razionali della Stazione di Milano nel testo gaddiano: 

[…] Termini dove succedeva tutto […] L’unica vera stella era quella stazione malridotta. Infatti 
negli anni Settanta e Ottanta la stazione puzzava di piscio e non erano pochi gli angoli violenti […] 
la puzza di piscio ti stordiva e sentivi nelle narici tutto il peso di una sconfitta. […] Mi inquietava la 
stazione da piccola. Non ci andavo volentieri. […] Spesso frignavo. (Scego 2010: 101) 

L’illusione eterotopica interverrà proprio a mitigare e mascherare questi tratti: 

Noi ci tornavamo, piegandoci alla sua volontà per la semplice illusione che ci dava. Stare lì era 
un po’ come toccare il lembo di quella madrepatria somala sempre più lontana ed estranea. Tutte 
quelle chiacchiere in lingua madre e quegli odori familiari erano peggio di un trip con LSD. […] 
Allora forse la mia casa era la Stazione Termini. Il principio che non dovevo dimenticare. (Scego 
2010: 103)

La rappresentazione della stazione Termini nel romanzo di Scego è più elaborata di quanto 
non appaia a prima vista. La scrittrice riesce infatti ad amalgamare i topoi classici evidenziati 
tramite Gadda e Svevo con l’esperienza dei migranti somali e con il proprio personale rapporto 
a questo luogo della capitale, arricchendo inoltre le strutture semantiche e metaforiche della 
stazione grazie a dei riferimenti, più o meno espliciti, al pensiero di Foucault et di Augé. 

5. Milano Centrale di Anna Belozorovitch

Più recente del testo di Igiaba Scego è la poesia della giovane scrittrice di origine russa Anna 
Belozorovitch, intitolata Stazione centrale di Milano (2012), pubblicata nel 2012 sulla rivista on-
line El-Ghibli, specializzata in letteratura della migrazione. Si tratta di un’allocuzione in cui l’io 
poetico si rivolge direttamente alla stazione e descrive ciò che vede e sente dal finestrino come 
viaggiatrice seduta in treno mentre questo arriva alla Stazione Centrale di Milano e riparte. 
La poesia è incorniciata dall’insistenza sulla monotonia uniforme di spazi e oggetti visibili dal 
treno: l’incipit (“Pali e muri, muri e pali / uguali, senza fine, ferrovie”) e l’explicit (“ultimi lampi, 
grigio. Uguali, / senza fine, ferrovie. / Muri e pali. / Campi”) convocano gli stessi elementi con 
una leggera variatio nell’ultimo brevissimo verso bisillabico. “Pali e muri, muri e pali” 
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Anche nella poesia di Anna Belozorovitch – che si è laureata in Italia, in mediazione lin-
guistica e culturale – come nel testo di Igiaba Scego, possiamo ipotizzare dei riferimenti più 
o meno espliciti alle più recenti teorie sullo spazio. In questa poesia, la stazione è connotata in 
negativo, attraverso ciò che “non è” e “non rappresenta”, in modo tale da evocare indirettamente 
i Non-lieux di Marc Augé (1992): “Tu non sei spazio, non sei mezzo, / non sei più arte: a sé stan-
te/ amante di casualità altrui” (El-Ghibli 2012). A differenza della posizione assunta da Igiaba 
Scego, la stazione non sembra avere la capacità di diventare un’eterotopia. La personificazione 
della stazione è caratterizzata come un’impersonale e fatalistica ‘amante di casualità’. Non è ne-
anche luogo di incrocio e di incontro, ma è innanzitutto e principalmente un non-luogo, così 
definito dall’antropologo francese: 

Le lieu et le non-lieu sont plutôt des polarités fuyantes : le premier n’est jamais complètement ef-
facé et le second ne s’accomplit jamais totalement – palimpsestes où se réinscrit sans cesse le jeu 
brouillé de l’identité et de la relation. Les non-lieux pourtant sont la mesure de l’époque ; mesure 
quantifiable et que l’on pourrait prendre en additionnant […] les voies aériennes, ferroviaires, 
autoroutières […], les aéroports, les gares […]. (Augé 1992: 101–102) 

Per quanto la Belozorovitch non voglia più riferirsi in maniera esclusiva ai topoi classici della 
stazione, preferendo connotarla come non-luogo alla Augé, non mancano nella sua poesia né 
gli impliciti riferimenti alla tradizione (“sporca di sbagli e vita umana”), né le personificazioni 
volte a umanizzare questo spazio che diventa addirittura luogo materno (“eccoti bella / […] 
/ madre di strade e di speranza”), metafora già presente nel testo di Igiaba Scego, la quale si 
riferisce alla Stazione Termini come il luogo dove è “seppellito il [suo] cordone ombelicale” 
(Scego 2010: 103). Entrambe le scrittrici sembrano oscillare fra due diversi concetti, da un lato 
la stazione come eterotopia positiva (luogo materno e accogliente) e dall’altro come non-luogo 
(sporco e impersonale). Questa ambivalenza, a sua volta, pare esemplificare il modello proposto 
da Augé che, a ben guardare, definisce il non-luogo stesso come oscillazione delle referenze: “le 
premier n’est jamais complètement effacé et le second ne s’accomplit jamais totalement”. La per-
cezione positiva e quella negativa si sovrappongono o, meglio, la seconda, in un istante, sembra 
scalzare la prima. Nella poesia di Anna Belozorovitch la speranza si tramuta in agonia e soffe-
renza: “Poi un sospiro, e l’agonia/ che soffre dentro. Si riparte. / E il rombo copre la tua voce. / La 
passerella slitta via” (El-Ghibli 2012). La struttura retorica posiziona i caratteri emblematici dei 
non-luoghi alla fine del testo. Così il concetto di eterotopia di Michel Foucault – integrato nella 
più recente teoria di Marc Augé – cede, in un’agonia senza emozioni, alla desolante e fatalistica 
immagine del non-luogo. 

In conclusione, nei testi di queste due scrittrici, in maniera più o meno consapevole, sem-
brano combinarsi efficacemente la tradizione letteraria italiana ed europea che fa della stazione 
un tema centrale a cavallo tra Ottocento e Novecento con alcune moderne teorie dello spazio. 
Queste ultime sono usate come una sorta di attrezzo funzionale a esprimere la loro ambigua 
prospettiva su questi luoghi emblematici sui quali proiettano sentimenti contraddittori e che 
segnano il legame tra la patria (propria o dei genitori) e la “nuova” terra, percepita talvolta come 
ostile talaltra come lo scenario di una ritrovata libertà. 
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