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ločenstva. Pre autorov Olesa Uljaneka, Sergeja 
Lebeděva a Michaila Šaveljova sa prozaickými 
príbehmi legalizuje (generačné) hľadanie prav
dy aj spravodlivosti pre tých, čo nesú vo svojich 
osudoch krivdy minulosti, aby literárnymi ná
strojmi zverejnili poznanie, zovšeobecnili prav
du osvojenú si predovšetkým z osobných dejín 
pre nich blízkeho člena rodiny. Stratégia autor
ského zámeru sa zapojila do mravnej vôle spo
ločnosti poznať a vyrovnať sa aj literárnymi ná
strojmi historickou aj mravnou pamäťou s tým, 
čím prešli ich predkovia a ich krajina. 

Svět je takovej podfuk, až hrůza

Cesty vyrozprávaných osudov o tragických osob
ných príbehoch jednotlivcov bez minulosti a bu
dúcnosti, žijúcich na okraji veľkých i malých miest 
spravidla prosperujúcej spoločnosti v getách nar
komanov, zlodejov, mravne narušených asociálov, 
kam sa spravidla nie vždy iba svojím rozhodnutím 
dostali medzi rozvrátených vydedencov vyvoláva
júcich vo svojom okolí iba strach, odmietnutie 
a zhnusenie, teda tí chlapci a dievčatá, ktorí sa 
od detských a chlapčenských rokov ocitli na dne 
a túžia na prahu svojej dospelosti nájsť v sebe 
odvahu aj pevnú vôľu raz, keď nastane pre nich 
ten deň, sú príbehmi o tom, ako možno raz na
sadnúť do skutočného vlaku a navždy sa vzdialiť 
z ničoty, brutality, nízkosti a neúcty tak k sebe, 
ako k ďalším zo svojho spoločenstva vydedencov. 
Život či živorenie ako rozdrobená a tragická prí

Zo slovanských literatúr, ktoré sa v prozaickej 
tvorbe látkou navracajú do nedávnej národnej 
a spoločenskej minulosti svojej krajiny sa pre
sadzuje tematický záujem predovšetkým novej 
aj debutujúcej spisovateľskej generácie, ktorá 
chce poznať súvislosti, porozumieť, dozvedieť 
sa, dopovedať, ale zvlášť vlastnými literárnymi 
výpoveďami odpovedať konečne na otázky, kto
ré spájajú rod, rodinu, blízkych a krajinu s dra
matickými aj tragickými udalosťami minulého 
storočia. Autori na literárnej výprave za pre ne 
nezastupiteľnými výpravami za pravdou a za od
poveďami tam, kde sú pramene k nej, si vyberajú 
také témy, ktoré sa odvíjajú na počiatku ako pri
vátne a postupne morálne zaťažujú rolu prota
gonistu, pritom reagujú rozlične na zovšeobec
nené historické a praktikované etické zmeny 
v spoločenskom živote od konca minulého sto
ročia vo svojom národnom spoločenstve a pri 
nazeraní na spoločné dejiny. Odlišnosť autor
ského postoja, výberu látky a tematiky sa spája 
takmer vždy s prežívajúcou traumatizujúcou ro
dinnou situáciou, s návratom v čase k uchovanej 
pamäti starých aj svojich rodičov. Odraziskom 
sa osobný a v horizontále spoločenského života, 
na jeho mocensky zovšeobecnené príkazy, ukrý
vané zločinné tajomstvá a praktiky na mocenské 
ovládanie súčasníkov sa pre prozaikov postupne 
zmenili na postup odvíjania zovšeobecneného 
až univerzálneho problému o deptajúcej moci 
(to tvorí dejinnú a spoločenskú látku), na proza
ikmi obnažované príbehy z tajomstiev o krutej 
neúcte voči životu jednotlivca aj národného spo

DOI: 10.5817/SL2016-2-26



227

Viera Žemberová (Prešov)

Tri sondy z minulosti do prítomnosti

R
E

C
E

N
Z

E
 /

 R
E

V
IE

W
S

  19 / 2016 / 2 

ležitosť je sprevádzaná nádejou na (vy)oslobode
nie sa zo siete krutej a bezohľadnej manipulácie, 
strachu, zločinu, závislostí, nenávisti a pomsty, 
ako zanechať za sebou temnú osobnú minulosť, 
našli svoje vyrozprávané literárne príbehy dávno 
a z pera aj skúseností mnohých rozprávačov, raz 
v strohých inokedy vo výrečných osudoch postáv 
ponorených do ničoty osudového, či iba telesné
ho prežívania v takých krajinách, miestach a uda
lostiach, v ktorých sa vytrácajú základné civilizač
né a humanistické poučenia o ľudskosti až 
po príbehy tých, ktorých vyslobodila z dna osob
ná vôľa, emócia a poznanie, že už nemožno hlb
šie klesnúť. Próza Olesa Uljanenka Tady na jihu 
(Jihu) sa látkou, tematikou, výberom postáv spo
medzi mladistvých a mladých ľudí, zvoleným ty
pom autentického rozprávača a ústrednou tézou, 
že možno prekročiť svoj predlžujúci sa tieň záni
ku, nezaťažiť sa zločinnými konfliktami a tézou 
v role pointy z existenciálneho nadhľadu vypove
dať ponad intímne a prežité nemilosrdne o tom, 
že detských aj pubertálnych (ne)literárnych prí
behov a juhov aj Juhov zostáva v (ne)literárnom 
svete naďalej príliš mnoho. Paradoxne nemusia 
tieto asociálne getá o sebe vedieť, a predsa ich 
organizačná schéma aj vnútorné normy sa nelíšia 
ani nemenia svojou spustnutosťou, typmi násilných 
lokálnych vodcov, ale odlíšiť ich môže pôvodný 
jazyk, no obsah a slang ich „južnej“ reči na akom
koľvek a kdekoľvek jestvujúcom Juhu bude sa 
zdokonaľovať z generácie na generáciu, vklad 
do zmien prinesie raný vek a rafinovaná skúsenosť 
jeho nových obyvateľov. Oles Uljanenko1 mal 
mravné, estetické, kultúrne problémy pri uvádza
ní svojich textov do ukrajinského literárneho ži
vota2, ale realistické a existenciálne rozvinuté 
návraty do rodovej, rodinnej, osobnej pamäti 
nesprevádzajú len jeho prózu3. Literárne vyrov
návanie sa s pamäťou dejinného rozmeru v ukra

1 Ukrajinský spisovateľ Oles Uljanenko (1962–2010).

2 Na prebale českého vydania Tady na Jihu je informácia 
o „románovej tvorbe“: Stalinka, Znak Saboatha, Žena 
jeho snů. Do literárneho života vstúpil v deväťdesiatych 
rokoch časopiseckou tvorbou. „Během svého bouřlivého 
života obohatil Uljanenko ukrajinskou a světovou literaturu 
o více než dvacet prozaických titulů“.

3 Bližšie v práci CHLAŇOVÁ, Tereza a kol.: Putování so-
učasnou ukrajinskou literární krajinou. Prozaická tvorba 

jinskej literatúre novej autorskej generácie získa
va na naliehavej potrebe sebaidentifikácie 
a na formovaní postojov voči aktuálnemu, výraz
nejšie a väčšmi voči historickému spoločenskému 
vedomiu. Z literárnej estetiky a noeticky sa Ulja
nenkova autorská stratégia sústredila výlučne a iba 
vertikálne na kategóriu škaredé, z morálky stup
ňujúco rozvíja rafinovane utváranú a verbálne 
vyjadrenú kategóriu zlo, sociálne povedomie 
príbehu sa ukotvilo v kategórii nízke, asociálne, 
z rodového prístupu k postave a sujetu sa detail
ne prelieva prostredníctvom takmer náučne vy
jadrených opisov, detailov, komentárov to, čo 
možno pochopiť ako primitívne a prvosignálové 
medzi kontaktom ženskej a mužskej postavy. Juh, 
nech je kdekoľvek vo veľkomeste, v malom mes
te či v inak lokalizovanom priestore sa uzavrie 
pri každej mužskej postave fyzicky alebo situačne 
príbehovými schémami, a tie sú účinné, podľa 
tradície patria do zvyklostí správania sa v spolo
čenstve asociálov (od maloletých po mladých 
mužov a ženy). Uljanenkov príbeh voči esteticky 
a morálne nízkemu v látke a tematike kladie kom
pozíciu, narátora, sujet a variácie postáv prototy
pov možností, aké naznačuje žánrové podložia 
na ich vyrozprávanie, ale naznačované románové 
žánrové iniciácie tam chýbajú. Univerzálne na
značený priestor, lokalita, mesto, krajina, kontinent 
(juh/Juh) iniciujú v súbežných dejových líniách 
sociálnu, ľúbostnú, dobrodružnú, kriminálnu 
prozaickú žánrovú formu, ktorá má rámcovanú 
kompozíciu objektívnym časom (rok 1979). Ka
tegória priestoru a kategória času nevytvárajú 
napätie, voľné presuny medzi nimi využíva roz
právač ako hru medzi svojou pubertálnou pamä
ťou a ozvenami emotívnej intenzity toho, čo pre
žil. Napokon ambíciou narácie zostáva 
rozprávačova „potreba“ rekonštruovať svoju ranú 
mladosť po vek nenaplnených osemnásť rokov, keď 
sa jeho životným, skúsenostným, citovým a soci
álnym zázemím stane juh/Juh preplnený muž
skými a ženskými prototypmi zo strateného živo
ta a jeho drakonických pravidiel, ale predovšetkým 
pozorovanie vzniku osobnej moci a uplatňovanie 

představitelů tzv.“stanislavského fenoménu“. Červený Koste
lec: Pavel Mervart, 2010. 
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nepísaných zákonov zločinu: „je rok 1979, za pár 
měsíců nastane rok osmdesát“ (s. 136). To, čo je 
všeobecné, teda aj prenosné z látkového podložia 
vyvažuje v Uljanenkovej próze spôsob, akým uvá
dza, pôsobí a pointuje rozprávač svoju existenciu 
v gete Jihu a ako sa rozvíja jeho iniciatíva postup
ného obnažovania mechanizmu vzniku a vyvrcho
lenia nenávisti, pomsty a vraždy do precízne sú
stredenej štylistiky zobrazovania videného, 
počutého, precíteného. Narátor v pubescentnom 
veku má za sebou telesné a asociálne skúsenosti 
jednotlivca, ba je takmer na konci svojej prázdnej 
a nepotrebnej existencie, ale mysľou naliehavo 
zachytáva osobný priestor, dôsledky odvíjané 
a porovnávané s podobenstvami a ľudovou múd
rosťou, senzibilným záznamom svojich zmyslových 
očarení zo zmien prírodného sveta tak, že sa vo 
veku nenaplnených osemnástich rokov stáva až 
nedôveryhodnou postavou na tak vyformované 
osobnostné ustrojenie z rozsahu vedenia a este
tiky výrazu, akoby mladícky narátor ostal dlžníkom 
pri objasnení pôvodu toľkých poznatkov zachy
tených v ním sformulovaných gnómach, početných 
a funkčných odkazoch na kultúrne dejiny. Napo
kon prekvapí jeho premyslené zvažovanie o prí
čine existencie a o zmysle života, ale aj o sebe 
v tom zvláštnom prostredí zvráteného juhu/Juhu: 
„Já jsem měl sportovní postavu, řeckej profil a chůzi 
jako boxer. Holkám se to líbilo, to jsem moc dobře 
vědel. Věděl jsem, že jsem hezkej. Jen jsem netušil, co 
vlastně chci“ (s. 29). Narátor vie o svojom telesnom 
pôvabe, ale vie i o tom, že nedokáže preniknúť 
do skupinky vodcov geta, má nemalé skúsenosti 
s drogami, ženami, prežíva emóciu, ktorú pova
žuje za lásku a osobnú slabosť voči dievčaťu z dob
rej rodiny, ale strategicky rešpektuje inštrukciu, 
ako v gete prežiť, čím zhodnocuje svoju výhodu 
voči ostatným takto: „nikdy jsem se nesnažil před-
vídať“ (s. 136). Princíp kontrastu udržuje kompo
zíciu textu v zovretom celku, ale koordinátorom 
toho, čo rozprávač vysunie do pozornosti čitate
ľa, je kategória literárneho času. Próza má dva 
časy: prvý (objektívny) čas rámcuje vonkajší 
priestor látky opakovaným odvolávaním sa na rok 
1979 a rozprávanie narátor („prcek“) končí sa 
odkazom na pár mesiacov a začne sa odpočítavať 
rok 1980; druhý (kompozičný) čas nerešpektuje 

chonológiu udalostí, ich následnosť. Stratégia 
textu sa sústreďuje na kontrastné zobrazovanie 
toho, čím žijú mladí („smrkáči“) a vekom i skú
senosťami s políciou zrelí asociáli. Napätie vzá
jomných vzťahov a obludnosť opísaných akcií či 
správania sa uvoľňuje osobným citovým zázemím: 
„Po konci, po milování nebo po životě jde o něco ji-
nýho. Není to láska, ale něco mnohem víc. A já jsem 
to už věděl. Jen jsem se bál vyslovit to nahlas“ (s. 63–
64). Kompozičné posúvanie časti (ja) a celku (oni) 
v lokalite juh/Juh premyslene stupňuje napätie 
medzi mladistvými, mladými a zrelými, medzi 
chlapcami a dievčatami z rozvráteného sveta vzťa
hov, morálky, praktík zaznamenaných v rozprá
vaní detailov a stupňovaným opakovaním priebe
hu vraždy, ktorá nič nezmení a rovnako nič 
nevyrieši, ale naplní emóciu vášnivej ženskej ne
návisti a dokoná svoju pomstu. Detail sa vo výra
zovej zdatnosti autora stal dominujúcim štylistic
kým a významovým nástrojom, jeho precíznosť 
a nekonvenčnosť sa vzpierajú literárnemu vekové 
a typu, ktorým sa narátor „vymedzil“ sám: „Na ni-
koho jsem nemyslel ani nevzpomínal [...] vole ty ses 
vymanil a přežils to [...] a pak začít od začátku, celý 
znova. [...] Víc nez dvacet let jsem po tom všem ani 
nevzdechnul“ (s. 136). Ak si treba postavu rozprá
vača čímsi osvojiť, tak to budú nezvyčajne počet
né odkazy na osobnú mladosť, ironizovanie, 
znevažovanie, reflektovanie, mudrovanie o nej 
a vyhranený postoj negácie všetkého a všetkých, 
čo nie sú napojení na to krátke obdobie života, 
ktoré sa označuje za detstvo, dozrievanie a spája 
sa s pár rokmi stratenej mladosti, do ktorej sa 
uloží všetko, čím sa, keď to dokáže, presadzuje 
subjekt v dospelosti.

Cestoval jsem po rozpadajících se územích, 
po vnitřních hranicích SSSR

Román Sergeja Lebeděva4 Děti srpna svoju lát
ku naviazal na rodinné rozprávanie o starom 
otcovi Michailovi, ktorý zahynul, ako sa v rodine 
traduje, vo vojne a na tajomný denník a záznam

4 Sergej Lebeděv (1961), autor básní, esejí, filozofickoso
ciologických textov a trilógie (podľa Wikipedie): Hranice 
zapomnění (2012), Rok komety (bez vročenia), Děti srpna/
Srpnoví lidí (2016).
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ník starej matky Táne. Stará matka nesie vo svo
jom živote dve tajomstvá: prvým rešpektovaným 
a do fiktívneho príbehu vloženým tajomstvom 
je otec jej syna, muž Michail; druhým akceptova
ným tajomstvom je jej práca v ochranných štát
nych štruktúrach v súčasnosti už nejestvujúcej 
krajiny sovietov. Dostredivým miestom látky aj 
tematiky rozprávania vnuka v školskom a neskôr 
v dospelom veku je jeho emotívna istota: „I bez 
babiččina vysvětlení jsem pochopil, že ta kniha je 
moje, že je určená mně a že matce a otci bych se o ní 
možná zmiňovat neměl: babička své poselství uchys-
tala jen a jen pro mě, protože je nepovažuje za schop-
né přerodu. Proto také před nimi držela vše v taj-
nosti“ (s. 14). Už v prológu románu, po ktorom 
nasleduje v pohyblivých časových, meniacich sa 
priestorových a rozširujúcich sa personálnych 
blokoch päť odlišných, ale vo vzájomnom vzťahu 
na problém nadväzujúcich (hľadanie faktov, do
kumentov, ľudí a pravdy v minulosti) a negáciou 
poznania gradujúcich dejoch okolo protagonis
tu, utvoril rozprávač pevnú rámcujúcu schému 
naplnenú príbehmi o opakovaní sa vynalieza
vých mocenských mechanizmov prekračujúcich 
z minulosti do prítomnosti, ktoré sa vkliesni 
do pamätí jeho rodiny a do dejín krajiny. Ilúzia 
o zmenách v osobnom živote sa znásobí pozna
ním o prežívaní starých, účinných a brutálnych 
praktík v prítomnom „slobodnom“ živote kra
jiny. Personalizovaním jednotlivých udalostí, 
v ktorých je rola rozprávača sekundárna (cestu
je, hľadá, hovorí s ľuďmi, poznáva nepoznané 
praktiky moci) v tom, čo by bolo možné označiť 
za relativizovanie gnómy, podľa ktorej dva razy 
do tej istej rieky nemožno vstúpiť, teda vo vzťa
hu k literárnej skutočnosti stráca svoju poznáva
ciu hodnotu v polarite vzťahov: najskôr babič
ka, vnuk a rodičia, potom babičkin pominuvší 
sa starý svet v krajine sovietov a vnukov nový 
svet v krajine bez sovietov. Stratégia kontrastu 
presúvaná paradoxne do novej, ďalšej, takmer 
nemennej kontinuity obsahov, ktoré plynúci 
čas nesie v politickom, spoločenskom systéme 
krajiny vytvorila rámec na stretanie, porovnáva
nie a bezmocné rešpektovanie dotykov starého 
systému riadenia krajiny aj života jeho občanov 
a jeho aktualizovaná, no takmer neinovovaná 

adaptácia vnesená bez zmien do nových spolo
čenských, územných, politických a hodnotových 
pravidiel vedenia krajiny opísané vo vertikále jej 
organizmu a mechanizmov na ochranu bezpeč
nosti štátu pred vonkajším, zvlášť vnútorným ne
priateľom. Postupné spresňovanie faktami a ob
jektívnou skutočnosťou zdedených záznamov 
po starej matke má svoje príbehové, poznávacie 
a nazeracie opodstatnenie však iba vtedy, keď sa 
začnú medzery v pamätiach napĺňať ňou zámer
ne vynechanými detailmi, o čo sa zaslúži vnuk 
hľadaním pravdy o svojom dedovi a túto svo
ju zručnosť i záľubu neskôr povýši na hľadanie 
v archívoch, v teréne, medzi pamätníkmi na pro
fesiu, poslanie i nezvyčajnú hru na poznanie 
osudov tých, ktorí sa v bývalej rozlohou, národ
mi a národnosťami, politickými spojenectvami, 
ekonomickou, tieňovou ekonomickou mocou 
v rozsiahlej krajine (lágre, gulagy, vyhnanstvo, 
úmrtia, mafia) stratili bez stopy. Základná kom
pozičná forma pracuje s historickým časom, rok 
1921, ale najmä s rokmi 1991 až 1994, priestoro
vo s rozsiahlym územím bývalého Sovietskeho 
zväzu, s verifikovateľnými reáliami (národné voj
ny na ázijskom území bývalého ZSSR po deväť
desiatych rokoch, Jeľcin a priezviská ázijských 
vodcov nových vojnových konfliktov). V rodi
ne vnuka s dávnou tradíciou vzdelancov a mi
lovanou starou matkou Táňou sa v čase, keď 
sa pominie, sa k jej pamätiam dostane jediný 
potomok rodu a začne hľadať v záznamoch ne
zachytené odpovede na nedopovedané príbehy, 
osudy a deje. V texte sa voľne pracuje so žán
rom rukou písaných záznamov, čo bude zámer, 
ktorý objasní príbehová línia zo životných osu
dov, práce a početné dramatické udalosti, kto
ré postretnú vnuka na ceste za pravdou. Finále 
jeho úsilia nájsť tých, ktorí sa stratili, končí jeho 
vypočúvaním štátnou bezpečnostnou službou 
(„muž – fotografia“), ktorej sa napokon upíše 
do spolupráce, predtým však udá toho, kto mu 
doteraz pomáhal pri hľadaním materiálov, kon
taktov a odpovedí, lebo ho vystrašia možným 
osudom jeho priateľky a pre neho znevažujúcou 
informáciou: „Vás ale nepotřebujeme. My potřebu-
jeme Faischanova“ (s. 243). Jedinečné, osobné 
až intímne v záznamoch starej matky sa mení 
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na všeobecné v novej spoločenskej realite pod
porené vnukovým (pars pro toto) poznaním, že 
sa zmenil názov aj rozloha krajiny, zmenili sa jej 
vonkajšie hranice, ale mechanizmus moci a sys
tém jej udržania funguje ďalej aj s tými istými 
článkami a profesijnými či ľudskými spôsobilos
ťami. Nápad utiecť z krajiny pred mocou orgá
nov nového štátu a uniknúť pred jeho mocen
ským tlakom sa ukáže tak naivný, ako hra starej 
matky na (ne)vysvetlenie, prečo dedo Michail 
v rodine nikdy nebol, ožije len v ňou bez zmeny 
opakovanom príbehu.

Život už je takový, že někdo je chvíli přítel, 
chvíli nepřítel

Nové Rusko, ako ho označuje v próze Nejsem 
Rus Michail Ševeljov,5 žije v informačnom kolo
toči médií, do ktorých neodmysliteľne patrí pro
tagonista (žid, dieťa intelektuálov, rešpektovaný 
publicista a novinár) Pavol Volodin pôsobiaci 
v denníku Moskovský martýr. Próza, prekladateľ 
ju označuje žánrovo za novelu, má exkluzívny 
(od reálií dištancujúci sa) názov Nejsem Rus, ale 
kým sa udalosti, ktoré kompozične ako nástroj 
príbehovej gradácie segmentuje chronológiu 
obchádzajúci čas s funkciou názvu pre jednotli
vé príbehové sekvencie, nachádzajú uplatnenie 
ako situačné sentencie s iniciačnou funkciou. Tá 
sa uplatňuje vo výraze silou, emóciou, alúziou 
na tragické, groteskné, ale voči téme vždy aktu
álne ako výzva: Život už je takový, že někdo je chvíli 
přítel, chvíli nepřítel (s. 136); Chce se stát hrdinou 
Ruska? (s. 27); Židovské spiknutí proti moslimům? 
(s. 29); Moskva, jak známo, není město, je to sku-
tečná Grimpenská bažina, pohltí tě i s hlavou, sta-
čí jen vstoput. Pořád se něco děje... (s. 36). Nielen 
v Moskve, ale aj v novom Ruska „se pořád něco 
děje“, a to niečo vytvorilo strhujúci prehľad his
torických, politických, etnických a ľudských po
stojov k tomu, čo priniesli zmeny. Dve literárne 
postavy: vyhľadávaný novinár stredného veku, 

5 Michail Ševeljov (1959), pôvodne text publikoval v roku 
2015 v periodiku Zmanja pod názvom Sled udalostí (Po
sledovateľnosť sobytij) a v roku 2016 ho vydáva knižne 
pod názvom Nejsem Rus. 

Rus Pavol Volodin a mladík z okraja spoločnos
ti, Rus s dramatickou bezdomoveckou prítom
nosťou, Vadik Seregin, na svojom vzťahu, ktorý 
overí dávnu skúsenosť, že sa za dobro a pomoc 
kruto platí, stanú sa prototypmi tých občanov 
nového Ruska, ktorí „na vlastní kůži zažili všechny 
útrapy nedávnych mocenských výbojů „nového Rus-
ka“ – první čečenskou válku v letech 1994 až 1996, 
druhou čečenskou válku, která začala v roce 1999 
a skončila prakticky až po deseti letech, dodnes neob-
jasnené teroristické útoky na obytné domy v Moskvě 
a Volgodonsku [...], včetně současné krize a války 
na Ukrajině a anexe Krymu. Vadik se po tom, co 
ve své zemi prožil, odmítá pokládat se za Rusa: Já 
nejsem Rus. Byl jsem. Ale už nechci. Moje národ-
nost je teď – Nerus“ (s. 171, 173). Próza Nejsem 
Rus beletrizovanou rekonštrukciou územnej 
a mocenskej (lokálnej) vojny aktualizuje poli
tickú a ľudskú katastrofu: na bývalej sovietskej 
zemi sa vraždia obyvatelia bývalého Sovietskeho 
zväzu. Autor pracuje s verifikovateľnými reália
mi: mená politických a vojenských činovníkov6, 
reálny geografický priestor a územné lokality7, 
organizačné reálie a nástroje štátnej moc8, kon
fliktné udalosti, pracuje s dátumom9, pripomína 
mediálne reálie10. Autor v role protagonistu po
menúva neruské etniká, zapojí termín terorista, 
svoju výpoveď o novom Rusku ukončí katastro
fou, je ňou výbuch kostola plný dedinských ru
kojemníkov a smrťou Vadika. Toho bezdomovca 
Vadika, ktorý na počiatku rozprávania bol trpe
ný asociála a ku koncu príbehu sa mení na od
hodlaného muža s poslaním vymedziť aktuálny 
mravný imperatív: žiada v ultimáte, aby sa ruský 

6 Černomyrdin, Jelcin, Gorbačov, Janukovyč, Putin, Ba
sajev, Chabarov, Rojzman, Chodorkovskij, Jevtušenko 
a ďalší.

7 Moskva, Petrohrad, Čečensko, Ukrajiny, Krym, Majdan, 
Novomoskovsk, Nikolskoje, Čerkizvasky trh, Machačka
la, Karamachi, Čabanmachi, Karabach, Južné Osetsko, 
Abcházko a mnohé ďalšie.

8 Jednotky rýchleho nasadenia OMON, oddiely rýchlej 
reakcie SOBR, Federálna bezpečnostná služba, KGB, 
uralský geng, verbovanie protagonistu do služieb KGB 
a iné. 

9 Beslanská škola, Majdan, glasnosť, JUKOS, lokálne vojny 
v ázijských krajinách bývalého ZSSR.

10 YouTube, Moskovský kuriér, TV Perspektíva, Zvesti.
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prezident verejne ospravedlnil za to: „... co dělají 
na Ukrajině je hotové šílenství... že když je Krym 
náš, tak proč ho krademe..., že nejde rozpoutat válku 
v Donbasu kvůli retingu..., že to celé skončí katastro-
fou...“ (s. 162–163). Prítomnosť či neprítomnosť 
postavy Vadika, indikátora pohybu v čase (1996, 
2004–2014, 2015, Osmdesáta, devadesáta léta, 
1999, zima a jaro, 1999, léto, 1984, 1995, Dejme 
tomu, Před šesti hodinami, Nultá léta – a plynúci čas 
zachytený v pohybe hodinových ručičiek bez od
kazu na logiku následnosti narácie voči názvom 
jednotlivých častí textu, ktoré majú číselné alebo 
textové pomenovanie od 22:34 až po 12:49), voči 
priestoru a reči/ jazyku s príkazom na vykona
nie vojenských akcií (ruština, ukrajinčina, čečen
ský jazyk) a zdôrazňovania napätia, s ním spo
jeného tlaku konfliktnej akcie na vystupňovanie 
katastrofickej situácie nie s podnetom na koneč
nú eskaláciu násilia, krutosti, ponižovania a za
bíjania, ale s nečakaným mravne zdôvodneným 
rozhodnutím outsidera Vadika. Najskôr v texte 
jeho utltimáta: „Požadujeme, aby prezident Ruské 
federace vystoupil v televizi a omluvil se za dvě války 
– v Čečensku a na Ukrajině. Pak budou všichni ru-
kojmí propuštěni. V opačném případě budou zabiti“ 
(s. 97) a po jeho odmietnutí pokojným kladením 
otázok nadčasovej platnosti, ktoré nehľadajú ví
ťazov. Naopak, vypravujú sa po objasnenie prí
čin a po odpovede na ne k tým, ktorí budú raz, 

keď príde ten čas, zodpovednosť za zlo a ničenie 
aj tým, že dnes iba mlčia: „A žádná inteligence 
neexistuje, to jsou jen výmysly sovětských organizá-
torů života. Existují intelektuálové, ale společenství 
intelektuálů – žel bohu. Protože kdyby existovalo, 
pak by se historie posledních triceti let Ruska popi-
sovala jinak“… (s. 116). Pointou sugestívne, ale 
predovšetkým formou dokumentárne mode
lovaného rozprávania vyhľadávaného publicis
tu prináša Šaveljov osobnú, azda aj generačnú 
správu o zložitej a nejasnej prítomnosti ruskej 
spoločnosti a o odcudzení sa územných susedov 
z niekdajšieho spoločného štátu. V priesečníku 
minulosti a budúcnosti čaká na odpoveď auto
rova sentencia: „Ruský národ? Stejný jako všechny 
ostatní, jenom moc ustrašený, proto si s ním můžeš 
dělat, co chceš…“. Nateraz sa s otázkou a odpove
ďou, ako porozumieť a vyrovnať sa s nedávnou 
minulosťou a prijať nuansy novej skutočnosti 
spájajú v modernej ukrajinskej a ruskej histó
rii aj literatúre tak ich príbehové aktualizácie, 
ako historické spoločenské reinterpretácie, pri
tom umelecká próza anticipuje nateraz závažný 
mravný problém súčasníkov, na ktorý si vyžiada
jú všestranne pripravenú odpoveď po generácii 
otcov aj ich potomkovia.

E-mail: viera.zemberova@ff.unipo.sk 


