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Překlad

AGATA TOMAŽIČ: KDO VYTRHÁVÁ KŘÍDLATKU 
JAPONSKOU, NEMÁ ŠPATNÉ ÚMYSLY

ze slovinštiny přeložila Aneta Zlámalová

Slovinská autorka Agata Tomažič se narodila roku 1977 v Lublani. Promovala z francouzského jazyka 
a žurnalistiky. Dnes se kromě psaní a publicistice věnuje také překladatelské činnosti jak z angličtiny, 
ze které mimo jiné přeložila dílo anglického autora Jasona Goodwina, pro české čtenáře známé jako 
autora knihy Strom janičářů, tak z francouzštiny. Od roku 2001 do konce roku 2016 pracovala jako 
novinářka v redakci Delo. Velký ohlas vzbudila hned její prvotina – Č esar ne moreš povedati frizerki (Co 
nemůžeš říct kadeřnici), sbírka dovedně  a vtipně  napsaných krátkých próz. Povídku Kdor puli japonski 
dresnik, slabo ne misli (Kdo vytrhává křídlatku japonskou, nemá špatné úmysly) do češtiny přeložila 
Aneta Zlámalová.

Ten hloupý bavlněný obvaz přes spodní čelist 
není tím jediným, co mi brání mluvit. A popravdě – 
mluvení není jedinou věcí, kterou už nemůžu dělat. 
I když mi to vůbec nevadí, teda spíše mi je to tak 
nějak jedno, stejně jsem si nemyslela, že to tak do-
padne. Mrzí mě jenom to, že nemůžu mluvit, že to 
nemůžu říct. Kéž bych mohla vysvětlit, jak krásně 
to všechno začalo…

Poznali jsme na jedné z akcí zaměřené na vy-
trhávání křídlatky japonské. Hlavně mi neříkejte, 
že nevíte, co je to křídlatka japonská! To je ex-
trémně nebezpečná cizí invazivní rostlina, kte-
rá se k  nám dostala opravdu z  daleka, všechno 
oklamala svým přátelským, nenáročným zjevem 
a v poměrně krátkém čase se rozrostla po holých 
stráních, pasekách, parcích, a to ani nemluvím 
o mezerách mezi chodníky, a tam zadusila všech-
no krotké původní rostlinstvo. Nejhorší na tom 
je, že ještě dnes hodně lidí neví, proč je vlastně 
křídlatka japonská tak škodlivá. Neví ani to, že 
se musí vytrhávat pořádně i s  kořeny a to ještě 
předtím, než vykvete do krásných něžných pu-

penů. Ale my lidé jsme už zkrátka takoví, že se 
při pohledu na zeleň, obzvlášť když se rozrůstá 
na opuštěných, zanedbaných plochách, kde z mi-
nimálních podmínek růstu vydá maximum, celí 
rozněžníme a  ani nás nenapadne, abychom ty 
malé rostlinky vytrhali. Proč bychom to proboha 
dělali, když má tak malé roztomilé lístečky, které 
nám zpestří každodenní šeď? No, řeknu vám, že 
to je vaše první a  osudová chyba, kterou už nic 
nemůže napravit. Zatímco jste ji přehlíželi, roz-
rostla se a vlastně nemá skoro žádný smysl ani to, 
abyste mě dál poslouchali…

Odstraňování křídlatky japonské je doslova 
společensky uvědomělá činnost. Obce, obvykle 
na výzvu družstev, která sdružují biology a jiné 
odborníky zaměřené na přírodní vědy, organizují 
akce na její likvidaci. Účastní se jich lidé, kterým 
není lhostejný svět, v němž žijí. Stejně tak jim ne-
jsou lhostejní jejich spoluobčané, protože konec 
konců křídlatka svými silnými kořeny, které pro-
vrtávají vodovodní potrubí a trhají silnice, ztrp-
čuje život i jim. Ve zkratce: lidé, kteří chodí vy-
trhávat křídlatku japonskou, nemůžou být ve své 
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d podstatě špatní. A když jsou k tomu ještě vtipní 
a pohlední v goretexové bundě a pohorkách, kte-
ré jsou důkazem nemalého počtu uskutečněných 
horských výšlapů, tak jim prostě nemůžete odo-
lat. Ani v plnění pokynů, jak se dát do vytrhávání, 
ani později. 

Asijského vetřelce jsme se zbavovali holýma 
rukama. Dobrých deset dobrovolníků, kterým 
dominovali studenti biologie, pak taky paní ve 
středních letech s  malým pejskem, starší man-
želský pár, který se v  pletí zdokonaloval na své 
zahrádce a šlo mu to dobře od ruky, a já. A on, 
který si pro nás na začátku připravil krátkou 
přednášku, pak si vyhrnul rukávy a  připojil se 
ke společensky prospěšnému pletí. Co se nám 
nepodařilo vytrhat, to jsme přikryli černou fó-
lií, takovou tou, s kterou se přikryje mrtvola při 
dopravních nehodách. Taková asociace se mi 
vybaví až teď, předtím bych si to se smrtí nikdy 
nespojovala. Byl to nádherný slunečný den a nás 
vzájemně spojovalo až moc pozitivní energie. 
Byli jsme spojeni v boji proti hrozící globální ka-
tastrofě jménem křídlatka japonská. Černá fólie 
je nadevše vhodná, protože křídlatka je tak hou-
ževnatá, že se jejích kořenů nedá úplně zbavit 
ani přesností, ani důkladností, kterou máte jen 
tehdy, kdy se živíte jako Media planner. „Nemá 
to smysl,“ smál se mi, „i kdyby sis na to vzala 
motyku a prokopala se do samého středu Země, 
tak se ti nepodaří odstranit všechny klíčky a ko-
řeny. Už z nepatrného kousku vyroste nová rost-
lina a  všechna tvá práce přijde vniveč.“ Nezbý-
valo mi nic jiného než pokrčit rameny a pomoct 
mu roztáhnout černou polyvinylovou plachtu. 
„Když půdu přikryjeme černou fólií, zabráníme 
tak průchodu slunečního záření k  potencionál-
ním odnožím, které všechny rostliny potřebují 
kživotu – i křídlatka japonská,“ vysvětlil. „Když 
ji zbavíme světla, je menší šance, že už ze vzrost-
lých rostlin vyrostou nové odnože a že nám úder 
vrátí,“ řekl s takovým přesvědčením a sebevědo-
mím, že jsem v tom samém okamžiku věděla, že 
bych s ním dělala i jiné věci než vytrhávala kříd-
latku japonskou. 

„Stůj,“ zakřičel, když jsem si to v teniskách, ve 
kterých jsem chodila po trávníku, z  něhož jsme 
odstranili všechny známky plevele a ještě ho pro 
jistotu zakryli černou fólií, kráčela ke svému neda-
leko zaparkovanému autu. „Mezi rýhy v podráž-
ce se ti určitě dostaly kousky kořenů, a kamkoli 
s nimi šlápneš, tam zakoření to japonské zlo,“ řekl 
a začal se smát.

„A co teď mám jako dělat?“ zeptala jsem se a celá 
v rozpacích zůstala stát na půli cesty od auta, jako 
kdybych na povel zamrzla.

„Zuj si boty, dej je do igelitky a sedni si do mého 
auta,“ přikázal.

Před hrozbou křídlatky japonské člověk doslo-
va zdřevění. Udělala jsem, jak mi bylo přikázáno. 
Neměla jsem ani nejmenší pochyby o tom, že pro 
mě chce jen to nejlepší. Pro mě a taky pro zbytek 
lidstva. Křídlatka japonská je zlo, před kterým je 
potřeba se chránit a  vyvarovat se jejímu rozrůs-
tání – protože prevence je daleko účinnější než 
pletí. Jen jsem nepomyslela na to, proč i ostatním 
zúčastněným neřekl, ať se vyzují – kdoví, na které 
konce města oni zanesou hlízy křídlatky. Anebo 
mě ta myšlenka možná napadla, ale hned jsem ji 
zahnala nějakou egoistickou poznámkou ve smys-
lu, je jasné, že na všechno ostatní zapomněl, když 
se dívá na mě. Což byla dokonce i možná pravda. 
Avšak ještě jednou opakuji, u křídlatky japonské 
a podobných vetřelců nesmí dojít k žádné chybě, 
opravný pokus tady není! 

De� nitivně mě dostal na všechny ty romantic-
ké a zdlouhavé zajímavosti ze světa rostlin. Na 
příklad o gingko bilobě, jejíž domovina není tak 
daleko od domoviny křídlatky japonské, ale v naší 
oblasti je o hodně milejším hostem s  fascinující 
historií. Číňani jí říkají „strom s  kachníma no-
hama“ – to kvůli listům, které jsou rozdělené tak, 
že připomínají kachní nohy s plovacími blánami. 
Biloba je živá fosilie, řekl, otisky jejích listů našli 
ve  fosilizovaném kamení starém více než dvě stě 
milionů let. Představ si, že právě takové stromy 
rostly na Zemi už před miliony let, pokračoval 
a položil mi do dlaně jeden její směšně tvarovaný 
lístek, který ale nebyl vůbec podobný těm, které 
plápolají na nám známých větvích. Cítíš, jak je sta-
rý? Cítíš všech těch dvě stě milionů let? Připadá mi 
to, jako bychom se i my dva znali už tak dlouho, 
řekl a přiznání, které by mohlo znít jako kýč, jako 
klišé přestárlého playboye, v jeho přírodovědném 
podání zazářilo jako to nejkrásnější vyznání lásky. 
Nejen proto, že jsem se i já cítila, jako kdybychom 
se znali už dvě stě milionů let (i když to bylo jen 
pár dní), ale proto, že se mi zdálo, že právě s ním 
bych mohla přežít dalších dvě stě milionů. Kolik 
už je to minut? Nemohla jsem si pomoct, v mojí 
práci byly minuty, co minuty, spíš sekundy, zá-
kladním měřítkem. A tenkrát jsem poprvé po 
dlouhé době, zahnala myšlenku přepočítat všech-
no na sekundy – na sekundy televizních reklam, 
které jsem jako Media planner rozvrhovala ze dne 
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na den v práci. Možná by se dalo říct, že kolem mě 
prolétl závan věčnosti.

Narodila jsem se do dokonalé rodiny. Poprav-
dě, moje rodiče si pamatuju jako jeden z  těch 
páru v  reklamě na životní pojistku, prací prášek 
a všechny ty produkty, které staví svou image na 
obrázku dokonalé rodiny. Otec, tak akorát stavěný 
s  tak akorát střiženými vlasy a ve žlutém pulov-
ru, pod kterým je vidět náznak rostoucího břicha, 
s  vážnou tváří a důvěru vzbuzujícím pohledem, 
a máma, usměvavá s účesem, jako by právě přišla 
od kadeřníka, s kostkovanou zástěrou a tácem su-
šenek v rukách, ze kterých se ještě kouří. Vypadá 
šťastná, realizuje se v péči o dům a rodinu. Znáte 
přece ten druh reklam: rodiny jsou v  nich vždy 
šťastné a usměvavé, všichni, děti i rodiče, jsou tak 
hezcí, že jsou při pohledu na ně všichni ostatní, 
skuteční lidé v rozpacích a najednou se jim kvůli 
vlastní nedokonalosti zadrhne hrdlo. Ve skuteč-
nosti jsou všichni ti lidé, kteří se sešli před objek-
tivem fotoaparátu a jedno cvaknutí je zachytilo 
v dokonalosti okamžiku, sesbíraní ze všech mož-
ných koutů a vybráni z katalogů modelingových 
agentur, každý z nich se svými charakteristickými 
rysy člena dokonalé rodiny. A nemají nic společ-
ného, kromě faktu, že se ve stanoveném datu a ho-
dinu všichni sešli na natáčení reklamy. Nějak tak 
jsem se většinu času u nás doma cítila i já – jako 
bych se tam ocitla náhodou. Jako by mě s mými 
dokonalými rodiči nic nespojovalo. Protože mezi 
nimi pro mě nebylo místo. Nejenže jsem se, co 
si vzpomínám, ze všech sil snažila prasknout tu 
bublinu štěstí, která rodiče obklopovala, ale poz-
ději, co jsem náš ideální domov opustila, jsem byla 

vždycky při výběru svého partnera víc než trochu 
neuvolněná a nervózní. Kritéria, která mi svojí 
souhrou po desetiletí trénovaného doplňování a 
bezpodmínečné vzájemné oddanosti, rodiče ne-
chtěně nastavili, byla příliš vysoká. Bylo doslova 
nemožné najít někoho, s kým bych mohla vytvořit 
tak dokonalé soužití, jako měli máma a táta. Ano, 
bylo tu několik neúspěšných pokusů, které trva-
ly několik let a všechny končily tím příšerným, 
mučivým vysvětlováním, proč jsem na nedělní 
oběd zase přišla sama. Pokaždé jsem musela být 
přítomna tomu utěšujícímu proslovu a povzbudi-
vým pohledům – přičemž jsem se nikdy nemoh-
la zbavit dojmu, že nejsou doopravdy upřímné, 
ani od jednoho, ani od druhého, no a jak by taky 
mohly být, když si ani jeden z nich nemusel nikdy 
projít tím, jaké to je, když se ti všechno zhroutí, 
když zůstaneš sám s nahlodanou důvěrou v sebe a 
především v ostatní. Časem jsem se smířila s tím, 
že jsem lůzr, že mně v porodnici možná vyměnili 
(rodiče mi totiž pořád tvrdí, že nejsem adoptova-
ná), že se mi nikdy nepodaří vybudovat si takový 
vztah, jako mají oni dva. Jelikož na to bylo prostě 
už pozdě – v mých skoro třiceti, kdybych s nimi 
chtěla opravdu soutěžit, musela bych už mini-
málně deset let pilovat dovednosti partnerského 
života. Odevzdanou osudu a s diagnózou někoho 
„s kým sice není nic špatně, ale prostě nemá štěs-
tí“, jak moji pozici shovívavě (a  také trochu bla-
hosklonně) popsala má matka, jsem se jednoho 
krásného dne rozhodla, že už to prostě ani nemá 
cenu zkoušet. Že v životě je kromě paranoidního 
hledání partnera ještě plno dalších věcí, ke kterým 
mě naši nikdy nesměřovali, přestože jsem je chtěla 

Agata Tomažič

Zdroj: http://www.delo.si/kultu-

ra/knjiga/vse-bo-v-redu-tudi-ce-

-gre-vse-narobe.html
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d zkusit. Co třeba příroda – rostliny, zvířata, o kte-
rých se u nás doma nikdy nemluvilo moc nadše-
ně. Rostliny – dobře, ovoce a zelenina, něco uži-
tečného, co se dá sníst. Zvířata – ta jsou dobrá tak 
akorát do ZOO. Je třeba se zajímat o opravdové, 
užitečné věci, jako jsou čísla, počítání a ekonomie. 
Zkoumání rostlin, vkládání usušených květů do 
herbáře, sledování motýlů a včel na letní louce – 
všechno to je pro ně ztráta času. Pes? O tom ne-
mohla být řeč, psi jsou špinaví a ohrožují vzorně 
vyleštěné parkety, zářivý koberec s česanými třás-
němi, koženou sedačku, kterou táta splácel dva 
roky. Zapsala jsem se na ekonomii, ale nikdo mi 
nemohl zakázat, abych na přednášky místo auto-
busem chodila pěšky a po cestě pozorovala, jak se 
na jaře stydlivě rozpínají okvětní lístky v aleji pla-
tanů, jak se v parku válejí psi a jak občas vykouk-
ne z kanálu u chodníku před fakultou na okamžik 
potkaní hlavička a zastříhá fousky. Vytrhávání 
křídlatky japonské nemělo s mou skrytou touhou 
studovat biologii na první pohled nic společné-
ho, ale přesto se mi zdálo jako dobrá příležitost 
do nového začátku, popravdě spíš jako příležitost 
k opožděnému vzdoru vůči rodičům.  

Už po několika týdnech, co jsem ho znala, se 
mi zdálo, že mám tentokrát poprvé co dočinění 
s někým, s kým bych mohla vytvořit vztah – sto-
procentní souznění, díky kterému jsem si vždycky 
obtížně vybojovala prostor na gauči, na němž se-
děli naši v těsném objetí při sledování zpráv a po-
časí. Doposud jsem se vždycky zapletla s  kluky, 
kteří ve mně po prvních pár měsících začali vzbu-
zovat dojem, že mi protékají mezi prsty, respekti-
ve že se začali dematerializovat ve svém strachu 
z mých projevů náklonnosti a touze patřit jim (což 
se stejně dřív nebo později stalo), ale on s podi-
vem nevypadal vystrašeně. Jasně a zřetelně dával 
najevo, že se mu každá minuta, kterou netrávíme 
spolu, zdá jako ztráta času. A že opravdu nemá 
cenu ztrácet čas přejížděním a platit nájemné za 
dva byty, když už tak musíme chodit do práce, kde 
každý z nás tráví alespoň osm hodin denně, což 
je otravná překážka toho, aby naše srdce, která už 
od první chvíle, co jsme se potkali, sjednotila svou 
systolu a diastolu jako v dokonalé reklamě, mohla 
být pořád spolu. Protože jsme i my dva už nená-
vratně spojeni, ne jako topol a jmelí, kteří jeden 
z druhého vysávají životní šťávy, ale spíš jako rak 
poustevníček a sasanka – rovnoprávné organizmy, 
které se doplňují a usnadňují jeden druhému exis-
tenci. A postupem času už nemůžou být jeden bez 
druhého, oddělit je pak jde jen silou, dodal. Ale 

jako bych to přeslechla, respektive jsem se dojatě 
soustředila jen na romantickou stránku toho vy-
znání. Byla jsem mimo mísu – některým lidem, 
když se zamilují, se zdá jako by měli hlavní roli 
v  romantické komedii, mně se zdálo, jako bych 
hrála v dokumentu National Geographic! V noci 
jsem se k němu něžně přitulila a ještě ve spánku 
mávala lehce dlaněmi jako sasanka ve víru moř-
ských proudů, opatrně, aby nevyplašila svého 
raka.

Máma a táta z něj byli nadšení. I když to nad-
šení nebylo oboustranné. Jako můžeš tak milovat 
lidi, kteří tě nikdy neměli doopravdy rádi, zeptal 
se mě a vtáhl do těsného objetí po tom, co jsme 
po jednom ze společných nedělních obědů kráčeli 
k autu. 

„Nechápu, co tím myslíš,“ zarazila jsem se a zti-
šila hlas, přece jen jsme byli ještě na pozemku, 
jenž patřil k domu mých rodičů, kteří stáli v objetí 
na prahu dveří a  s úsměvem se na nás dívali do 
dálky, jak odcházíme.

„Tvůj otec je egocentrik, matka je zase tak zasle-
pená, že si toho nevšímá a vždycky se mu ve všem 
podřizuje, ani si nevšimla, že úplně potlačila svou 
osobnost, jestli vůbec kdy nějakou měla. Všechno, 
co dělají a všechno, co jim přináší radost, se děje 
z  jeho iniciativy. Kvůli tomu si s  tebou ani jeden 
z nich nikdy nevybudoval pořádný vztah, jsou tak 
zabředlí v  tu změť svého patologického vztahu, 
než aby mezi sebe pustili někoho dalšího. Vsadím 
se, že by si ani nevšimli, kdybychom je přestali na-
vštěvovat. 

Stála jsem před dveřmi spolujezdce a ruka, kte-
rou jsem je chtěla otevřít, mi visela ve vzduchu. 
Vyznělo to jako jedna z těch zvláštních přesných 
analýz ze života zvířat, které mi často vyprávěl, 
a při nichž jsem se upřímně bavila. Jenže teď na 
tom nebylo nic zábavného, protože v tomhle pří-
padě jsem byla i já členem smečky, kterou si tak 
nemilosrdně vzal pod drobnohled. Nejdřív jsem 
si přála plácnout sebou do auta, pořádně si zakrýt 
uši a utéct někam daleko. Nebo dělat, že jsem nic 
neslyšela. Jenže to nebylo proveditelné… Viděl, jak 
se rozmýšlím, jestli mu na to skočit nebo se s ním 
začít hádat, tak se mi snažil rozhodování usnadnit. 
Přistoupil ke mně. Přitiskl mě k sobě, láskyplně mi 
narovnal límec u bundy, vzal mou hlavu do svých 
rukou a otočil ji ke vchodu do domu: „Vidíš, už 
tam nejsou. Kašlou na tebe.“

Pravda, na prahu už nikdo nestál a dveře byly 
zavřené. Dveře pro mě byly vždycky zavřené, 
pomyslela jsem si. Jako by mi z očí padla clona, 
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o které jsem nikdy nevěděla, že tam je. Všechny ty 
roky, kdy jsem se sama sebe ptala, odkud se bere 
ten pocit nadbytečnosti, proč s nimi nemůžu hrát 
na šťastnou rodinku, proč se cítím nejlíp, když 
s nimi nejsem, proč mě pokaždé, když jsme přišla 
tam, kde byli oni, přepadl pocit nepohodlí, pro-
tože nevím, co budou dělat, až je uvidím – budou 
jenom potichu v objetí sedět nebo si máma bude 
rychle upravovat okraj sukně, která jí z  nezná-
mých důvodů vylezla nad kolena, a otec pak bude 
v rozpacích stahovat ruku z jejích kolen … Nej-
spíš to tak bylo, nejspíš to byla všechno pravda, 
začalo to do sebe zapadat jakou kousky skládačky, 
se kterými jsem jako malá trávila hodiny a hodi-
ny, protože to byl jediný způsob, jak mě zabavit 
a já jim dám aspoň na několik hodin pokoj, aby 
mohli být spolu sami a já je neotravovala… To 
všechno mě napadlo a z očí, tentokrát bez clony, 
která by je zakrývala, mi začaly nezadržitelně téct 
slzy. Potom jsem ho už nemohla odstrčit. Jeho 
svetr byl to první, co jsem použila, abych si otřela 
slzy. Měl pravdu.

„Neplakej, vždyť máš mě. Na mě se můžeš 
vždycky spolehnout. Vždycky. Příbuzné si nemů-
žeš vybrat, ale mě sis vybrala. A já tebe. Navždyc-
ky.“ 

Svetr už měl celý mokrý a posmrkaný, kluci, 
které jsem doteď poznala, už by mi dávno řekli, 
ať přestanu řvát a jako vrchol porozumění a lásky, 
by mi nabídli kapesníček. Jemu to ale vůbec ne-
vadilo. Protože očividně myslel vážně všechno, co 
říkal. Což pro mě zase bylo něco úplně nového. 
Stáli jsme pět metrů od domu mých rodičů a já 
jsem tam lila krokodýlí slzy. Bylo mi to jedno, vě-
děla jsem, že se nikdo nepřijde podívat, co se děje. 
Byla jsem sama. Ne, nebyla jsem sama, on byl se 
mnou. Věděla jsem, že jsem našla to, co jsem ce-
lou dobu hledala. Věděla jsem, že moje štěstí mě 
už nikdy neopustí. Nevěděla jsem ale, jak hrozně 
se pletu.

Jak blízký si s někým můžeš být? Kolik prostoru 
potřebuješ, abys ještě mohl dýchat? Nebo prostě 
můžeš dýchání nechat na někom jiném, může za 
tebe dýchat někdo jiný? Parazitům během evoluce 
zakrnělo trávení, protože přijímali potravu už na-
trávenou a bylo jim jasné, že už ji nebudou víc po-
třebovat. Ale paraziti byli naštěstí tak chytří, že se 
tím nezabývali. Mně se ale na rozdíl od tasemnice, 
začalo zdát, že se dusím, že skrz jeho plíce dostá-
vám daleko míň kyslíku, než potřebuju. Někdy se 
mi zdálo, jako bych byla připojená k obrovským 
umělým plícím, na nemotorný a těžký přístroj, 

který mi nedovolí udělat víc než pár kroků od něj. 
Vzbuzoval ve mně kromě toho i nejnepříjemnější 
lidské vlastnosti a nestačilo mu, že ho potřebu-
ji k  životu a že bez něj nemůžu dlouho vydržet, 
ale dokonce ve mně zkoušel vzbudit pocit viny 
za každý okamžik, kdy jsem nebyla v myšlenkách 
s  ním, nedávala mu najevo svou vděčnost a ne-
projevovala mu náklonnost. Nejhorším a srdcer-
voucím bylo to, že tomu stroji, těm umělým mě-
chům a kovovým hadičkám, stačilo k životu jen to, 
že jsme byli pořád spolu, ale mně ne. Přála jsem se 
projít někdy jen tak přes den, sama, nadechnout 
se svými plícemi, ale to bylo nemožné. Nesmířil 
se s tím, že bych se cítila dobře ve společnosti ko-
hokoliv jiného kromě něj, ani ve své vlastní. Kří-
dlatka japonská – když zakoření, sežere všechno 
kolem sebe. Tak jsem ji musela vytrhat a spálit. 
Skoro mě zadusila. 

V životě nikdy nesmíš dělat ani trpět věci, o kte-
rých bys nemohla mluvit v kadeřnickém salónu. 
A když se ti takové věci začnou dít, měl by se ti 
spustit alarm. Když jsme seděla se zakloněnou 
hlavou na židli a kadeřnice mi myla vlasy, měla 
jsem na okamžik pocit, že se tím pomalým ma-
sírováním mé pokožky hlavy dostane až do mojí 
mysli. Že uvidí ty zmatené a strachuplné speku-
lace a otázky, které se mi skrývají pod lebkou. 
Odpovědi na ně jsem musela najít sama, nechtě-
la jsem se na něj spoléhat, jeho odpovědi byly 
vždycky stejné, jednotvárné, jednoznačné. Jeho 
odpovědi byly jeho. Ale co ještě zůstalo moje, je-
nom moje? Fialové šrámy a černé podlitiny, které 
jsem schovávala pod tlustým svetrem. Můžete si 
shrnout límec, abych vás tak mohla lépe ostříhat, 
zeptala se kadeřnice, když mě posadila do křesla 
před zrcadlo. Zahlédla jsem se v bledé tváři ženy 
před sebou, která stěží pohybovala rty, z nichž vy-
pustila: Ne. Kadeřnice do páru očí, které unaveně 
rozhodně zíraly na plochu zrcadla, zabodla tázavý 
pohled, který po chvíli sklopila, pokrčila rameny 
a přikryla mě polyesterovou plachtou. Roláku se 
nedotkla. Kadeřnice jsou vždy slušné a drží se 
hranic, které jim zákazník načrtne. Lidi jsou vů-
bec slušní. Nikdo nikdy nebyl tak zvědavý, aby se 
zeptal, proč v parném létě nosím rolák, nikdo mi 
neodkryl límec a nepřejel prsty po mém krku. Ni-
kdo, dokonce ani moje matka. Ptala jsem se jenom 
já, ale ne dost nahlas a ne dost důkladně. Nebo 
byly moje odpovědi moc tiché a já si před nimi 
zacpávala uši. Kdybych jim naslouchala a vzala je 
na vědomí, pak bych alespoň tenkrát, pokud ne 
ještě dřív, odešla. 
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d Ale vždyť jsem chtěla odejít. Několikrát. Jednou 
jsem se skoro skutečně vypravila. Měla jsem toho 
už dost, cítila jsem se polapená jako laboratorní 
krysa v  bludišti – což jsem mu taky řekla. To je 
dobrý příklad, řekl, tvoje práce je popravdě přece 
jen podobná reakcím, které má krysa v  labyrin-
tu: běhá od překážky k překážce, do všeho naráží 
a vrací se zpátky, tak jako ty plánuješ rozvrh re-
klam v přesně stanovených časových intervalech 
mezi jedním a druhým pořadem, popravdě moc 
manévrovacího prostoru a možností rozvíjet svou 
kreativitu vskutku nemáš. Popravdě, mnohem 
míň než krysa. Oba máte společné to, že se musíte 
držet svých hranic. Opravdu jste si hodně podob-
ní – nebuď naštvaná, lásko, krysy jsou výjimečně 
inteligentní zvířata. „Bez urážky, ale krysy daleko 
dřív než ty zjistí, že vlastně nemají kam utéct,“ do-
dal po chvilce přemýšlení. 

Šneci mi byli vždycky sympatičtí. Samozřejmě, 
jsem už jako dítě podlehla tomu polidštěnému 
a dokonale nesmyslnému rozdělení (a hodnoce-
ní) na ty s domečky a ty bez nich. Tak je to i ve 
světě lidí. Že ten, kdo má dům, do kterého se vra-
cí a každou noc v  něm spí, je lepším než tulák, 
který ho nemá a usídlí se tam, kde ho přepadne 
spánek, podle takového hodnocení jsou ve světě 
zvířat lepší šneci s ulitami. O svůj domov příklad-
ně pečují – nosí si ho sebou na zádech a stydlivě 
se do něj schovají, když usoudí, že je někdo až 
moc otravný. Moji vrstevníci, když jsem byla ve 
školce, rádi házeli slimáky mezi záhony a sledo-
vali, jak nakonec zalezli do domečku. Při pohledu 
na toho chudáka většina z nich utekla s hnusem 
v očích pryč, tu a tam ho pak někdo zašlápl a mě 
při tom pokaždé zabolelo u srdce. Jako kdyby 
chudáci neměli už tak těžký život kvůli tomu, kde 
si najít střechu nad hlavou, pod jakým listem pře-
spí, aby je nevzbudilo slunce, jestli najdou sku-
linku ve skalce, kde jim bude dost teplo, o tom 
jsme přemýšlela už jako dítě. Popravdě jsem byla 
daleko raději na straně slimáků, kteří si po světě 
chodili bez ulit a byli protikladem ke svým brat-
rancům šnekům, čímž byli značně znevýhodnění. 
Zdálo se mi, že se jim děje obrovská křivda, pře-
devším nikdo neví, jestli se sami rozhodli, že ulitu 
sami odhodí, o tom jsem zkoušela přesvědčit vy-
strašenou zahradnici, která se ve mně pokoušela 
zarazit nezdravý zájem o slimáky, jak se vyjádřila. 
Na mojí náklonnosti ke slimákům nebylo nic ne-
zdravého, prostě jsem v nich poznala někoho, kdo 
se od rodiny, ze které pocházel, tak silně liší, že 
se cítí jako cizinec. Být šnekem znamená mít do-

mek a spořádaný život, slimáci se pak museli ve 
společnosti svých příbuzných šneků cítit tak od-
cizeně jako já ve své dokonalé rodině. Na ně jsem 
si taky vzpomněla toho deštivého večera, když 
jsem šla s dvěma taškami v rukách po ulici a pta-
la se sama sebe, kam jít. Byla jsem jako slimák, 
bez domku a se strachem, aby mě někdo někam 
neodhodil. Nezůstalo mi nic jiného než se vrátit. 
Vrátila jsem se stejně, jak mi říkal, když jsem od-
cházela. Měl pravdu. Vždycky měl pravdu, pro-
tože se vždycky stalo přesně to, co předpovídal. 
Neměl důvod se ničeho bát. Potom se stalo, že se 
jednou přepočítal.

Leželi jsme na skále a slunce pomalu ukazova-
lo svou sílu, tak jako obvykle během letních dnů, 
od příjemné teploty až do  nesnesitelného vedra, 
v němž se smaží vajíčka a před kterým se všichni 
živočichové schovávají. Ale tenkrát bylo ještě brzo 
a svěže, sluneční paprsky nebyly tak ostré, jen ne-
násilně zářily a přilákaly vše, co se chtělo ohřát, 
zvířata i lidi. Proběhla kolem nás ještěrka a nato 
hned další. Moře pod námi šumělo, vlny byly něž-
né a zakroucené, ve vzduchu bylo cítit měkkost. 
Rád bych byl ještěrka, řekl, celé hodiny se vyhří-
vají na skalách, a když přijde zima a mráz, strnou, 
jako moje nohy, když mi je zima. Nato se zasmál a 
tázavě se na mě podíval, jestli bych taky chtěla být 
ještěrka a dělat mu společnost v  kdejakém pod-
zemním otvoru nebo jestli bych radši byla hmyz, 
který by jednoho krásného dne sežral. Zvedla 
jsem hlavu, sundala si sluneční brýle a zblízka si 
prohlížela vzor na zádech chladnokrevného zvíře-
te, které nehybně leželo kousek ode mě. „Nevím,“ 
řekla jsem, „mě na ještěrkách vždycky nejvíc fas-
cinovalo, že když jsou v  nebezpečí, odhodí svůj 
ocásek.“

Zasmál se: „Co myslíš tím, že ho odhodí?“ 
„Odhodí, tak jak jsem řekla, když by tebe někdo 

chytil za ruku a tobě by se to nelíbilo, tak bys ji 
jednoduše odhodil a šel dál, ten člověk by tam pak 
zůstal stát s  tvou rukou ve své a  zaraženě by na 
tebe hleděl, tobě by pak ruka dorostla zpátky. Jak 
to, že to ty nevíš?“

„Och, ale samozřejmě, že to vím,“ ozval se a 
rychle ještě dodal, že pravé pojmenování pro pla-
za, kterému my laici říkáme ještěrka, je Lacerta 
agilis. A že jak jednou odhodí ocas, jsou moc zra-
nitelní, nenaroste jim hned, a když je potom zase 
někdo chytí, nemůžou se znovu osvobodit, dodal.

„To je pravda, taky jsem to zkusila. Když je chyt-
neš znova, jsou ti ponecháni na milost a nemilost. 
Nemají nic jiného, co by mohli odhodit.“
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Podíval se na mě, jako kdybych mu něco sebra-

la, jako kdybych mu zasahovala do oblasti, která 
je jen jeho a kam nikdo jiný nemá povolen vstup: 
biologie byla jednou z nich.

„Jakpak víš, že nemůžou nic víc odhodit, to jsi 
někdy držela v rukách ještěrku?“

Zvedl se na loktech a upřeně na mě hleděl.
„Samozřejmě, když mi bylo zhruba deset let 

a byli jsme u moře. Naši leželi o kousek dál ode 
mě, tak jsem si krátila čas tím, že jsem se dívala 
kolem sebe. Najednou kolem mě proběhla ještěr-
ka. Vzala jsem ji za ocásek, a když mi zůstal v ruce 
a ona utíkala pryč, tak jsem se tak naštvala, že jsem 
lezla za ní a chytila ji ještě jednou. Potom jsem ji 
pevně držela v pěsti. Dívaly jsme se na sebe z očí 
do očí, mrkala na mě svými malýma, drobnýma 
očkama a já na ni zírala. Po pár minutách jsem 
to vzdala a pustila jsem ji, ona si pak zalezla pod 
skálu. Taky už tu nemusela být, teda mohlo se jí 
stát něco špatného, když tak nerozvážně odhodila 
ocásek při našem prvním setkání. Musíš si dobře 
spočítat, kdy odhodíš ocásek.“

„Nevěřím ti, že jsi ulovila ještěrku a utrhla jí 
ocásek!“

Na obličeji se mu zase objevil ten jeho vševě-
doucí úšklebek. 

„Tak ji chytím teď, abys mi uvěřil!“
Opatrně, aby si nevšimla stínu mojí dlaně, jsem 

natáhla ruku k ještěrce na skále vedle nás. Nachys-
tala jsem si taky druhou ruku. Pravačkou jsem 
stiskla její ocásek a o chvíli později, když zůstal 
nehybně mezi mými prsty, jsem ho odhodila a le-
vačkou rychle chytla zvíře do dlaně ještě jednou. 
Teď už nemohlo utéct. Svíjelo se, škubala sebou 
v klícce, kterou jsem vytvořila ze svých rukou. Po-
nechána mi na milost a nemilost, když tak neroz-
vážně odhodila ocásek, řekla jsem si. Slunce hřálo 
a vlny narážely do skal pod námi, já pak jsem byla 
rozhodcem nad životem a smrtí, toho drobného 
zvířátka, které bezbranně běhalo mezi mými dla-
němi. Přemohla jsem ji, pomyslela jsem si a chyt-
la ji jen do levačky, pravačku jsem pak natáhla 
k menším a bělejším kamenům za našimi hlava-
mi. Ani ne okamžik jsem nepomyslela, že bych to 
neudělala. Bylo mi jasné, že jinak to nepůjde. Že 
musím začít s ještěrkou…

„Pusť ji, ať jí naroste nový ocásek!“
„Ne, moc brzo ho odhodila, sám vždycky říkáš, 

že v přírodě nejsou žádné další šance, následky si 

nese každý sám. To je přírodní výběr – nerozhod-
ní a ti, co jsou jen na okamžik nepozorní, umřou 
jako první.“

„Netroufneš si ji zabít.“
„Sleduj mě!“
Sáhla jsem po největším kameni, otevřela levač-

ku, aby ještěrka bez ocásku mohla vyběhnout ven, 
pustila jsem ji, aby se její malé nožičky mohly vy-
dat na útěk po bílé skále, a nato jsem udeřila pra-
vačkou. Ozval se tlumený zvuk, jako když šlápneš 
na něco měkkého a živého.

Nikdy nezapomenu na jeho oči v tom okamži-
ku: jako by zkolaboval mechanizmus v  nějakém 
robotu imitujícím člověka, zemřel lesk a zemřely 
pohyby jeho víček, v očích mu bylo vidět jen běl-
mo, ve kterém se zračila čistá hrůza. Myslím, že 
po tom incidentu se poměr našich sil změnil. Ne-
šlo o to, že bych zasáhla do jeho oblasti, popravdě 
ho překvapilo něco jiného: došlo mu, že ta ještěr-
ka je on. Že tak jako ona odhodil ocásek, protože 
byl důvěřivý a připadala jsem mu krotká. Nevěřil 
mi, že bych opravdu dokázala kamenem utlouct 
Lacertu agilis. Zjistil, že mě ve skutečnosti vůbec 
nezná. Ani já jsem se neznala, nevěřila jsem, že 
bych to opravdu udělala. Ale bylo to osvobozující 
a konečně jsem věděla, že se nebudu rozmýšlet, 
až bude znovu potřeba ukázat odvahu – odejdu. 
I kdyby to znamenalo, že musím nejdřív uklidit, 
dát za sebou všechno do pořádku, vytrhat všech-
ny kořeny a spálit je, zbytek pak přikrýt černou 
plastikovou fólií. Jako mrtvolu. V tom okamžiku 
mi bylo jasné, že je to jediné řešení. Že to jednou 
udělám.

No, ale předběhl mě. Ne, nemám mu to za zlé, 
nemůžu mu to mít za zlé – nedematerializoval se, 
nebál se mé touhy někomu bezpodmínečně patřit 
a splnil svůj slib: navždycky. Rozrostl se a nakonec 
mě udusil – tentokrát de� nitivně. Plánovala jsem, 
jak ho vytrhnu a zapálím, ale on se postaral o to, že 
jsem svoje úmysly nemohla uskutečnit. Skutečně 
to byla moje vina: přehlížela jsem všechny znaky, 
které se mi teď, když se ohlížím zpět, zdají jako na 
dlani. Ale teď, když ležím v plechovém, zinkovém 
lůžku v rakvi, s tím směšným bavlněným obvazem 
pod bradou, který mi tam zavázali, abych neměla 
otevřená ústa, je pozdě. U křídlatky japonské není 
další pokus. n


