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Arnošt Lustig a ti druzí

Jiří Holý

Abstract

Arnošt Lustig and Others

This article examines changes in the Holocaust/Shoah presentation in literature throughout the se-
veral past decades. According to Alvin H. Rosenfeld, the Holocaust is not percieved as an authentic 
historical event these days and slowly becomes a shared symbol of evil or entertainment. Rosen-
feld warns about the possible “end of the Holocaust” in public consciousness.
 Short stories and novels by Arnošt Lustig are good examples of these changes. Later books by 
the author accentuate the harsher side of life in the camps (violence, brutality, hetero- and homose-
xual prostitution, lack of unity among the prisoners etc.). He often records stories of young Jewish 
girls and women. Their beauty and youth form a moving contrast to the horrors of the Shoah. In 
the novelette Colette, for instance, many conventional images are used in the narrative. Credibility 
of presented figures disappears very often, they are “omnipresent” and “omniscient” almost like the 
famous Forrest Gump. By using various information and statements reproduced by these charac-
ters, the author constructs a kind of Auschwitz-Birkenau encyclopedia. The result of this is the loss 
of authenticity. At the same time, though, a lot of data of this “encyclopedia” is inaccurate.
 Lustig uses elements of thriller and romance. In works by other well-known authors who wri-
te about the Holocaust, various elements can be found: elements of thriller (Jonathan Littell), 
fantasy, comics, horror as well as porn films (Igor Ostachowicz). Literary texts by both Littel and 
Ostachowicz are full of violence, brutality and sexual scenes. Like Lustig, Jonathan Littell has crea-
ted an encyclopedia of Nazi crimes during the WWII with implausible characters and situations in 
his novel The Kindly Ones. In contrast to Lustig and Littell, Night of the Living Jews by Ostachowicz 
is more original and impressive. It also brings actual questions concerning the past and relations 
between Poles and Jews.
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1.

Námětem této úvahy jsou proměny zobrazení v literárních dílech s tematikou 
holokaustu. Aleida Assmannová píše, že kultura paměti holokaustu prodělala 
„etický obrat“; kategorie jako oběť, přeživší a svědek získaly od devadesátých let 
minulého století vysoký morální status. Holokaust se na přelomu tisíciletí pro-
měnil v euroamerické civilizaci v globální obraz, obecně reprezentuje nelidskost 
ve vztahu k univerzálním normám mravnosti (Assmann 2006: 79; Assmann 
2010: 98, 109). Rovněž podle Alvina Rosenfelda se z „autentické historické udá-
losti“ stále více stává „obecným symbolem“ a „entertainmentem“ (Rosenfeld 
2011: 15). Rosenfeld varuje před možným „koncem holocaustu“ v obecném vě-
domí. 

S tím souvisí to, co se někdy nazývá „amerikanizace“ holokaustu. Holokaust 
se dnes objevuje v podobách a žánrech, které byly v prvních poválečných deseti-
letích s šoa neslučitelné, jako mainstreamová filmová romance, opereta, dokon-
ce i dětská stavebnice atd. Populární média manipulují s historickými událostmi 
a  vedou nás do  simplifikovaného světa. Můžeme to připsat faktu, že „paměť 
holokaustu“ už není primárně formována svědectvím přeživších, ale neadekvát-
ními obrazy filmařů a romanopisců, kteří vlastní zkušenost s těmito událostmi 
nemají. Někdy se spojuje s prvky hororu, ba i pornografie. O tom svědčí už samy 
názvy filmů jako Cannibal Holocaust (1980, režie Ruggero Deodato) či Porno Ho-
locaust (1981, režie Joe D’Amato). V obou nepadne o Židech a jejich vyhlazování 
ani slovo, nicméně využívají „značku“ holokaustu jako hrůzné, nesouměřitelné 
a zároveň atraktivní události. Jindy se naopak šoa idylizuje, jakoby přibližuje 
světu současných čtenářů a diváků. Vznikají tzv. soft verze holokaustu s ušlech-
tilými postavami typu Oskara Schindlera, nevinnými dětmi, jako jsou německý 
a židovský chlapec v knize i filmu Chlapec v pruhovaném pyžamu (autor prózy 
z roku 2006 John Boyne, režie filmu Mark Herman, 2008), nebo přitažlivými 
kráskami, jako jsou četné hrdinky Arnošta Lustiga. V románech, ve kterých se 
objevuje vyhlazení Židů jako téma či dílčí motiv, se často uplatňují postupy žán-
rů popkultury, jako jsou thriller, erotický román či fantasy. Svědčí o  tom tak 
rozdílná díla, jako jsou Topolova Sestra (1994), Ostachowiczova Noc živých Židů 
(viz dále) nebo Sidonova rozsáhlá tetralogie Kde lišky dávají dobrou noc (2014, 
2015, 2016 a 2017). 
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2.
Dílo Arnošta Lustiga je dobrým příkladem pro proměňující se prezentaci lite-

ratury s tématem holokaustu od konce padesátých let minulého století po první 
desetiletí století našeho. Lustigovy pozdější knihy zdůrazňují temnou stránku 
života v ghettech a koncentračních táborech, násilí, brutalitu, prostituci a ho-
mosexuální prostituci, nedostatek solidarity mezi vězni. Po Ditě Saxové a Ka-
teřině Horovitzové se vracejí příběhy žen a dívek, jejichž krása a mládí vytváří 
kontrast k hrůzám šoa. Taková je patrně jediná kniha, která nově vznikla během 
dvaceti let Lustigova exilu, Nemilovaná (1979), s podtitulem Z deníku sedmnác-
tileté Perly Sch., fiktivní deníkové zápisky mladé židovské prostitutky v  tere-
zínském ghettu. Spojuje naivitu pisatelky s obrazem drsného života v Terezíně 
v druhé polovině roku 1943.

„16. listopadu. Dvakrát. Svíčka a  zápalky. Síťka na  vlasy. Krabice suchého lihu. Třikrát. Čtvrtka 

žitného chleba. Dvě deka margarínu. Teploměr. Plechový koflík. Litrová termoska“ (Lustig 1991: 

63).

Lakoničnost záznamů se opakuje v pozdějším románu Krásné zelené oči (2000). 
Hrdinkou je opět mladičká židovská prostitutka, patnáctiletá Hanka Kudersová 
čili Kůstka, tentokrát v polním nevěstinci u řeky San v jihovýchodním Polsku: 
„Patnáct: Herrmann Hammer, Fritz Blücher, Reinhold Wupperthal, Siegfried 
Fuchs…“ (Lustig 2003: 7).

Mezitím v  letech 1992 až 1998 vyšla, kromě jiných děl, trojice novel, které 
autor spojil do „židovské trilogie“, s obdobným typem ženských hrdinek. Zde se 
variují a ještě stupňují konvenční postupy autorových předchozích děl, na které 
kritika (Milan Suchomel, Josef Vohryzek, Jiří Opelík, Milan Jungmann) upo-
zorňovala už v šedesátých letech: sáhodlouhé, nepřirozené dialogy, opakované 
motivy i situace a reflexe vypravěče či postav, které těžko označit jinak než jako 
banální. 

.„Jsem?“

„Jsi,“ odpověděl jí V. F.

„Z masa a krve?“

„Z masa a krve“ (LUSTIG 2013: 76–77) .

„Proč bůh stvořil tebe a mne?“ (IBID.: 151)
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Vypravěč tato klišé komentuje: „Slova měla deset dalších významů“ (IBID.: 
9), později dokonce „Každá zmínka o čistotě měla sto významů“ (IBID.: 150). 
Takové komentáře a dialogy vzbuzují dojem, že mezní situace koncentračních 
táborů vězně přivádějí k hlubokým myšlenkám. Ve skutečnosti jsou ale nevěro-
hodné a triviální.

V pozdním díle Lustig častěji než dříve používá opakující se obrazy a fráze. 
Například už na počátku novely Colette se objevuje srovnání hrdinky s ptáky. To 
se pak mnohokrát opakuje:

„Měla v očích rozpětí křídel ptáků v letu. Dráhu odněkud někam. […] Po celých devět měsíců, co ji 

znalo pár lidí v Auschwitz-Birkenau, se podobala ptáku, jemuž selhala magnetická střelka“ (IBID.: 5).

„Připomínala mu tažné ptáky, jimž pod křídly hoří oheň“ (IBID.: 11).

„Colette byla pták, který letí nad vodami mezi břehy […] pták, který se nemůže vyhnout dravcům“ 

(IBID.: 26).

„Připadala si jako pták chycený do obrovské klece“ (IBID.: 34).

Tato srovnání jsou dobře známá z vězeňské literatury přinejmenším od Do-
stojevského po deník Anny Frankové a u Lustiga se častým opakováním (čteme 
je v jedné knize neméně než čtyřicetkrát) zplošťují. 

Jiný opakující se obrat se objevuje už na druhé straně Colette. „Vyšší a nižší po-
schodí pravdy, vyšší a nižší poschodí lži“ (IBID.: 6). V textu se pak věty o nižších 
a vyšších poschodích lži a pravdy v různých variacích opakují více než třicetkrát. 

Vyhlazovací tábor v Osvětimi-Birkenau je v  Colette popsán v mnoha, větši-
nou drastických scénách. Nacistický dozorce Weissacker střílí pro zábavu vězně 
a znásilňuje mladé vězenkyně. Jeho sexuální obětí je i krásná devatenáctiletá 
belgická Židovka Colette. Ta se však zamiluje do českého vězně Viliho, s nímž 
se tajně s nasazením života schází. Filmová verze novely, kterou natočil reži-
sér Cieslar údajně ještě za Lustigovy spoluúčasti (2013), příznačně zvýrazňuje 
brutalitu některých scén a barvitě líčí scény erotické. Mnohé výjevy a záchrana 
obou hrdinů na způsob hollywoodských „escape stories“ zde připomínají postu-
py thrilleru, k němuž nemá daleko ani prozaická předloha. Jestliže v proslulém 
polském filmu Pasažérka (1963, Andrzej Munk, podle předlohy Zofie Posmysz) 
se milenci-vězňové v osvětimském táboře drží za ruce, ve filmové verzi Colette 
je prezentován sex hetero- i homosexuální v různých pozicích.

Také v další novele Láska a tělo (2009) nacházíme dvojici milenců, osmnácti-
letou Gabrielu Lábusovou a řezníka Josefa Reinische, tentokrát v terezínském 
ghettu. Není to u Lustiga poprvé, už povídka Štěpán a Anna v prvotině Noc a na-



Jiří Holý
Arnošt Lustig a ti druzí

bohemica litteraria
21 / 2018 / 1

s
t
u

d
ie

>>  105 >

děje (1958) líčila rodící se milostný vztah dvou mladých lidí v Terezíně. V obou 
dílech byl tento vztah ukončen transportem na východ, v prvním případě je ne-
čekaně deportována Anna, ve druhém odjíždějí Gabriela a Josef spolu. Zatímco 
však v první Lustigově knize schůzka obou milenců vyvrcholila polibkem a sli-
bem, že se znovu sejdou, po šedesáti letech, v autorově bezmála poslední knize 
je v popředí jejich tělesný vztah, popisovaný prostřednictvím rozvleklých dialo-
gů. Výrazně je tak použito prvků konvenčního milostného románu, romance. 
Stejně jako Colette ve stejnojmenné novele i Gabriela zde přitom cítí potřebu 
informovat svého partnera během milování o scestných názorech i choutkách 
svého předchozího milence. V Nemilované se tak ještě dálo v deníkových zázna-
mech, což působilo nejen vkusněji, ale také hodnověrněji. 

Colette a Láska a tělo mají společné i  to, že – jako bývá časté v Lustigových 
pozdních dílech – vytvářejí jakousi encyklopedii osvětimského tábora či tere-
zínského ghetta. Děje se tak prostřednictvím postav, které místy působí jako 
všudybylové či všeználci. Například Colette (o níž v uvedeném citátu vypravěč 
uvádí, že ji v Osvětimi znalo „pár lidí“): „Znala muže ze Sonderkommanda, kteří 
pracovali v krematoriu, pekaře z pekáren, ševce z ševcáren, vykladače vagonů, 
zřízence z  rampy“ (IBID.: 65). Colette pracovala v  tzv. Kanadě, kde se třídily 
cenné věci příchozích, jako peníze, zlato a  šperky. Byla obyčejnou vězenkyní, 
ne kápem či vorarbeitrem, a nemohla mít takové kontakty. Je zcela nepravdě-
podobné, že by znala vyjmenované lidi. Zvláště členové sonderkomanda byli 
striktně izolováni od ostatních. Ovšem vypravěč potřebuje nějak vysvětlit in-
formace o různých událostech z tábora, které podává, a toto je prostý způsob, 
který už používali autoři 18. a  19. století. Colette zná dokonce Himmlerovy 
tajné instrukce, které neznali ani běžní členové zbraní SS: „Podle Himmlerova 
tajného rozkazu se mělo přestat plynovat. Budou chtít vyhodit plynové komory 
do povětří? Zatím se plynovalo dál jako předtím. Nezdálo se, že by esesačky byly 
v říjnu méně zpupné než v září“ (IBID.: 147).

Ale nejen Colette, také Vili Feld a německý poddůstojník Weissacker jsou jako 
proslulý Forrest Gump u všeho přítomni, nebo aspoň o všem důležitém v táboře 
vědí: „Vili věděl, že je tu padělatelská dílna, kde nacisti vyrábějí anglické a ame-
rické peníze…“ (IBID.: 73). Šlo o přísně tajnou Operation Bernhard, jejímž cílem 
bylo destabilizovat britskou ekonomiku falešnými bankovami. Jenom několik 
předních nacistů bylo do tohoto plánu zasvěceno. Weissacker má zase informaci 
o tajných nacistických kontech ve Švýcarsku. „Myslel na tajná konta, švýcarské 
účty na heslo. Velké bohatství propadlo mlčenlivým švýcarským peněžním ústa-
vům“ (IBID.: 79). To je myšlenkový obzor, který přesahuje možnosti nacistického 
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unterscharführera (poddůstojník na úrovni kaprála). Weissacker je primitivní 
sadista, který zabíjí vězně a znásilňuje vězenkyně. Je ovšem také zapojen do bi-
zarního programu Lebensborn, který se objevuje i v dalších Lustigových prózách 
i jinde (Hrabalova próza Obsluhoval jsem anglického krále; Cieslarův film Pramen 
života, níže uvedené Laskavé bohyně). Navíc je Weissacker přítomen i při Himmle-
rově návštěvě v Osvětimi. „Překvapilo ho, že nejvyšší říšský vedoucí u okénka 
z tlustého skla do plynové komory málem omdlel. Museli mu rychle přistavit 
židli“ (IBID.: 109). Je krajně nepravděpodobné, že by se ve svitě doprovázející 
reichsführera objevil spolu s vysokými důstojníky unterscharführer z tzv. Kana-
dy. Vedle toho se Himmlerova návštěva odehrála předtím, než Weissacker podle 
novely do tábora nastoupil. Je to jenom jedna z více historických nepřesností 
v této novele (např. v říjnu 1944 nebyl Rudolf Höß velitelem Osvětimi; v Osvě-
timi neumíralo od roku 1941 každý den deset tisíc vězňů). Sám Arnošt Lustig 
prožil válku v ghettu Terezín a v koncentračních táborech (v Osvětimi strávil 
čtyři dny), a byl proto považován za jakousi garanci dějinné hodnověrnosti svých 
příběhů. Nedbalost vůči historickým faktům můžeme vysvětlit chvatem, s nímž 
svá pozdní díla dodával na knižní trh, a snad také tím, že holokaust pro něho 
postupně přestával být součástí osobní nezaměnitelné zkušenosti a  stával se 
obecným symbolem v tom smyslu, jak to ve své knize popsal Alvin H. Rosenfeld.

3.
O tom, že Lustigova prezentace tématu holocaustu není v současné literatuře 

ojedinělá, svědčí srovnání se dvěma slavnými a  ceněnými romány, Laskavými 
bohyněmi francouzského autora se židovskými předky Jonathana Littella (v ori-
ginále Les Bienveillantes, 2006, česky 2008) a fantaskním románem Noc živých 
Židů polského autora Igora Ostachowicze (v originále Noc żywych Żydów, 2012).

Laskavé bohyně jsou fiktivní memoáry muže jménem Maximilien Aue. Aue je 
doktor práv, vzdělanec, ale také obersturmbannführer SS. Stane se příslušníkem 
speciálních komand (Einsatzgruppen) na  východní frontě, která měla za  úkol  
likvidovat Židy a „komisaře“, později působí jako zvláštní Himmlerův pověře-
nec, který kontroluje vyhlazovací tábory v Polsku. Své vzpomínky na válečnou 
dobu píše s  odstupem několika desetiletí ve  Francii, kde spořádaně žije jako 
majitel továrny v penzi. (Po válce změnil identitu a vydával se za francouzského 
dělníka donuceného pracovat v Německu. Podařilo se to snadno, protože pochá-
zel z Alsaska, jeho matka byla Francouzka a od dětství byl bilingvní.)
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Román stejně jako zmíněná pozdní Lustigova díla využívá stylistické i nara-
tivní postupy thrilleru. Vypravěč prochází těmi nejdrsnějšími válečnými zku-
šenostmi, sleduje krvavý pogrom ve Lvově, účastní se masového vraždění Židů 
v Babim Jaru, dostává se k obležené Paulusově armádě ve Stalingradu, navště-
vuje vyhlazovací tábory smrti v  Polsku, Hitlerův hlavní stan na  konci války 
v obleženém Berlíně. I v tom se podobá uvedeným Lustigovým postavám, spíše 
než hodnověrnou postavu připomíná loutku, na niž se navěšují situace, které 
demonstrují hrůzy války a šoa. Také Laskavé bohyně jsou svým způsobem ency-
klopedií historických událostí a postav, avšak na rozdíl od Lustigových děl, kde 
lze dost často najít situace odporující doloženým dějinným faktům, historicky 
přesnou. Jako by však ani tyto extrémní situace nestačily, prožívá a popisuje je 
postava neméně extrémní: Max Aue je nejen erudovaný intelektuál, který umí 
latinsky a řecky, je nadaný pianista a znalec hudby, filozofie a literatury, ale také 
homosexuál, který v dětství ztratil otce, prožil osudový incestní vztah se sest-
rou a patrně zavraždil svou matku i nevlastního otce. Některé Maxovy činy se 
přitom vymykají i  mezním kritériím pravděpodobnosti, např. na  konci války 
v berlínském hotelu brutálně zavraždí jakéhosi šlechtice, svého známého a ho-
mosexuála, jenom proto, že mu připadá dotěrný a ješitný; vzápětí při setkání 
s Hitlerem kousne Vůdce do nosu, je zatčen, ale při zmatku těsně před němec-
kou kapitulací vyvázne.

Na straně druhé román rafinovaně pracuje s prvky fantaskní a reflexivní lite-
ratury. Vedle toho obsahuje výjevy bestiálního masového i individuálního vraž-
dění, sadismu, perverzí a orgií, kanibalismu, sebevražd německých vojáků, kteří 
se nedokážou vyrovnat se svými „bojovými úkoly“ ve speciálních komandech, 
atd.

„Písčitá zem kolem mrtvol byla nasáklá začernalou krví, i potok byl černý od krve. Nad pachem krve 

převládal příšerný zápach fekálií, protože mnozí se v okamžiku smrti pokáleli; naštěstí foukal silný 

vítr, který tyhle závany částečně odnášel. […] Jak jsem šlapal po tělech Židů, měl jsem stejný pocit, 

střílel jsem téměř nazdařbůh po všem, co se pohnulo, pak jsem se vzchopil a zkusil dávat pozor, bylo 

potřeba, aby lidé trpěli co nejméně, ale já se stejně dostal jen k těm nejčerstvějším, pod nimi byli jiní 

ranění, kteří ještě žili, moc života jim však už nezbývalo“ (LITTELL 2008: 116–117).

„Když jsem se vracel nahoru, byla tma a já si spletl pokoj; bylo otevřeno, a tak jsem vešel dovnitř: 

v posteli souložili dva muži a jedna dívka, jeden z mužů ležel na zádech, druhý klečel, dívka mezi 

nimi rovněž klečela. Chvilku mi trvalo, než jsem pochopil, co to vidím, a když se konečně věci jako 

ve snu vrátily na své místo, utrousil jsem omluvu a chtěl odejít. Ten klečící muž, který na sobě neměl 
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nic až na holínky, se ale zvedl a ustoupil. Se vztyčeným údem, který si zlehka třel rukou, mi, jako by 

mě zval na své místo, ukázal na dívčiny půlky, mezi jejichž bílými polokoulemi zel jako mořská la-

guna anus obklopený růžovou aureolou“ (IBID.: 516–517).

Nadto se objevují také četné surreálné scény, které jsou produktem vypravě-
čovy imaginace, jsou však líčeny stejně jako scény „reálné“. Celý tento složitý 
fikční svět je obklopován sofistikovanými komentáři jak z hlediska prožívajícího 
subjektu v době války, tak vyprávějícího subjektu čtyřicet let poté. V dialozích 
Max rozmlouvá s  Eichmannem o  právu a  morálce, se zajatým sovětským ko-
misařem vede disputaci o podobnosti komunismu a nacismu a podobně. Celý 
příběh navíc odkazuje k řecké mytologii. Titul knihy je převzatý z Aischylovy 
Oresteie, v níž hrdinu, který zabil svou matku (aby pomstil smrt otce), proná-
sledují bohyně pomsty Erínye. Erínye jsou v závěru usmířeny a nazvány „laska-
vými bohyněmi“ (Eumenidami). V Littellově románu funkci Erínyí mohou plnit 
dva kriminální vyšetřovatelé, kteří podezírají Maxe z vraždy matky a sledují ho 
(oba jsou na konci příběhu zastřeleni). Role Orestovy sestry Élektry pak připadá 
Maxově sestře se symbolickým jménem Una.

Reflexivita je patrná také v intertextualitě a množství latentních i zjevných pole-
mických narážek. Například při setkání s Eichmannem, s nímž v jeho domácnosti 
popíjí čaj a poslouchá domácí koncert, vypravěč poznamenává, že tento člověk jistě 
nebyl inkarnací „banálního zla“. Naráží tím na slavnou knihu Hannah Arendtové 
o procesu s Eichmannem. V Osvětimi, kde se setkává s Rudolfem Hößem, si připo-
míná jeho memoáry a soudí, že to byl průměrný důstojník, umíněný a omezený, 
bez fantazie a nápadů, měl však v sobě něco z mužné autority. A uvažuje o tom, 
že Höß by mohl mít mezi německými vězenkyněmi milenku, což je doložený fakt 
(který Höß ve svých zápiscích zamlčel). Tyto úvahy vypravěče, psané z pozdější 
časové perspektivy, tvoří jakýsi druhý reflexivní rozměr románu.

Littellův román byl nadšeně přijat ve Francii, kde získal Prix Goncourt i vel-
kou cenu Francouzské akademie, během roku a půl se prodalo 700 000 exem-
plářů. Kritika jej označovala za znepokojivé a fascinující dílo, autora srovnávala 
s Dostojevským. V roce 2008 vyšla kniha v německém překladu a zde tak pozi-
tivní ohlas nezaznamenala. Psalo se o patologickém vidění, fascinaci hrůzou, 
zcela nepravděpodobném hrdinovi, který je monstrózní fantom i moralizátor 
zároveň. Jako zvláštnost a „strategická provokace“ byla románu přiznána „per-
spektiva kata“, člověka, který rafinovaně relativizuje svou nepřenosnou odpo-
vědnost za své zločiny. Takové hodnocení románu sdílí i autor tohoto článku. 
Soudí přitom, že perspektiva viníka není v knihách s touto tematikou novum, 



Jiří Holý
Arnošt Lustig a ti druzí

bohemica litteraria
21 / 2018 / 1

s
t
u

d
ie

>>  109 >

objevuje se například v románu Roberta Merla Smrt je mé řemeslo už na začát-
ku padesátých let, v šedesátých letech v rozhlasové hře a próze Zofie Posmysz 
Pasažérka,ve Fuksově novele Spalovač mrtvol, Hilsenrathově románu Nácek a ho-
lič a v dalších dílech. I když je Littellův román v historických situacích, které 
prezentuje, autentický, zobrazení války a holokaustu z bizarního a morbidního 
úhlu pohledu vychází vstříc současnému kultu násilí, erotiky a sexu. I Laskavé 
bohyně jsou tak, stejně jako Lustigova díla, dokladem posunu prezentace holo-
kaustu směrem k tomu, co Alvin H. Rosenfeld nazývá „entertainment“. 

4.
Zcela jiným typem díla je rovněž úspěšná próza Igora Ostachowicze Noc živých 

Židů (2012), která v  češtině dosud nevyšla. Název byl patrně inspirován Ro-
merovým filmovým hororem Noc oživlých mrtvol (1968), který líčí boj několika 
vesničanů na farmě v Pensylvánii s oživlými monstry, která na ně útočí. V roce 
2014 byla Ostachowiczova próza Markem Kalitou adaptována pro varšavský Tea-
tr Dramatyczny. Jestliže fikční svět Laskavých bohyň byl situován do doby druhé 
světové války a vypravěč se ve svých reflexích dostával do doby o několik desetiletí 
pozdější, zde je tomu naopak. Fikční svět se odehrává na začátku 21. století, v ku-
lisách současné Varšavy, ve čtvrti Muranów, kde za války stálo židovské ghetto. 
Zavraždění Židé, kteří tam zemřeli hladem, vyčerpáním nebo v boji při veliko-
nočním povstání v ghettu a nikdy nebyli pohřbeni, ožívají, vynořují se z podzemí 
a dožadují se pozornosti živých. Zaplňují varšavské ulice. Proti nim se staví síly 
zla, nacionalistické a fašistické bojůvky a v obchodním centru Arkadia dochází 
k bitvě mezi silami zla a dobra. Na rozdíl od Romerova filmu jsou to oživlí mrtví, 
kdo jsou obléháni a musí se bránit. Na pomoc policie a polské veřejnosti příliš 
spoléhat nemohou. Důležitou roli v tomto boji hraje zázračná rekvizita, která 
přináší štěstí, stříbrné srdce, jež patřilo Židům, bylo jim ukradeno a posléze se 
jim a jejich spojencům vrací. Banditům se sice podaří zapálit střechu obchodního 
domu, ale jsou poraženi a Židé se rozcházejí jako normální lidé do varšavských 
domů. Vypravěč telefonuje ke své přítelkyni, která sleduje všechny tyto události 
v  médiích. Chce se pochlubit svým hrdinstvím, ale ona ho přerušuje a  mluví 
o tom, co se o těchto událostech píše na internetu a ve zprávách. Během dalších 
bojů je vypravěč pravděpodobně zabit a stává se také zombie.

Vypravěč je bezejmenný mladý Polák, který žije ve skromném bytě s přítel-
kyní, kterou nazývá „Hubená“. Náhle je však konfrontován – a takřka proti své 
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vůli zatažen – do velkého konfliktu. Zprvu je více zaujat velkými prsy Židovky 
Rejczel a přemýšlí, zda by byla ochotna k sexu. Posléze se však přidává na stranu 
Židů a bojuje s nimi proti silám zla.

Lustig a Littell ve svých dílech používali postupy thrilleru. Ostachowicz, v je-
hož vyprávění stejně jako u pozdního Lustiga a Littella dominuje úzce osobní, 
intimní perspektiva, používá prvky fantasy, komiksu a místy i hororu a počíta-
čových her, zároveň však tyto žánry paroduje.

Specifickým rysem Noci živých Židů je vypravěčův jazyk, mluvená až vulgární 
polština, která je pro toho, kdo není rodilý mluvčí, místy těžko srozumitelná. 
Jazyk ovšem odpovídá celkové perspektivě textu a drsným situacím, které jsou 
zde líčeny. I  zde, jako ve  všech představených knihách, najdeme scény násilí 
a otevřené líčení sexu, dobrovolného i nuceného, hetero- i homosexuálního. Ale 
místy také komiku: oživlý polský oficír si nesmí v kavárně zapálit, nechápe to 
a ptá se, zda to není ještě pozůstatek nějakých nacistických nařízení; senzační 
zprávy o událostech v médiích mají titulky jako „Živé mrtvoly v ulicích“ nebo 
„Židovské mrtvoly překážejí Polákům“. 

Zajímavou epizodní postavu představuje polský lékař, který se za války sna-
žil zachránit svou židovskou snoubenku. Po brutálním zásahu gestapa je však 
nucen ji sám zabít, aby ji uchránil od dalšího mučení. Po její smrti se rozhodne 
se mstít a vraždit nacisty. Tento typ nelítostného mstitele není v literatuře pří-
liš obvyklý; připomíná například postavy v Hanušově románu Já, spravedlnost 
(dílo zfilmované Zbyňkem Brynychem) nebo v Beckerově románu Bronsteinovy 
děti (filmová verze Jerzy Kawalerowicz) a samozřejmě také proslulé Tarantino-
vy Hanebné parchanty.

Jedním z pozoruhodných míst Ostachowiczova románu jsou scény situované 
do Osvětimi, srovnatelné snad jen s příslušnou kapitolou v Topolově románu 
Sestra. Ostachowiczův vypravěč se svou přítelkyní Hubenou v realitě-nerealitě 
fikčního světa románu se ocitá v transportu do Osvětimi-Březinky. Jejich ne-
přátelé, představitelé zla, je očekávají na rampě a přivítají je řevem a mlácením. 
Vypravěč prochází apelem, trpí hladem a  je zavřen do  bunkru. V  táboře vidí 
mnoho klecí, do nichž jsou nahnány nahé vězněné ženy a spolu s nimi i nazí věz-
ni. Ocitá se v jedné z klecí i se svou přítelkyní, vidí ji netečně souložit s jinými 
a cítí se být zvířetem (OSTACHOWICZ 2012: 139–40).

Tato scéna se posléze ukáže být rafinovanou inscenací ďábelských sil zla, 
které se chtějí zmocnit stříbrného srdce. Snad mohla být skutečně inspirována 
Topolovou kapitolou I had a dream v  Sestře, kde se pobyt hrdinů v Osvětimi 
rovněž představuje jako něco neskutečného, a  přesto drtivě působivého. Ro-
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mán Sestra totiž vyšel již před časem i v polštině (2002) ve vynikajícím překladu  
Leszka Engelkinga.

Se Sestrou může Noc živých Židů spojovat také využití nespisovného jazyka, 
postupů popkultury a  perspektiva „nezaujatého“ vypravěče, který se narodil 
řadu desetiletí po válce a události vnímá prostřednictvím již ustálených obrazů 
a stereotypů. Oba, Jáchym Topol i Igor Ostachowicz, jistým způsobem provokují 
tím, že evokují fantomy minulosti. V osvětimské kapitole Sestry je to zamlčova-
ná spoluvina Čechů na zločinech nacismu. V Noci živých Židů je to vztah součas-
ných Poláků k masakrům Židů, kterých se dopouštěli jejich předkové, například 
za války v Jedwabnem, po válce v Kielcích i jinde. Domnívám se, že je to právě 
tato provokující polemičnost, která Ostachowiczův román odlišuje od literatury 
pojímané jako „entertainment“, k níž se jinak některými svými postupy hlásí. 

Všechny tři uvedené prózy spojuje to, že do textu integrují postupy thrilleru, 
romance, hororu a erotického románu, tedy žánrů, které tradičně nebyly sou-
částí děl s tematikou holokaustu. Tento postup je příznačný pro literaturu i film 
posledních desetiletí. Charakteristické jsou posuny v prózách Arnošta Lustiga, 
v jehož pozdních dílech se ztrácí autenticita a je nahrazována jakousi encyklope-
dií nacistických lágrů, zdánlivě hlubokomyslnými dialogy a erotickými scénami. 
Sofistikovaněji využívá prvky thrilleru a erotiku autor generace, která se naro-
dila dvacet let po válce a nemá přímou ani zprostředkovanou zkušenost s šoa, 
Jonathan Littell v románu Laskavé bohyně. Jeho obraz nacistických zločinů vůči 
Židům je podán očima pachatele, který své činy rafinovaně relativizuje. Umělec-
ky nejodvážnější je ve srovnání s předchozími texty próza Littellova vrstevníka 
Igora Ostachowicze Noc živých Židů. I ona pracuje s postupy popkultury, ale vy-
užívá také humoru a ironie a klade, podobně jako Topolova Sestra, provokující 
aktuální otázky.
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