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Abstract

Telling the World – On the Indispensability of Mimesis in Fantastic Literature 
on the Example of The Telling by Ursula K. Le Guin

The Telling, a novel by an American writer Ursula K. Le Guin, takes place on an alien planet in  
a distant future and creates a sophisticated fantastic fictional world. Nevertheless, mimetism is 
essential for its comprehension. A study inspired by Promimetic Talk by Milan Suchomel analy-
zes levels of mimesis in the novel, starting from a surface level of explicit references to historical 
allusions, inspiration by philosophical and religious systems to deeper levels, embodied by the me-
taphorical interconnection of the body and the world, and the vital role of the telling for being in 
the world and understanding the world. In the reflection of experiencing the story and the fictional 
world through the body experience and the emotions evoked from memory during reading, the 
study builds on current findings of cognitive sciences.
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Kam vedou mě mí průvodcové v laskavosti své,

tam jdu za nimi, jdu za nimi zlehka

a v prachu za námi

nezůstávají stopy.

Ursula K. Le Guin: Vyprávění (74)

Vězíme v tom, co je a co jsme, a jsme napřaženi k tomu, co není, jsme mezi realitou a fikcí, mezi aktuálním 

a možným, mezi znakem a věcí. Stále v nebezpečí, že budeme napadat na jednu nohu.

Milan Suchomel: Promimetická promluva (46)

Fantastická literatura je definována na základě své odlišnosti od konsenzuál-
ní reality, často vykresluje fikční světy, které se na explicitní rovině nevztahují 
k aktuálnímu světu, nebo je v nich úloha přirozeného fikčního světa margina-
lizována ve prospěch fantastických prvků. Fantastické a mimetické je mnohdy 
vnímáno jako protikladné. Chápeme-li shodně s Milanem Suchomelem mimé-
sis nikoli jako nápodobu něčeho již známého (SUCHOMEL 2015: 47), ale jako 
aktivitu, proces dorozumění mezi autorem a čtenářem o světě prostřednictvím 
textu, je však mimésis pro uchopení fantastického díla nepostradatelná. Na pří-
kladu science fiction románu Vyprávění Ursuly K. Le Guinové se pokusím analy-
zovat vztah fantastických a mimetických prvků v textu, doložit úlohu mimésis 
na rovině příběhu i diskursu a samotné reflexe textu a poukázat na to, jak zku-
šenost fantastického fikčního světa obohacuje chápání aktuálního světa. 

Když ústřední postava a vypravěčka románu s příznačným titulem Vyprávění 
(The Telling, 2000, v českém překladu 2016) přijme jakožto zástupkyně galaktic-
kého svazu Ekumen umístění na nově objevené planetě Aka, vydává se k zemi 
s bohatou kulturní, filozofickou a literární tradicí, fascinující a lákavou už z ne-
ucelených zpráv a úryvků textů, které má před cestou k dispozici. Otevřená spo-
lečnost nepodléhající dogmatismu, náboženskému fanatismu ani homofobii 
je pro Sutty, traumatizovanou teokratickým režimem na  rodné Teře, který ji 
připravil o domov a při bombardování Washingtonské knihovny i o milovanou 
družku, příslibem nového začátku ve šťastnějším a moudřejším světě. Během 
desetiletí, která zabere překonání mezihvězdné vzdálenosti (ze Suttyiny per-
spektivy se díky dilataci času jedná o pouhé měsíce), se však Aka změní k nepo-
znání. Vlivem setkání s technicky vyvinutějším Ekumenem zavrhne vlastní his-
torii i kulturu, mimo zákon rovněž postaví používání starých ideogramů, které 
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byly nahrazeny jednodušším písmem oproštěným od symbolických významů. 
Literární a filozofická díla jsou spálena, umyazu (obdoba klášterů) zničena, máz 
(vypravěči, obdoba duchovních či filozofů) posláni do  převýchovných táborů. 
Jsou-li ještě objeveny nějaké staré knihy, čeká je recyklace a přeměna na tepel-
nou izolaci, jejich majitele krutý trest a udavače veřejné ocenění a odměna. Celá 
planeta v čele s hlavním městem Dovza má být očištěna od nánosu staré, dle 
současného náhledu na svět barbarské minulosti, aby nový korporátní stát obý-
vaný výrobci-spotřebiteli mohl slavně a efektivně pochodovat vpřed, směrem 
ke hvězdám. 

Nejprve se zdá, že nový režim dosáhl absolutního úspěchu, po staré kultuře 
Sutty v hlavním městě nenachází ani stopy. Teprve poté, co se dostává do izolo-
vané vesnice v horách, pozvolna se před ní odhaluje původní tvář společenství 
hluboce provázaného v čase i prostoru, propojeného nesčetným množstvím pří-
běhů a návodů zahrnujících tělesné cvičení, přípravu jídla a používání bylinek, 
vyprávění o malých a velkých věcech, praktických i abstraktních tématech. To 
vše zachovává harmonii mezi lidmi, mezi člověkem a jeho okolím, mezi lidským 
tělem a planetou, civilizací a přírodou, samotou a společností, životem a smrtí. 

Vyprávění je kniha převážně nedějová, založená na  zvolna se propojujících 
obrazech, střídmém sugestivním líčení, implicitních podnětech k  domýšlení 
v rámci příběhu a fikčního světa a zároveň vzhledem ke světu a zkušenosti čte-
náře.

Vyprávění jako fantastická literatura
Vyprávění je součástí Hainského cyklu, volně provázané série románů a krat-

ších textů zasazených do fikčního světa, v němž je množství planet obydlených 
inteligentními bytostmi díky technologiím umožňujícím komunikaci nadsvě-
telnou rychlostí a cestování na mezihvězdné vzdálenosti v řádu týdnů či měsí-
ců1 spojeno ve  svazku nazvaném Ekumen (z  řeckého oikoumene), založeném 
na výměně a svobodném sdílení informací a technologií. První texty zasazené 
do ekumenského vesmíru Le Guinová vydala už na začátku své publikační ka-
riéry (Rocannonův svět, 1966, česky 1992; Planeta exilu, 1966, slovensky 1988; 
City of Illusions, 1967), náleží do něj i dobře známé romány Levá ruka tmy (1969, 
česky 1995 a 2010) a Vyděděnec (1974, česky 1995). 

1) Obé patří oblíbeným prostředkům science fiction.
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Přestože Le Guinová během následujících let napsala a publikovala více drob-
nějších textů z Hainského cyklu2, Vyprávění je prvním a bohužel také posledním 
románem zasazeným do Ekumenu po více než čtvrt století. Umístění díla v cyk-
lu je velice volné a v úvodních pasážích Le Guinová poskytuje dostatečné množ-
ství vodítek k tomu, aby si čtenář dokázal zasadit popisované události do širšího 
kontextu – pochopitelně nikoli vyčerpávajícího, porozumění Vyprávění ale ne-
znalost Hainského cyklu nebrání.

Z hlediska žánrového zařazení by bylo Hainský cyklus jako celek díky zasazení 
do vesmíru vzdálené, respektive alternativní budoucnosti s množstvím obyva-
telných planet označit za vesmírnou operu (space operu), pro niž je toto pro-
středí typické stejně jako (ve space opeře často značně) marginalizovaná role 
planety Země, jež je v mnoha textech tohoto žánru spíše vzpomínanou koléb-
kou lidstva než dějištěm událostí. Odcizení vzhledem k současné Zemi napomá-
há i označování planety jako Terry. Je ale nutné zdůraznit, že dílo Le Guinové 
lze přiblížit jedině k tzv. nové vesmírné opeře, která se zbavuje pejorativního 
nádechu příznačného pro vznik původního termínu jakožto označení pro dob-
rodružné příběhy pouze využívající atraktivity science fiction kulis namísto do-
mýšlení důsledků vědeckých objevů, charakteristických pro klasickou science 
fiction3. K nové vesmírné opeře je tak v současnosti řazen relativně široký okruh 
kvalitních textů, jak ukazuje mimo jiné antologie The Space Opera Renaissance 
(2007). Přesto se při reflexi díla Le Guinové pracuje převážně s termínem sci-
ence fiction (a fantasy), kterého se dále budeme držet i v této studii4.

Le Guinová pracuje s myšlenkou obydleného vesmíru, nicméně ten tradičně 
tvoří rámec pro vyprávění zasazené do mnohem intimnějšího prostoru. Dějiš-
těm příběhů Le Guinové jsou primárně jiné planety, fikční Terra však zejména 
ve Vyprávění hraje významnou roli, respektive její historie formující osobnost 
vypravěčky. Navíc paralely s aktuálním světem, jeho historií i současností tvoří 
zásadní součást myšlenkového bohatství díla, jak se pokusím doložit dále.

K  nové space opeře a  ke  kánonu science fiction vůbec, k  němuž od  polovi-
ny šedesátých let Le Guinová neodmyslitelně patří, upomínají zásadní otázky  
naskýtající se při modelování možného setkání s  mimozemskou civilizací.  

2) Mnohé z nich souborně vyšly v roce 2002 ve sbírce The Birthday of the World: and Other Stories, na překlad do češtiny 
zatím čeká rovněž Four Ways to Forgiveness (1995, e-book z roku 2017 rozšířený o jednu povídku má název Five 
Ways to Forgiveness), v antologii zahraniční science fiction Experiment člověk (1983) vyšla novela Svět je les, les je svět 
(první vydání v angličtině 1972).

3) Podrobněji o  rozdílu mezi space operou a  novou space operou viz CRAMER – HARTWELL 2006, DOZOIS 
– STRAHAN 2008.

4) Například v monografii Ursula K. Le Guin: A Critical Companion (2006) není pojem space opera vůbec použit.
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Možnostmi (ne)porozumění mezi bytostně odlišnými kulturami se ta část sci-
ence fiction, která upírá svou pozornost do vesmíru, zaobírá od svého vzniku 
a  dílo Le Guinové je často založeno právě na  střetu až protikladných hodnot 
a náhledů na svět – připomeňme alespoň román Levá ruka tmy, v němž se (opět) 
vyslanec z  Terry dostává na  obývanou planetu Gethen, jejíž obyvatelé jsou 
po většinu roku sexuálně nevyhranění a ve svém jednání neovlivnění libidem, 
jen během pravidelně nastávajících období sexuální aktivity získávají mužské 
či ženské pohlavní znaky v závislosti na proměnlivých okolnostech. Protože se  
každý během svého života stává mužem i ženou, nevyvinuly se zde koncepty 
slabšího a silnějšího pohlaví, ženských a mužských rolí a s tím spojené stereo-
typy. Překonávání bariér a hledání porozumění mezi člověkem a Getheňanem 
tvoří hlubší rovinu klasického díla autorky, které si díky svým literárním kvali-
tám získalo široké uznání kritiků i čtenářů5 a je řazeno mezi vůbec první vlivné 
texty feministické science fiction. 

Novela Svět je les, les je svět popisuje kolonizaci planety osídlené inteligentní 
rasou Athšeanů, kteří jsou na základě své vnější podoby, technologické nevyspě-
losti a neochoty k násilnému jednání pokládáni za podřadná stvoření. V textu je 
snadno čitelná kritika kolonialismu a předsudků utvořených díky automatické-
mu upřednostňování lidských hodnost a konceptů civilizovanosti a vyspělosti. 

Ve Vyprávění Le Guinová otevírá otázku zodpovědnosti za chtěné i nechtěné 
ovlivnění cizí společnosti, ukazuje, jak i zcela nezištný a maximálně otevřený 
přístup k jiné civilizaci může mít nepředvídatelné dopady, vyplývající z nezna-
losti dané kultury. Ekumen svou samotnou přítomností posune společenský vý-
voj v Ace na jinou kolej a stane se příčinou celospolečenských změn s dalekosáh-
lými důsledky6. Naskýtá se ale otázka, nakolik je možné určitou kulturu poznat 
bez toho, že do ní pozorovatel už svou přítomností vnese radikální změny. Jak 
se v závěru knihy ukazuje, nepochopena zůstala i nabídka Ekumenu na poskyt-
nutí informací o pokročilé technologii – akánská kultura je založena na výměně 
a okamžité odměně, čímž se udržuje rovnováha ve společnosti. Dar nesmírné 
hodnoty nabízený galaktickým svazem se tak pro Akánce stává závazkem, ne-
splaceným a  potenciálně nesplatitelným dluhem, a  tedy důvodem k  obavám 
a hluboké nejistotě. Le Guinová zde zúročuje své znalosti antropologie, které 
získávala už prostřednictvím svých rodičů – její otec Alfred Kroeber je meziná-
rodně uznáván díky svému výzkumu mezi Americkými indiány (REID 1997: 1) 

5) O čemž vypovídá řada literárních ocenění, viz REID 1997.
6) Další rovinu ovlivnění představuje utajený pokus Otců z Terry poslat na Aku misionáře a vnutit tamním obyvatelům 

svou víru.
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– a které zůstávají jedním z nosných prvků celého jejího díla (ROCHELLE 2008: 
410).

Úrovně mimésis ve Vyprávění
Ve fikčním světě Vyprávění je planeta Země, respektive Terra, explicitně při-

pomínána především kvůli vlivu pohnutých historických událostí (z  hlediska 
čtenáře jde pravděpodobně o alternativní budoucnost7) na vypravěčku a formo-
vání její osobnosti. Podstatné události příběhu jsou zasazeny na cizí planetu. 
Přesto je pro docenění románu nezbytné povědomí o aktuálním světě, jeho kul-
tuře, historii i současnosti. Pokud bychom Vyprávění četli pouze jako úchvatnou 
fantazii z jiného světa, která se našeho bytí v tomto světě nijak nedotýká, při-
pravíme se o značnou část myšlenkového bohatství, které román nabízí právě 
díky možnosti přesahů mezi aktuálním a fikčním světem.

Ve Vyprávění lze identifikovat několik úrovní mimésis.
Na explicitní rovině jde o místa z aktuálního světa přenesená do fikčního svě-

ta Vyprávění: protagonistka Sutty se narodila na Zemi, má indické a britské ko-
řeny, z Indie byla celá její rodina nucena uprchnout před klerofašistickým reži-
mem tzv. unistů do Vancouveru, kde se nacházela jedna ze svobodných zón ote-
vřených pro ty, kteří nenásledují jednotné učení vlády. Vzpomínána jsou i další 
místa a národnosti přenesené z aktuálního světa.

Hlubší rovinu tvoří implicitní odkazy na historické události a  traumata ak-
tuálního světa. Obě planety – Aka i Terra – se dostávají pod nadvládu agresiv-
ního režimu, vnucujícího svou ideologii celé společnosti, společné je i odtržení 
se od vlastní minulosti a popření samotné představy, že se z ní lze něčemu na-
učit: „Vláda této planety, ve snaze dosáhnout technologické vyspělosti a inte-
lektuální svobody, postavila minulost mimo zákon“ (LE GUINOVÁ 2016: 59), 
uvědomuje si Sutty během svého pobytu na  Ace. Vymazání historie jí nutně 
připomíná rodnou planetu: „[…] my na Zemi žijeme budoucnost národa, který 
popřel svou minulost“ (IBID.: 16).

Konkrétní předobrazy aktuálního světa snadno najdeme v charakteristických 
rysech obou režimů: Korporace zavrhující veškeré kulturní a náboženské tradi-
ce ve jménu pokroku nutně upomínají na čínskou kulturní revoluci (slovní spo-
jení „kulturní revoluce“ se přímo v textu objevuje při popisu radikální a shora  

7) Tedy o budoucnost následující alternativní historii.
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vnucené proměny pohledu na svět, viz str. 16) a velký skok vpřed Mao Ce-tunga8, 
jehož účelem mělo být prostřednictvím radikálních opatření posunutí Čínské 
lidové republiky mezi ekonomické velmoci světa a který namísto toho vyústil 
v ekonomický propad následovaný největším lidmi zapříčiněným hladomorem 
ve známých dějinách. Propagandistické nápisy, ryčná hesla a nový režim opěvu-
jící písně, před nimiž v hlavním městě Aky takřka není úniku, také v mnohém 
evokují totalitární režimy a jejich neodbytnou manipulaci, s nimiž má aktuální 
svět bohaté zkušenosti. Propaganda narušuje hranice intimního prostoru, za-
rývá se do uší i duší svých dobrovolných i nedobrovolných posluchačů. Stejně 
jako za kulturní revoluce i výstavby socialismu ve střední a východní Evropě je 
na Ace nepřítelem ticho a samota, svobodný prostor umožňující, byť třeba jen 
v myšlenkách, vymanit se z davu a věnovat se vlastní reflexi a sebereflexi:

„Starší hesla byla vyryta přímo do fasád budov: K BUDOUCNOSTI VPŘED. AKANŠTÍ VÝROBCI- 

-SPOTŘEBITELÉ POCHODUJÍ KE  HVĚZDÁM. […] Nejnovější hesla se vznášela přímo v  ulicích 

jako holopro: ČISTÁ VĚDA NIČÍ KORUPCI. VZHŮRU, DÁL, VPŘED. S  nimi tam visela i  hudba, 

velice rytmická, mnohohlasá, vyplňující vzduch. ‚Kupředu, kupředu ke hvězdám!‘ ječel neviditelný 

chór na dopravní zácpu na křižovatce, kde trčel Suttyin robotaxík. Otočila knoflíkem reproduktorů 

umístěných v kabině, aby píseň přehlušila. ‚Pověra je hnijící mršina,‘ pravil audiosystém hlubokým, 

podmanivým mužským hlasem. ‚Pověrčivé rituály znečišťují mladé mozky. Je povinností každého 

občana, ať už dospělého či studenta, aby ohlásil jakoukoli stopu zpátečnických nauk […]‘ “ (IBID.: 12).

 
Neustávající hluk vnucující zjednodušující názory však neodkazuje pouze 

k minulosti, jak sama autorka potvrzuje v rozhovoru s Mary Jo Schimelpfenigo-
vou, uveřejněném na konci září roku 2017. V odpověď na otázku po spojitosti 
výše citované pasáže se současnou společenskou a politickou situací Le Guinová 
připomíná, jak mocným nástrojem propagandy jsou sociální sítě a jak těžké je se 
manipulace skrze ně vyvarovat (SCHIMELPFENIG 2017). 

Klerofašistický režim na Teře zase odkazuje k minulému i současnému nábo-
ženskému radikalismu a k mocenským systémům, v nichž se náboženství stává 
platformou pro útlak a pronásledování všech, kteří se provinili odlišným pří-
stupem ke světu. Aluzivní jsou už pojmenování v rámci režimu: „Otcové“ jako 
nejvyšší státní představitelé, „Boží armáda“, „Čas očisty“ spočívající v  pálení 
knih, ničení kulturních artefaktů a v již zmíněném vybombardování takzvané  

8) Le Guinová označuje kulturní revoluci, a především pronásledování taoismu v tomto období za přímou inspiraci 
Vyprávění (BERNARDO, MURPHY 2006: 84).
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Washingtonské knihovny, která je aluzí na Knihovnu Kongresu9, druhou největ-
ší knihovnu na světě. Barbarský čin je ve Vyprávění ztělesněním ignorance moci 
osobující si právo postavit se nad kulturní a historický vývoj, nahradit mnoho-
hlasí kulturní rozmanitosti společným řevem jediné pravdy: „Budiž jen jedno 
Slovo, jedna Kniha. Všechna ostatní slova, všechny ostatní knihy jsou jen omyl 
a tmářství. Jen prach“ (LE GUINOVÁ 2016: 9).

O  stupeň hlubší rovinou mimésis je implicitní, nicméně zřetelná inspirace 
filozofickými a náboženskými systémy aktuálního světa. Román je uveden ci-
tátem z Mahábháraty o hledání moudrosti (IBID.: 5). Nejen ve  Vyprávění, ale 
i  v  dalších svých textech Le Guinová zřetelně navazuje na  taoismus, který ji 
– podobně jako antropologie – uchvátil už jako holčičku, když sledovala svého 
otce láskyplně se probírat zažloutlými listy hojně čteného výtisku v překladu 
Paula Caruse z roku 1898 (LE GUIN 1998: IX). Jak později vzpomíná v předmlu-
vě k vlastnímu překladu knihy, setkání s dílem mudrce Lao-c´ovlivnilo celý její 
život: „Měla jsem štěstí, že jsem ho objevila tak mladá, takže jsem mohla s jeho 
knihou prožít celý život“ (IBID). Principy taoismu, především důraz na neoddě-
litelnost části od celku a celku od části, neustávající pohyb světa, neexistence 
stálosti a vzájemná závislost protikladů patří k často analyzovaným rysům tvor-
by Le Guinové10 (viz např. ROCHELLE 2008). 

S dědictvím Lao-c´ přitom Le Guinovou nespojuje pouze fascinace obsahem 
a  představenými principy, které se díky víceru překladů textu staly obecně 
známými, okouzlil ji samotný jazyk, jeho krása a bohatství, které lze jen těžko 
převést do jiné řeči. Ve vlastním překladu se pokusila jednak postihnout pod-
manivost originálu, jednak převyprávět ho pomocí slov a pojmů promlouvají-
cích k současným čtenářům11. Zatímco starší překlady textu se dle Le Guinové 
zaměřily především na  zprostředkování obsahu, jejím záměrem bylo zachy-
tit poezii textu, která z předchozích překladů často mizí. A společně s ní mizí 
i část přesahu textu samotného: „[…] celé je to poezie. Chtěla jsem zachytit tuto  

9) Ta roku 2000 udělila Le Guinové titul Living Legend za přínos americké kultuře.
10) Podle autorů hesla věnovaného Le Guinové v  The Encyclopedia of Science Fiction jsou společně s  jungovskými 

archetypy při reflexi díla Le Guinové zdůrazňovány až přehnaně, přestože patří k ústředním inspiracím, Le Guinová 
čerpá z  mnoha zdrojů (NICHOLLS – CLUTE 2018), které přetváří a  propojuje v  komplexní metafory, příběhy 
a fikční světy.

11) „Akademické překlady Tao te ťing jako příručky pro vládce používají slovní zásobu, která zdůrazňuje jedinečnost 
taoistického ‚mudrce‘, jeho maskulinitu, jeho autoritu. Tento jazyk je v  nejpopulárnějších verzích uchováván 
a degradován. Chtěla jsem, aby Kniha o Cestě byla přístupná dnešnímu čtenáři neoplývajícímu ani moudrostí ani 
mocí a třeba ani mužností, nehledajícímu ezoterická tajemství, ale ochotnému naslouchat hlasu, který promlouvá 
k duši. Chtěla bych, aby tento čtenář pochopil, proč lidé tuto knihu milovali celých dvacet pět století“ (LE GUIN 
1998; IX, přeložila TD).
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poezii, její strohou, zvláštní krásu. [...] A v poezii krása není ozdobou; je smys-
lem. Je pravdou“ (LE GUIN 1998: IX). 

Tento přístup je charakteristický pro celé autorské dílo Le Guinové: její pří-
běhy nelze snadno převyprávět, vzdorují snadnému překladu, brání se hledá-
ní významu, který by šlo bez zkreslení extrahovat z  textu. Jak Guinová píše 
v esejích věnovaných vlastní tvorbě, vyprávění příběhu není možné redukovat 
na  význam, poselství pro čtenáře, to spočívá ve  vyprávění samotném, v  jeho 
jedinečnosti, komplexnosti a provázanosti. Jako v taoismu nelze oddělit celek 
a část, při psaní nelze oddělit příběh a význam: 

„Jako autorka beletrie nepředávám poselství [message]. Vyprávím příběh. Jistě, můj příběh něco 

znamená, ale pokud chcete vědět, co znamená, musíte se ptát v pojmech vhodných pro vyprávění 

příběhů. Pojmy jako poselství jsou vhodné pro výklad, didaktické psaní a kázání – pro sdělení odlišná 

od  beletrie. [...] Komplexní myšlenku vážného příběhu nebo románu lze pochopit pouze účastí 

v samotném jazyce příběhu. Překládat je do poselství, nebo je redukovat na kázání je deformuje, 

zrazuje a ničí“ (LE GUIN 2018; přeložila TD).

Vyprávění jako způsob bytí, znovutvoření 
významu, ukotvování světa

Charakteristiku psaní Le Guinové v posledním odstavci lze vztáhnout i na ro-
mán příznačně pojmenovaný Vyprávění; právě v mnohovrstevnaté síti významů, 
příběhů a evokovaných obrazů leží nejhlubší úroveň mimésis, směřující z fikční-
ho světa románu a osudů jeho vypravěčů přes čtenářovo vědomí k aktuálnímu 
světu: vyprávěním se vztahujeme ke  světu, vyprávěním se vytrhujeme z  bytí 
v neustále vznikajících a zanikajících okamžicích, vyprávěním ukotvujeme ne-
stálé v síti prostoru, času a významu.

‚Je to způsob, jakým máme svět. Bez vyprávění nemáme vůbec nic. Okamžik míjí jako voda v řece. 

Kdybychom zkoušeli žít jenom v tom okamžiku, hnali bychom se a převraceli a točili se s proudem, 

úplně bezmocní. […] Naše mysl potřebuje vyprávět, potřebuje vyprávění. Chytit se něčeho. Minulost 

už minula a v budoucnosti není nic, čeho by se chytit dalo. Budoucnost ještě nic není. Jak by v ní 

mohl někdo žít? A tak máme jen slova, která vyprávějí, co se stalo a co se děje. Co bylo a co je.‘

‚Paměť?‘ nadhodila Sutty. ‚Historie?‘

Elyed kývla, nejistě, nespokojená s  těmito pojmy. Nějakou dobu seděla a přemýšlela, až nakonec 
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řekla: ‚My nejsme vně světa, yoz. Víš to? My jsme svět. My jsme jeho jazyk. A tak žijeme a svět žije 

také. Chápeš? Když nebudeme říkat žádná slova, co zbyde z našeho světa?‘ “ (LE GUINOVÁ 2016: 

132–133)

 Přestože je každý pokus zachytit význam textu mimo jeho přirozené pro-
středí v rámci textu samotného předem odsouzen přinejlepším k částečnosti, 
pokusme se tuto nejhlubší vrstvu – která současně tvoří nejhlubší vrstvu mimé-
sis v románu – alespoň přiblížit. Musíme začít od detailu, při úvahách o spojení 
vyprávění a bytí ve světě v románu se lze odrazit od tělesnosti, která je ve Vyprá-
vění důležitá přinejmenším ve dvou rovinách: na rovině příběhu a fikčních fakt 
prostřednictvím metafory těla jako stromu, od které se odvíjí komplexní meta-
fora vyprávění jako světa, bytí ve světě, na rovině reflexe textu pak jako vnímání 
textu prostřednictvím těla, což postihuje koncept nazývaný embodiment, který 
v rámci kognitivní vědy uvažuje o propojenosti myšlení a jazyka s tělem.

Příběhy jako listy, ruce jako větve, tělo jako 
strom, člověk jako svět

Ve Vyprávění autorka využívá archetypální metafory propojení lidského těla 
a světa. Primární metaforou je přirovnání člověka ke stromu, jeho kůže ke kůře 
(LE GUINOVÁ 2016: 57), kmen stromu je tělem člověka. Současně je tělo stro-
mu, tedy tělo člověka tělem světa: „Tělo je tělem světa. A tělo světa je mé tělo“ 
(IBID.: 91). Svět je neoddělitelně spojen s vyprávěním, s „bytím, které lze vyprá-
vět“ (IBID.); jednotlivé příběhy vyprávění jsou jako listy, které mizí, ale dokud 
jsou vyprávěny, zase se objevují (IBID.: 122). Metafory propojují fyzický pro-
stor s abstraktním systémem vyprávění, obé je živoucí, proměnlivé, dýchající: 
Celek vyprávění, ze své podstaty nezachytitelný, je někdy nazýván jako „cesta 
skrze les“ nebo „cesta na horu“ (98), kompendium některých klíčových příběhů 
je nazýváno „zahrada“ (IBID.: 104). Znaky zakázaného písma se zdají pohybo-
vat, dýchat jako člověk nebo zvíře: „[…] rovnoměrně, pravidelně, jako kdyby se 
nafukovaly a zase smršťovaly, jako kdyby dýchaly“ (IBID.: 56). Podobně skupi-
nové meditační cvičení, které je v současném režimu na Ace zakázáno, evokuje 
dojem harmonického sdíleného dechu, „pulsování medúz v  temném akváriu“ 
(IBID.: 69), vzdouvání moře a v rytmu se pohybující lidé připomínají „mořské 
živočichy přisáté ke dnu, sasanky, háj chaluh“ (IBID.: 70). 
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Jednotlivosti jsou navzájem propojeny v celek, ale celek nelze nahlížet jinak 
než skrze jednotlivé: Sutty nedokáže najít ústřední text vyprávění, který by jí 
poskytl klíč k filozofickému systému staré Aky, ani ústřední soubor textů, pro-
tože všechna vyprávění jsou důležitá. Nedaří se jí přijít na správné pojmeno-
vání systému, do  kterého zvolna proniká – není to náboženství ani filozofie. 
Nepočítá se stvořitelem, pouze se stvořením. Věčnost není konečným bodem, 
ale trváním, neexistují nesmiřitelné protiklady, ale jen dva aspekty jednoho. 
V harmonickém celku je místo pro protiklady, neobsahuje jednu pravdu, je sou-
časně duchovní a zcela praktický, neobsahuje pravidla a odměnu za jejich dodr-
žování, ale vždy prostor pro alternativy. A především se neustále vyvíjí, vyrůstá 
jako tělo stromu-světa z ukrytých kořenů, dokud se vypráví, obnovují je i listy 
na jeho větvích. 

Evokace obrazu a pocitu
Propojení abstraktního a konkrétního, části a celku, znaku a evokovaného ob-

razu se ve Vyprávění projevuje i v úsporných působivých popisech, ještě pevněji 
usouvztažňujících lidské tělo, svět a vyprávění. Le Guinová mistrovsky dokáže 
několika slovy vyvolat živoucí obraz zpřítomňující se ne pouze před očima, ale 
postihující vjemy dalších smyslů. Přes něj se dostává k emoci (viz níže), skrze 
niž propojuje fikční svět vyprávění a čtenářovu zkušenost aktuálního světa.

„Žluť mosazi, žluť purpurové pasty a  rýže vařené se šafránem, oranž aksamitníků, tlumený okr 

prachového oparu v zapadajícím slunci na poli, červeň henny, červeň mučenkových květů, červeň 

zaschlé krve, červeň bláta: všechny barvy slunce, když byl den. Závan rostlinné pryskyřice. Tetin 

hlas jako bublavý potůček, když na verandě klábosila s Motiho matkou. Tmavá ruka strýčka Harího 

spočívající klidně na bělostné stránce“ (IBID.: 6).

Některé popisy evokují znaky starého písma, několik úsporných tahů štětcem: 
„V betonové strouze mezi vysokými temnými zdmi tekl potůček a vléval se do ve-
liké řeky. Nad ním se přes zábradlí klenutého mostu nakláněl rybář: jen silueta, 
jednoduchá, nehybná, nadčasová“ (IBID.: 34). Krajina a člověk jako její součást 
se implicitně přibližují znakům písma, vyprávějícímu svět. Rozmývané hranice 
mezi částí a celkem, mezi konkrétním a abstraktním, mezi člověkem a světem, 
světem a  vyprávěním jsou tak v  románu evokovány nejen na  rovině příběhu 
a fikčních fakt, ale současně na rovině diskursu: „Řeka, nyní průzračná jako vítr, 
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ubíhala kolem tak tiše, až se zdálo, že se loď vznáší nad ní, mezi dvěma vrstvami 
vzduchu. Všude kolem se táhly pláně plné kamení a bledých travin, bledé dálavy. 
Hory zmizely, ukryty za velkou vlnou stoupajícího terénu. Jen země, nebe a řeka 
křižující mezi nimi“ (LE GUIN 2016: 40). Čtenář je vybízen k propojování zdánlivě 
nespojitých faktů, k postižení nehmotné sítě souvislostí ovíjejících vyprávěný 
příběh, fikční svět, způsob, jakým jsou vyprávěny, a zároveň i to, jak mohou být 
čteny a přeneseny skrze čtenářskou zkušenost do jeho světa. 

Čtenář, jeho emoce a tělo: základní rovina  
mimésis?

Le Guinová v již citované eseji A Message About Messages píše:

„Čtení je vášnivá činnost. Pokud čtete příběh nejen hlavou, ale také tělem a pocity a duší, způsobem, 

jakým tančíte nebo posloucháte hudbu, pak se stane vaším příběhem. A může znamenat nekonečně 

víc než jakékoli poselství. Může nabídnout krásu. Může vás bolet. Může vyjádřit svobodu. A může 

znamenat něco jiného pokaždé, když ho čtete“ (LE GUIN 2018, přeložila TD).

Svým tvrzením o čtení jako o činnosti, která není primárně intelektuální, ale 
tělesná a emotivní, se Le Guinová přibližuje současným poznatkům kognitivní 
literární vědy akcentující propojení mezi zkušeností aktuálního a fikčního světa 
na základní úrovni: „[…] při čtení fikce mozek simuluje kognitivní a afektivní 
reakce na skutečný svět. A proto může čtení zlepšit naše chápání skutečného 
světa“ (NIKOLAJEVA 2014; 8, přeložila TD)12. Zkušenost aktuálního světa je 
tak esenciální pro reflexi literárního díla – bez ohledu na to, jak fantastický fikč-
ní svět může zobrazovat.

Výzkum emoční reakce na umění ukazuje, že emoce prožívané při čtení textu 
jsou „výsledkem emocí obtěžkaných vzpomínek, které byly vyvolány literární-
mi událostmi, postavami a tak dále, které si ale přímo nevybavíme“ (HOGAN 
2003: 157; přeložila TD). Jinými slovy, čtenář silně reaguje na fiktivní události, 
pokud mu připomenou emočně silné prožitky ze skutečného života (pocit zami-
lovanosti, smrt milované osoby a podobně). Emoce prožitá se tak během čtení 
přenese na emoční prožitek při čtení, nevyvolá ale vzpomínku, která je s touto 

12) Více viz KIDD – CASTANO 2013, zpochybnění viz PANERO et al 2016.
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emocí spojena – pokud tato vzpomínka není tak silná, že pronikne z podvědomí 
do vědomí, čímž naruší vnímání textu. Emoce vyvolané textem jsou tedy v zá-
sadní míře závislé na světě mimo text a na čtenářově zkušenosti s ním. 

Představíme-li si nějaký objekt, náš mozek reaguje stejně, jako kdybychom 
ho skutečně viděli (HOGAN 2003: 181), a čteme-li o tom, že se hrdina příběhu 
usmál a zvedl ruku k pozdravu, v mozku se aktivují stejná centra, jako kdyby-
chom se my usmáli a pozvedli ruku13. 

Čtení a  poznání neprožíváme především na  intelektuální rovině, ale skr-
ze vlastní tělo, zkušenosti a vzpomínky. Jak shrnuje Carraciolo: „[…] poznání  
(cognition) je neoddělitelné od těla subjektu a od kontextu, ve kterém se nachá-
zí“ (CARRACIOLO 2014: 19; přeložila TD)14. 

Při četbě díla Le Guinové je tato reflexe skrze tělesnost prostředkována přímo 
ve dvou rovinách: provázání myšlenkového obsahu a zkušeností postav15 (Sutty 
vše prožívá veskrze osobně a velmi silně, v žádném případě není nezúčastněnou 
pozorovatelkou) podporuje zosobnění příběhu čtenářem, skrze jeho vlastní tě-
lesnost a emoce. 

Propojení těla a vyprávění, těla a světa na rovině příběhu tak evokuje propoje-
ní na hlubší rovině, mezi fiktivním tělem a tělem čtenáře, a tím mezi čtenářem 
a jeho světem. 

Vyprávění jako smysl a souvislost
Vyprávění je ve stejnojmenném románu předivem zasahujícím do všech as-

pektů života a bytí ve světě, propojujícím malé s velikým, minulost s přítom-
ným a budoucím, skutečné se sněným a konkrétní s abstraktním. Není pevná 
hranice mezi profánním a  sakrálním, neboť vyprávění je způsob, „jak udržet 
a uchovat to, co je posvátné“ (LE GUINOVÁ 2016: 183). A posvátnost není ni-
čím mimo svět: 

13) Podrobně o tzv. kinetickém efektu (kinesis effect) při recepci literárního díla viz BOLENS 2012.
14) O důležitosti konceptu viz například Raymond Gibbs: „Ztělesnění [embodiment] nemusí být jediným základem 

veškerého myšlení a jazyka, ale je nezbytnou součástí percepčních a kognitivních procesů, kterými dáváme smysl 
naší zkušenosti ve světě“ (GIBBS 2005: 3).

15) Jak konstatují autoři A  Critical Companion To Ursula K. Le Guin: „To vždy bylo silnou stránkou Le Guinové; její 
myšlenkové experimenty jsou úzce provázány s  životními zkušenostmi jejích postav“ (BERNARDO – MURPHY 
2006: 83).
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‚Co je pravdivé – to je posvátné. Co bylo protrpěno. Co je krásné.‘

‚Takže Vyprávění se pokouší najít pravdu v událostech… nebo v bolesti, anebo v kráse?‘

‚Není potřeba se ji tam pokoušet hledat,‘ odvětila Unroy. ‚Ta posvátnost tam je. V pravdě, v bolesti, 

v kráse. Takže vyprávění o nich je posvátné‘ “ (IBID.).

Stejně tak není mimo tento svět ani Vyprávění, přestože se alespoň na  jed-
né rovině odehrává na fiktivní planetě Aka. Vyprávění v románu je proměnli-
vé, stejně jako je proměnlivý svět, a vybízí čtenáře k otevřenosti, uvědomění 
si a ocenění nepevné hranice mezi jsoucím a možným. Na příběhu zasazeném 
do fantastického světa ukazuje, nakolik je vyprávění základním kamenem ucho-
pení reality. Slova Milana Suchomela o umění čtení v Promimetické promluvě 
by bylo možné zařadit jako předmluvu Vyprávění, jako návod na jeho čtení:

„Od aktuálního se jde k možnému, ale jde se i opačným směrem, aktuální a možné se reflektují v sobě 

navzájem, korigují se, doplňují a mění. Všechno může být jinak a umění číst zahrnuje v sobě také 

ochotu, dokonce potřebu nestálosti a proměny. Dát v sázku dosavadní podobu a smysl, odpoutat 

se od toho, co je blízké a samozřejmé, popřít jednoznačný výklad, riskovat negaci a odvažovat se 

převratu ne bez nadšení. V sázce je i moje vlastní já“ (SUCHOMEL 2015: 41).

Co by zbylo z V(/v)yprávění bez mimésis?
Při čtení fantastické literatury je čtenář vybízen k přijetí pravidel fikčního svě-

ta vcelku důrazně; bude-li trvat na znalostech encyklopedie aktuálního světa, 
velice brzy nastane mezi ním a textem zásadní neporozumění, podstatně dříve, 
než kdyby šlo o mimetickou literaturu – změny oproti pravidlům a faktům ak-
tuálního světa mohou být a často také jsou zásadní. Čím více se fantastická li-
teratura odchyluje od faktů aktuálního světa, tím náročnější se stává konstruk-
ce fikčního světa pro autora a  jeho rekonstrukce pro čtenáře. Tam, kde se lze 
při čtení běžně opřít o znalosti aktuálního světa a postupovat podle „principu 
minimální odchylky“ (RYANOVÁ 1997: 576), ve fantastickém fikčním světě ra-
dikálně se odlišujícím od  světa aktuálního je výrazně omezena možnost jeho 
implikovaného rozšíření na základě čtenářovy zkušenosti s aktuálním světem. 
Popisuje-li autor fiktivní maloměsto v  České republice nebo třeba ve  Francii, 
čtenář si snadno doplní jeho popis o detaily, které zná osobně či zprostředko-
vaně, a  zároveň je schopen zasadit si líčené místo do širšího časoprostorové-
ho kontextu. Je-li ale líčeno město na cizí planetě obývané nelidskými rasami,  
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intuitivní čtení textu opírající se v  mnohém o  zkušenost z  aktuálního světa 
může být zkreslující. Rovněž pokud by autor chtěl popsat místo zcela odlišné 
od všeho, s čím má jeho čtenář zkušenost (a otázkou zůstává, nakolik je toho au-
tor sám schopen), stál by před nutností podrobně vylíčit všechny entity náleže-
jící do fikčního světa. Bez možnosti počítat s představivostí čtenáře dokreslující 
na základě zkušenosti aktuálního světa a náznaků v textu živé bytosti, krajinu 
a stavby by pravděpodobně vznikl nečitelný text. Jak pozoruje Brian Attebery: 
„I když jsou kontrastními mody, mimésis a fantasy nejsou protiklady. Mohou 
koexistovat a také koexistují v jediném díle, čistě mimetická ani čistě fantastic-
ká literární díla neexistují“ (ATTEBERY 1992: 3; přeložila TD).

Fikční světy výrazně odlišné od aktuálního světa jsou ohrožovány tím, že bu-
dou působit ploše a nepřesvědčivě a bude těžké představit si je, což Attebery 
nazývá „řídkostí“ fikčního světa (IBID.: 132). Pro vytvoření a zprostředkování 
věrohodného fantastického fikčního světa je potřeba jednak nastavit a dodržo-
vat jeho pravidla a vnitřní logiku (která se může od aktuálního světa značně 
lišit), jednak povzbudit představivost čtenáře, aby před ním tento svět ožil: aby 
ho viděl, vnímal jeho vůně a pachy, slyšel jeho zvuky a na patře cítil jeho chuť. 
A v tom jsou autoři i čtenáři fantastické literatury závislí na mimésis. Vjemy, 
chutě, pachy a emoce evokované textem si přinášíme z vlastní tělesné zkuše-
nosti, z našeho světa. 

Na tomto místě je zapotřebí podotknout, že ono dokreslování drobností bě-
hem četby zůstává většinou na úrovni možnosti, přístupnosti, jež není aktivo-
vána neustále. Jak podotýká Merja Polvinen ve své vynikající studii Enactive 
Perception and Fictional Worlds, naše představivost nevyplňuje prázdná místa 
v jinak „nepřirozeně prázdném obrazu“ (POLVINEN 2016; 29, přeložila TD), ale 
prožíváme zkušenost fikčního prostoru vykresleného v textu díky vědomí, že 
můžeme a v případě potřeby jsme schopni reorganizovat popisované prostředí 
do koherentního a zcela určitého mentálního obrazu.16

Ursula Kroeber Le Guinová byla nesmírně nadanou vypravěčkou, dovedně 
splétající inspirace z mnoha zdrojů. Její dílo není nápodobou skutečného svě-
ta (jak bývá občas mimésis zjednodušeně vykládána) ani únikem od reality, ale 
celkem propojujícím fantastické a mimetické, obohacením obého. Její fantastic-
ké fikční světy jsou hodnověrné, realistické v rámci svých pravidel, samostatné 
a komplexní. A současně, kdybychom se při čtení Vyprávění nevztahovali ke své 
zkušenosti ve světě a se světem, ochuzovali bychom se o podstatný rozměr tex-

16) Polvinen v této pasáží navazuje na studii Marca Caracciola z roku 2013.
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tu. A kdybychom nedovolili svému skutečnému egu vyrůst na základě zkuše-
ností fikčního ega ve fikčním světě – jak v Promimetické promluvě Suchomel 
připomíná slova Thomase Pavela (SUCHOMEL 2015: 45) –, četli bychom román 
povrchně a  neúplně. Protože důležitost vyprávění jako způsobu bytí ve  svě-
tě není omezena na  fikční svět Vyprávění. A  právě fantastický svět díla nám 
umožňuje nahlédnout na ně z nadhledu a uvědomit si to. Slovy Ursuly Kroeber 
Le Guinové: „Umění nás osvobozuje a umění slov nám může pomoci dosáhnout 
za vše, co je možné vyjádřit slovy“ (LE GUIN 2018).
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