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O fantástico, uma vez mais

The fantastic again

Marcelo Pacheco Soares [marcelo.soares@ifrj.edu.br]1

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro, Brasil

Entre os temas que figuram com assiduidade nas diversas propostas de revistas acadêmicas de 
estudos literários, não resta dúvida de que a literatura fantástica, seja em abordagens mais am-
plas, seja sob uma ótica mais específica, comparece com relativa frequência. Não se trata, to-
davia, de, por assim dizer, um modismo acadêmico; o largo tempo de permanência nos palcos 
das discussões demonstra o contrário. Justifica a reiterada escolha e essa inabalável presença não 
apenas o fantástico, cuja produção do século XIX foi consolidada como gênero (ainda que tenha 
essa sua pretensa condição contestada por considerável parte da crítica), manter vitalidade até os 
dias atuais, embora algumas vezes tenhamos visto seu fim ser apregoado. Também as pesquisas 
sobre o assunto evoluem com tal celeridade e ramificam-se em tantas vertentes teóricas que tais 
espaços, como o que aqui disponibilizamos agora, mostram-se pertinentes e, com certeza, ainda 
insuficientes.

O dossiê deste volume 40.2 de Études Romanes de Brno, “Novos Olhares sobre o Fantásti-
co em Português”, organizado pela sua co-editora Professora Doutora Silvie Špánková e, a seu 
gentil convite, por mim, instala mais um desses fóruns. Abraçamos, desde a sua idealização, 
o intuito de trazer, acerca das manifestações da literatura fantástica em língua portuguesa, abor-
dagens ensaísticas variadas. O tema é propício a esse exercício. Como dizíamos, as pesquisas 
que o tornam objeto de investigação, produzidas em larga escala especialmente desde meados 
do último século, nem sempre alcançam consensos, de modo que o fantástico parece legar à 
sua teoria (ou suas teorias) incertezas semelhantes aos próprios enredos de suas narrativas. 
Nos artigos reunidos nessas páginas, refletindo nosso desígnio inicial, verificamos uma relativa 
diversidade espácio-temporal das obras estudadas — figuraram no corpus de análise autores do 
século XIX à contemporaneidade de Brasil, Portugal e Moçambique, ainda que com a preva-
lência do primeiro. Ademais, observamos uma variada origem dos pesquisadores autores dos 
artigos, com vínculos a universidades diversas e igualmente múltipla bibliografia teórica, o que 
reflete um fértil diálogo entre distintas escolas de pesquisa, objetivo afinal que todo dossiê aca-
dêmico deve manter em seu horizonte.

1  Professor de Literatura e Língua Portuguesa do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de 
Janeiro, conduz, desde o Doutorado pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, pesquisas a respeito de contos fantásticos 
portugueses dos séculos XX e XXI, com ênfase nas obras de José Saramago, Jorge de Sena, Maria Isabel Barreno, Teresa 
Veiga e Maria João Cantinho.
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Ainda quanto à questão bibliográfica, cabe apontar a presença da difundida obra de Tzvetan 
Todorov, Introdução à Literatura Fantástica, de 1970, na maioria dos artigos por nós reunidos, seja 
para tomá-lo como pressuposto teórico, seja para dilatar discordâncias acerca de suas definições. 
Tal persistência não é uma singularidade nossa. Talvez as ideias todorovianas tenham, como facil-
mente verificamos, se difundido de modo global em razão de opções editoriais que levaram o livro 
a ser vastamente traduzido para várias línguas, por conta do prestígio acadêmico de que o seu 
autor já gozava à época do seu lançamento; ou, por outro lado, talvez as diferenças em relação à 
sua tese, que foram gradativamente se acumulando em vindouras propostas teóricas sobre o fan-
tástico, advenham das críticas que o próprio estruturalismo, que norteia Todorov, passou a sofrer 
nos meios acadêmicos que optaram por desviar suas opções metodológicas para caminhos que se 
convencionaram reconhecer como pós-estruturalistas: mas, a despeito de tais hipóteses, o fato é 
que sua presença quase constante nas bibliografias dos estudos do fantástico ficam a demonstrar 
que, em geral, ao se tratar do tema, escreve-se com Todorov ou contra Todorov, mas raramente 
sem ele. O Professor Tzvetan Todorov partiu do mundo visível para o invisível, alcançando quem 
sabe o real espaço do fantástico, em 2017; então, esse dossiê, ainda em tempo, é também, registre-
mos, oportunidade para lhe render merecida homenagem.

Outro autor que faz jus a destaque é Sigmund Freud, que, por via de seus estudos psicanalíticos 
que certamente não guardavam tais pretensões, impulsiona de certo modo a crítica sobre o fan-
tástico ao analisar o conto de E. T. A. Hoffmann “O homem da areia”, no conhecido ensaio “Das 
unheimliche”. Traduzido por muitos anos em português como “O estranho”, título a que mais 
recentemente se preferiu “O inquietante”, o artigo, nesse ano de 2019, ganhou no Brasil tam-
bém a proposta de tradução “O infamiliar”, que Ernani Chaves e Pedro Tavares utilizaram, por 
sugestão do germanista Romero Freitas, em publicação bilíngue do texto organizada pela Editora 
Autêntica para celebrar os cem anos de sua publicação original, em 1919. A redonda data pode 
ser considerada também o centenário da própria pesquisa da literatura fantástica propriamente 
dita, ainda que na década anterior o psicanalista Ernst Jentsch já tivesse enveredado pelo mesmo 
caminho e proposto o termo unheimliche, incluindo leitura ainda muito superficial do mesmo 
conto de Hoffmann (Freud na verdade aprofunda precisamente essa sua pesquisa), e embora no 
século anterior autores como Charles Nodier e Guy de Maupassant, ao refletirem sobre a poética 
que produziam, já tivessem tornado públicas reflexões ao seu respeito — todos sem o impacto 
freudiano, porém, e sem maiores consequências, portanto. As considerações de Sigmund Freud, 
pelo contrário, estabelecem-se como farol para muitos dos estudos que lhe sobrevieram, mesmo 
que, novamente, por vezes, pelo viés da ruptura — Todorov mesmo o resgata, mas se cerca de 
justas precauções advindas das limitações de estudos psicanalíticos compreenderem o fenômeno 
literário em toda a sua dimensão.

Além de professor franco-búlgaro e do psicanalista alemão, são dignas de nota as presenças 
nos artigos aqui compilados das pesquisas desenvolvidas por Irlemar Chiampi sobre o realismo 
maravilhoso, Nelly Novaes Coelho acerca dos contos de fadas e, ainda, as reflexões sobre o fan-
tástico de Louis Vax, Ana María Barrenechea, Eric Rabkin, Rosemary Jackson, Jaime Alazraki, 
Ana González Salvador, Jean-Luc Steimetz, Filipe Furtado, Selma Calasans Rodrigues, Charles 
Grivel, Denis Mellier, Alain Chareyre-Méjan, Arnaud Huftier, David Roas, Michel Vignes, entre 
outros, alguns desses a surgirem justamente na contramão de Todorov, ou, ao menos, para não 
sermos tão radicais, em um caminho algo perpendicular a ele.
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Abrimos a sequência de artigos com o texto “Estratégias do fantástico em Sheridan Le Fanu, 
Lygia Fagundes Telles e Rui Herbon”, escrito por Maria João Simões, fundamental expoente na 
atualidade dos estudos sobre o fantástico em Portugal. Com uma proposta comparativa entre as 
contísticas dos autores citados no título — e de fato o conto é reconhecidamente uma forma cara 
às ficções dessa natureza, tanto que as narrativas curtas são o objeto de análise da maioria dos pre-
sentes artigos — Simões lança luz sobre os vários modos de manifestação do fantástico e as suas 
estratégias de sedução do leitor. A partir da motivação inicial de ler contos do escritor oitocentista 
irlandês Le Fanu, cuja produção encontra-se nas gêneses do fantástico (segundo concebido pelas 
críticas mais tradicionais), e do ainda jovem autor português da atualidade Herbon, passando pela 
obra de Fagundes Telles, a quase centenária escritora brasileira que escreve desde os anos de 1930, 
a ensaísta, entre idas e vindas que potencializam o efeito do procedimento, permite-se assim tran-
sitar não somente pela história do fantástico mas também pela história de sua crítica, construindo 
um rico documento, incontornável para os estudos do tema.

Voltando aos 1800 e ali pousando, encontramos um conto daquele que possivelmente é o mais 
importante escritor brasileiro, analisado no artigo de Fábio Waki “O medo en abîme: o fantástico 
à luz do realismo no conto ‘Sem Olhos’ de Machado de Assis”. Waki, trazendo Freud como pres-
suposto teórico, demonstra de que modo Machado agencia nessa sua narrativa, a partir de uma 
estrutura à época já internacionalmente difundida dos contos de horror, uma perspectiva crítica 
— nunca ausente em sua obra — acerca da sociedade de seu tempo. Desse modo, aliás, podemos 
dizer que o autor antecipa, conforme fizera também em outros aspectos de sua original produção 
literária, uma característica do fantástico que se consolidaria especialmente em obras do século 
seguinte, as quais aliariam a narrativas do sobrenatural leituras do mundo factual, com críticas 
políticas e sociais — e, como ocorrerá nesses casos novecentistas, já também no texto machadiano 
cabe preferencialmente ao real e não necessariamente ao sobrenatural o papel de criar o horror, 
segundo demonstra Waki referindo-se ao medo das violências possíveis da sociedade que suplan-
ta o temor de figuras fantasmáticas.

Virando ao século seguinte, chegamos ao artigo “‘Contos de amigo’, de Lima Barreto, ou o po-
der do rosto”, em que Šárka Grauová resgata narrativas não-canônicas do escritor brasileiro do 
primeiro quartel dos anos 1900. Em seu trabalho, a ensaísta apresenta quatro contos cuja impor-
tância para os estudos do autor não reside apenas no fato de se tratar de um corpus, até agora, de 
pouca visibilidade na obra de Lima Barreto. Sua pertinência advém também da circunstância de 
se verificar nesses textos precisamente incursões suas, menos usuais, pela esfera do fantástico. 
Estão eivados de uma melancolia sugerida por atmosfera que lembra a dos contos do seu contem-
porâneo Mário de Sá-Carneiro e que nasce certamente do testemunho de Barreto de individuais 
e coletivas frustrações no contexto familiar e no do Brasil da época — uma República ainda re-
cém-proclamada, nitidamente incipiente nos seus fins de trazer progresso para todos. Em tais nar-
rativas, observa Grauová, uma vez mais se identifica o fantástico como lente para a observação, 
a análise, a denúncia da realidade, com destaque para as questões raciais em que o escritor, negro 
e vítima de racismo em várias ocasiões, além de testemunha de sofrimento idêntico de outros, 
sempre se empenhou.

O artigo “Morte, celebração e sátira: sentido de humor e crítica social em ‘O defunto inaugural: 
relato de um fantasma’, de Aníbal Machado”, escrito por Diana Gomes Simões, analisa conto que 
o autor brasileiro publicou na década de 1960. Novamente, o fantástico surge como fértil opção 
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para problematizar a realidade, uma vez que o motivo do narrador-defunto, difundido na litera-
tura brasileira desde as canônicas Memórias póstumas de Brás Cubas de Machado de Assis, é um 
mote sobrenatural que liberta o personagem, em seu relato, de amarras sociais que o impediriam 
de se manifestar com franqueza. Além disso, nessa narrativa, o episódio que leva à escolha de 
um defunto entre tantos à vaga em um cemitério de uma pequena cidade pode remeter às parcas 
oportunidades destinadas a classes sociais mais baixas — e, na antípoda de Brás Cubas, represen-
tante da elite do Rio de Janeiro, aqui realmente o narrador-defunto é um pobre tropeiro esquecido 
pela sociedade em vida, embora ironicamente valioso após ela, em função da conservação do seu 
corpo em comparação a outros, mais putrefados. Gomes Simões analisa o conto sob uma sólida 
bibliografia acerca do fenômeno da morte e suas significações sociais e, mais notadamente, suas 
possibilidades artísticas e literárias, de modo a demonstrar que a ambivalência entre vida e morte 
nessa narrativa de Aníbal Machado encaminharia para uma demonstração da efemeridade dos 
poderes estabelecidos no mundo dos vivos.

Em “O inverossímil como parte do cotidiano mágico no universo infantil: uma análise da 
obra A bolsa amarela, de Lygia Bojunga”, Valdirene Rosa da Silva Melo e Saulo Cunha de Ser-
pa Brandão procuram na literatura infanto-juvenil brasileira dos anos de 1970 a aproximação 
com o maravilhoso. No romance em análise, em mais uma demonstração da competência das 
narrativas calcadas nos eventos extraordinários para discutir a realidade empírica, Silva Melo 
e Serpa Brandão verificam uma problematização da sociedade brasileira do período da ditadu-
ra militar que vigorou no país de 1964 a 1985, a qual se pautou sempre em uma organização 
fortemente patriarcal e conservadora. A menina que protagoniza o romance guarda na bolsa 
amarela que leva consigo três desejos que nada mais são do que caminhos para a liberdade: as 
vontades de crescer, de ser menino e de escrever. Este terceiro elemento é significativo em um 
contexto de censura em que as literaturas infantil e infanto-juvenil foram precisamente um al-
ternativo caminho de produção intelectual que permitisse que ideias driblassem os censores de 
um Estado autoritário. E, se a protagonista do romance empreende uma bem-sucedida jornada 
de aprendizagem, reconhecendo o seu lugar no mundo, ela representa uma metonímia utópica 
de um projeto de sociedade diferente do imposto naquele tempo pelas forças conservadoras que 
comandavam o país.

Em “Os Elementos do Fantástico na Moderna Ficção Moçambicana: Ualalapi de Ungulani Ba 
Ka Khosa”, Kristína Ceferová analisa romance dos anos 1980 do escritor moçambicano. Partindo 
de uma concepção literária de resgate dos valores tradicionais de Moçambique em enfrentamento 
à da cultura do colonizador, Ba Ka Khosa circula pelo que Ceferová aponta ser reconhecido como 
um realismo animista, configuração oriunda dos diferentes conceitos de mundo formados nos 
universos filosóficos da África e da Europa. Aqui, a quebra do racionalismo europeu é fomentada 
pelo entendimento africano de que um mundo invisível atua efetivamente no visível, em uma 
concepção de realidade em que se vislumbra a coexistência dessas duas esferas. No romance, que 
coteja a história de Nhungunhane, o último imperador de Gaza no século XIX, em função de 
duas variantes — os discursos oficiais e os relatos orais da tradição — representa-se exatamente 
essa destruição dos valores tradicionais de Moçambique pela colonização portuguesa em vias de 
se consolidar. Na contramão, a discussão desse tema no contexto de sua publicação, pós-colonial 
(ou, se quisermos, de decolonização), impõem-se como reforço da construção da moçambicani-
dade que urge para solidificar a identidade de um espaço que se resgata.
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Em “O unheimliche contemporâneo: Gonçalo M. Tavares e a epopeia”, Evelyn Blaut Fernandes 
trata do romance Uma viagem à Índia, do premiado escritor português deste século, narrativa 
estruturada em poemas para forjar a ideia (a ser problematizada pela leitura) de que emula Os Lu-
síadas camonianos, mas que espelha ainda toda a erudição do seu autor em possíveis referências 
a James Joyce, Homero, Franz Kafka e Fernando Pessoa, como aponta a ensaísta, e também, arris-
caríamos acrescentar, a Italo Calvino e suas cidades invisíveis e Herberto Helder e seus passos em 
volta, para citar apenas alguns. Essa obra de 2010, colecionadora de um sem número de análises 
críticas em quase uma década, recebe aqui um olhar que lhe privilegia o estranho, o inquietante, 
o infamiliar (seja qual for a melhor tradução antes apresentada que se queira para o termo), en-
fim, o unheimliche de Freud que citávamos acima, difundido há um século em leitura da narrativa 
fantástica de Hoffmann. O artigo que agora se publica é, antes de tudo, uma experiência-leitora de 
Blaut Fernandes, que, elegendo os versos da prosa tavariana que mais bem constroem sua visão 
sobre o texto, conduz-nos ao seu entendimento acerca do personagem central, herói dessa, em 
suas palavras, (contra)epopeia.

Por fim, escrito por Jayme Soares Chaves, “Ficção científica retrofuturista e fantasismo brasi-
leiro” é um abrangente ensaio que percorre, na forma de um grande mosaico, a literatura brasi-
leira fantástica, notadamente a que se enquadraria sob a égide da ficção científica, desde o último 
quartel do século XIX (com a evidente influência do francês Júlio Verne) até a atualidade, tempo 
para o qual é proposta a absolutamente recente nomenclatura de fantasismo (cunhada por Bruno 
Anselmi Matangrano e Enéias Tavares em 2018) para abrigar as obras do gênero produzidas a par-
tir do ano 2000 no Brasil, proposta de identificação de um novo estilo literário. O ensaísta traça 
diferenças entre a ficção científica europeia e americana e a brasileira: aponta, por exemplo, que 
a preferência por personagens que antes observam do que agem nas narrativas é sintoma de um 
país que, na virada do século XIX para o XX, não apresenta políticas públicas que criem condi-
ções para a produção de inovações tecnológicas e desenvolvimento científico e, portanto, limita-se 
a contemplar tais avanços no exterior. Trabalhando com uma larga gama de nomenclaturas — 
como, por exemplo, além das citadas, o steampunk, a ucronia, a mitopoética, o wishfulthinking e 
o crossover — Soares Chaves traça um inovador caminho para a crítica do fantástico brasileiro, 
costurando literatura canônica e popular ao sugerir libertá-las de seus limitadores espaços de 
circulação.

No conjunto desses oito artigos, verificamos então o fantástico capaz de, no percurso de suas 
narrativas calcadas supostamente no irreal, antes se aproximar do que fugir da realidade empírica, 
denunciando violências urbanas, preconceitos raciais, governos autoritários, sociedades patriar-
cais, desigualdades socioeconômicas, abusos de poderes, colonização de identidades ou incompe-
tências estatais. De fato, constatamos assim que o fantástico não é de modo algum uma alienação, 
mas antes um poderoso instrumento de transformação da realidade, como bem constatou Ana 
María Barrenechea no encerramento do seu artigo de 1972 “Ensayo de una tipologia de la litera-
tura fantástica”, ao verificar que

los preocupados por problemas sociales, tan acuciantes en nuestra epoca, acusan de escapista a esta 
literatura y anuncian su desaparición por obsoleta, por no reflejar los problemas humanos más 
urgentes, por ser un arte burgués. A ellos habria que recordarles que los teóricos del marxismo no 
rechazaron por ese motivo a lo fantastico. [...] Esta posición o la de un Julio Cortazar que cifra la 
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función revolucionaria del artista en revolucionar el ambito de las formas o la de un Umberto Eco 
que asigna ese poder revolucionario a la destrucción y creación de nuevos lenguajes, abren tambien 
al genero otras posibilidades bajo el signo de lo social, siempre que lo fantastico sea una puesta en 
cuestión de un orden viejo que debe cambiar urgentemente.2

Ora, o desafio de descodificar a narrativa fantástica intriga o leitor e o alicia a descodificar tam-
bém o mundo mimético — a velha ordem — que essa narrativa estrategicamente transforma para, 
de certa maneira muito particular, imbuir-se de poder revolucionário para uma discussão capaz de 
questioná-lo e representá-lo tal qual ele é ou pode ser, no seu câmbio tão urgentemente desejado.

Desse modo, pesquisar a seu respeito é colaborar com o engajamento inegável dessa literatura. 
Ambicionemos, por isso, que o espaço que encontramos aqui continue a se abrir em outras publi-
cações, para que possamos investigar sempre, uma vez mais, o fantástico.

2   Barrenechea, A. M. (1972). Ensayo de una tipologia de la literatura fantástica. Revista Iberoamericana, 80, 391–403.
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