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Il titolo ricalca quello della rubrica che l’Autore ten-
ne sul quotidiano di Genova, “Il Secolo XIX”, per tre 
mesi soltanto, dal 6 marzo al 1° maggio 2010, a causa 
della morte che lo colse durante un intervento chi-
rurgico pochi giorni dopo il ricovero. Come raccon-
ta G. Galletta nella Nota introduttiva (pp. 5–8) al gra-
zioso volumetto in 32, stampato nel dicembre 2015, 
ma entrato in circolazione nel 2016 e venuto nelle 
nostre mani soltanto l’anno scorso, l’attività giorna-
listica non era stata per E. Sanguineti una sinecura, 
tanto che la raccolta dei suoi articoli ha richiesto 
quattro volumi, cui si può aggiungere La ballata del 
quotidiano, (Genova, Nuovo Melangolo, 2012) in 
cui sono ristampate le interviste, pubblicate insieme 
all’Autore della Nota, apparse nella rubrica ‘Caffè con 
Sanguineti’ sullo stesso quotidiano. Il saggio, firmato 
dallo storico della lingua italiana E. Testa e intitolato 
Sanguineti lessicomane (pp. 9–27) presenta una otti-
ma riflessione, piena di spunti interessanti, su questa 
non secondaria sua passione. Infatti, «tra le tante au-
todefinizioni messe in scena da Sanguineti in poesia 
e prosa (da “esibizionista sublimato” in Stracciafoglio 
23 a “un corretto signore complessato” in Cose 3, da 
“un chierico rosso” in Postkarten 60 a “uno zero” in 
114) si può, a buon diritto, mettere pure a catalogo 
quella di “lessicomane”» (p. 9), termine coniato da 
Fr. Antolini, per titolare il suo scritto La lessicoma-
nia esaminata […] (Milano, Silvestri, 1836) e da lui 
usato nel titolo dell’articolo, Memorie di un lessico-
mane, pubblicato sull’ “Unità” dell’8 aprile 2004, 
dove si legge “mi sono trasformato da lessicomane 
clandestino, non dico a lessicografo, ma a lessico-

mane ufficiale semiautopatentato” (ib). A questi, 
aggiungeremmo ‘guardiano della lingua’ per la sua 
sensibilità e capacità di cogliere e catturare ogni ne-
ologismo che sia entrato nell’uso o ogni nuova sfu-
matura semantica, che un vocabolo prende durante 
la sua vita, per metterli a disposizione dei lessicografi 
(l’autorità giudiziaria della lingua) che, novelli Sisifo, 
devono mettere continuamente mano a ciò che han-
no selezionato, con la certezza, ahimè, che dovranno 
farlo ancora. Soltanto nove sono gli “straordinari 
pezzi”, stilisticamente pirotecnici e rigorosamente 
ironici, ricchi delle piú inattese citazioni e mirabili 
divagazioni” (p. 8). Nel primo di essi (I ciaspolatori 
ciaspolano, pp. 32–33) ciaspola ‘racchetta per cam-
minare sulla neve’ è la parola che ‘vola’, verbo su cui 
nell’incipit E. Sanguineti si sofferma: “si sa che non 
si sa chi ha mai detto, per primo, almeno nella for-
ma a noi nota, che le parole volano. Una sola cosa è 
certa: chiunque ha formulato il motto per cui «verba 
volant, scripta manent», cosí come a noi è pervenuto 
(e come poi è transitato, a calco, un po’ in tutte le lin-
gue), avrà sí escogitato come tutti proclamano una 
antica massima, ma non troppo. Poiché, è evidente, 
apparteneva a un mondo dove non si sentenziava 
per stretta oralità: era, anzi, un universo in cui era 
praticata la scrittura, e se ne dichiaravano i vantaggi” 
(p. 31). Seguono le altre: statunitense e leggins (Elo-
gio dello statunitense, pp. 35–38); isole reali, metafo-
riche, fantastiche, come la Non-trovata gozzaniana 
(Le isole che ci sono, pp. 39–42); endecasillabo, con la 
‘tradizione inconscia’ (Flaiano) dei ‘titolisti’ ad usar-
lo nel loro lavoro (Mina e l’endecasillabo, pp. 43–46); 
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preraffaeliti (Preraffaeliti e altri pre, pp. 47–50); dia-
letto e itagliano (dal dialetto all’itagliano, pp. 51–54); 
salva-premier (Il neologismo salva-titolo, pp.55–58); 
fattoide dall’ingl. factoid, che definisce “un fatto che 
è fittizio, non reale, simulato, o delusorio” (p. 60), 
di cui si era già occupato B. Migliorini (cfr. “Cor-
riere della Sera” 24.VIII.1973, articolo raccolto poi 
in Parole e storia, Milano, Rizzoli, 1975, pp. 54–55) 
e autoprivacy (Dorfles, cent’anni di autoprivacy, pp. 
59–62); Paneropoli, come per scherno U. Foscolo 
definiva, in una lettera forse ad Antonietta Fagnani 
Arese, i Milanesi amanti del caffè con pànera, voce 
dialettale lombarda per ‘panna, crema di latte’ cita-
ta anche da Stendhal nel suo Journal (La pànera di 
Stendhal, pp. 63–66). La sua attenzione per il lessico 
ha caratterizzato un po’ tutta la sua vita di studio, ma 
si è, per cosí dire, acuita nella sua maturità. Pensia-
mo alla dotta analisi da lui condotta sul famosissimo 
sonetto dantesco Tanto gentile e tanto onesta pare, in 
cui, a differenza di oggi, gentile significa qui nobile, 
onesta e sta per decorosa; mentre pare, sta per appare, 

si manifesta. E sopra tutto ai due Supplementi (2004 
e 2009) al Grande Dizionario della Lingua Italiana 
(Torino, UTET, 1961–2002, voll. 21), meglio cono-
sciuto come ‘il Battaglia’, perché fondato appunto da 
S. Battaglia. Nelle ventitré voci, una per ogni lettera 
del nostro alfabeto che compongono i suoi Prolego-
meni (pp. IX-XVIII) che introducono il Supplemento 
2004, E. Sanguineti condensa, specialmente ma non 
esclusivamente, in Neologismi (pp. XIII-XIV), le tre 
idee di dizionario che un ‘lessicomane’ come lui ha. 
Creare un ‘cyberdizionario’, cioè un sito dove inse-
rire in tempo reale parole o nuove o in uso, ma di 
significato nuovo. Stamparne uno a schede cartacee 
mobili, in cui se ne possono in ogni momento toglie-
re o aggiungere. Organizzarne uno che raccolga non 
soltanto il dato o i dati semantici della parola, ma 
anche il modo con cui viene pronunciata e con qua-
li gesti è accompagnata. Sono tutte opzioni di non 
facile attuazione, tuttavia del dizionario abbiamo 
bisogno e perciò dobbiamo accontentarci di quello 
che abbiamo.
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