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1969–1972: Samoská záležitost Zbigniewa 

Herberta

Anne-Marie Monluçon (Grenoble)

Abstrakt

V roce 1964 obdržel polský básník Zbigniew Herbert vízum pro cestu do Řecka. O své cestě pojednává v pěti 

esejích věnovaných antickému Řecku, které vycházely v  letech 1965–1973, dříve, než byly vydány posmrtně 

v souboru názvem Labyrint u moře (2000). Proč se Herbert zajímá v páté eseji, jež vznikla v roce 1969, o revoltu 

na ostrově Samos proti athénské hegemonii? Díky tomuto tématu může promlouvat o současnosti (pražské jaro 

a  jeho potlačení) a cenzuře: návrat prostřednictvím minulosti, explicitní a  implicitní analogie. Disidentský básník 

také navrhuje politickou analýzu sovětské totality a pohrává si s dvojsmysly. Ale toto gesto angažovanosti ve pro-

spěch odporu Čechoslováků musí být chápáno v perspektivě širšího rámce historického výzkumu dané doby 

a reflexe dějin vítězi. 

Klíčová slova

Zbigniew Herbert; Samos; pražské jaro; cenzura; analogie; angažovanost

Abstract

1969–1972: The Case of Samos by Zbigniew Herbert
In 1964 Polish poet Zbigniew Herbert obtained his visa for Greece. This trip was the basis for five essays devoted 

to ancient Greece that were published between 1965 and 1973, before being gathered in a posthumous collec-

tion, The Labyrinth by the Sea (2000). In the fifth essay, written in 1969, Herbert interested in the episode about 

the Revolt of Samos against Athenian hegemony. Why this particular interest? This subject allows him to speak 

about the present (the Prague Spring) and its repression by-passing censorship: the detour in the past as well 

as the process of explicit and especially implicit analogy. The dissident poet also proposes a political analysis of 

Soviet totalitarianism, playing on a series of double meanings. But this commitment supporting the revolt of the 

Czechoslovaks must be put into perspective in the broader context of the historical research of his time and his 

reflection on how the victors write history.
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V českém kontextu je polský básník Zbigniew Herbert bezpochyby mnohem méně 
znám než jeho krajan Czesław Miłosz, část Herbertova díla je však nadále překládána 
a zpřístupňována českým čtenářům1. Padesáté výročí pražského jara, které jsme si při-
pomněli v roce 2018, je příležitostí upozornit, jak vzpomíná většina polských oponentů 
komunistického režimu, že Herbert sympatizoval s československým lidem. Napsal Sa-
moskou záležitost, pátou esej sbírky Labyrint u moře2, která pracuje s motivy z antického 
Řecka a je vytvořena jako opravdové gesto účasti a nesouhlasu s represemi vůči hnutí 
z let 1968–1969.

První osobní Herbertovy kontakty s Čechoslováky začaly roku 1959 v Berlíně, kde se 
Herbert setkal s Pavlem Tigridem, který emigroval v roce 1948. Roku 1961 v rámci kul-
turních výměn mezi „bratrskými zeměmi“ strávil dva týdny v Praze a díky tomuto pobytu 
mohl poznat tehdejší Československo. Možnost participovat na výměnách mu byla ná-
sledně odebrána, neboť polská moc ho již více nepovažovala za dostatečně spolehlivého. 
Při této příležitosti se setkal s českým básníkem Miroslavem Holubem (1923–1998), který 
se stal jeho překladatelem. Ten nejprve v roce 1965 přeložil sbírku Studium předmětu3. 
Herbert pobýval v Berlíně v srpnu 1968 v době invaze armád zemí Varšavské smlouvy 
do Československa. Pomáhal českým uprchlíkům, kteří proudili do západního Německa, 
ale nezveřejnil žádný protest, neboť si nezvolil emigraci a chtěl se vrátit do Polska, i když 
dlouhou dobu cestoval a pracoval v zahraničí.4 Nicméně Pražské jaro zanechalo stopy 
během vzniku Labyrintu, který začal psát po návratu ze své první cesty do Řecka.

V roce 1964 Herbert obdržel vízum pro cestu do Řecka. Splnil se mu jeden ze snů. 
Pobýval tam čtyři týdny v září až říjnu a napsal pět esejí věnovaných antickému Řecku. 
Mezi léty 1965 a 1973 se těchto pět esejí objevilo v literárních časopisech, byla mezi nimi 
i Samoská záležitost (v časopise Odra v březnu 1972). Ale sbírka Labyrint u moře vyšla až 
posmrtně v roce 2000 obohacena o esej o Etruscích a ještě o další esej s názvem Lekce 
latiny. Do této sbírky sedmi esejů autor umístil Akropolis na čtvrtou pozici. Jedná se o roz-
sáhlý text, v jehož první části líčí stavbu Akropole Periklem a ve druhé části podrobně zo-
brazuje zničení a poté obnovení svatyně z helenistického období až po její úpravy ve 20. 
století. Eseji Akropolis předchází esej nazvaná Dušička, která je věnována Freudově cestě 
do Řecka a do Athén v roce 1904. Po Akropoli následuje Samoská záležitost, která uzavírá 
triptych věnovaný Athénám5.

1 České překlady Herbertova díla: Studium předmětu (1965), Epilog bouře (2000), Ze země pana nikoho (2008), 
Barbar v zahradě (2010), Zátiší s udidlem (2012), Labyrint u moře (Praha: Opus, 2016, překlad Jan Linka).

2 HERBERT, Zbigniew: Labirynt nad morzem. Warszawa: Fundacja Zeszytow Literackich, 2000.

3 HERBERT, Zbigniew: Studium předmětu. Přel. Miroslav Holub. Praha: SNKLU, 1965.

4 Abychom vylíčili chronologii Herbertových kontaktů s Čechoslováky, vycházíme z biografie jeho 
francouzské překladatelky: GAUTIER, Brigitte: La Poésie contre le chaos. Une biographie de Zbigniew Herbert. 
Ed. Noir sur Blanc. Suisse, 2018, pp. 130, 118, 138, 168, 196, 224.

5 Kompletnější studie věnovaná zároveň Akropoli a Samoské záležitosti bude publikována polsky v roce 2019 
v publikaci Herbert i poetika daru (eds. Brigitte Gautier a Maciej Urbanowski, Wydawnictvo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, seria Francuski łącznik) a francouzsky. Úhel pohledu je rozdílný, neboť tato práce je 
zaměřena na performativní, komunikační záměr rozměru Herbertova způsobu psaní jako jedné z forem 
nadání. 
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Co je obsahem této eseje? Ostrov Samos nacházející se nedaleko břehů Turecka měl 
konflikt se svým sousedním městem – Milétem – a odmítal se podrobit Athénám, které 
za Periklova vedení chtěli získat hegemonii nad většinou řeckých měst. Periklés posí-
lá na Samos expediční vojsko, aby potlačilo revoltu a zároveň odpůrce zastrašilo, poté 
přistupuje k druhé masivní mobilizaci spojenců z Délského spolku, později zvaného 
Athénský námořní spolek, .6 Proč se polský básník Zbigniew Herbert zajímá po roce 
1969 o tak vzdálený, zdánlivě okrajový příběh z antiky? 

Pro něj se jedná o příležitost prozkoumat temnou Periklovu tvář a podobu athénské 
demokracie. Herbert se osvobozuje od svého obdivu vůči Periklovým Athénám tím, že 
píše esej, který můžeme interpretovat jako intervenční text, tzn. pokouší se reagovat 
na realitu a na časovost, aktuálnost a tím odpovědět na sovětskou intervenci v Česko-
slovensku v srpnu 1968. Volí téma, které mu dovoluje použít klasický postup, aby mohl 
mluvit o přítomnosti a zároveň oklamat cenzuru: návrat prostřednictvím minulosti, me-
toda analogie explicitní a zvláště implicitní. Jedná se o antický příběh, který předkládá 
podobnosti s pražským jarem a jeho represí. Dodatečně riskuje tím, že načrtává politic-
kou analýzu sovětského totalismu z různých hledisek, pohrává si s dvojznačností úvah 
o Samosu. Ale toto gesto ve prospěch revoltujících Čechoslováků musí být chápáno 
v rámci širšího historického výzkumu dané epochy

 

Analogie z hlediska událostí

U Herberta najdeme několik výslovných indicií k analogii, na níž je založen jeho text: 
Samos versus Praha, Athény versus SSSR. Ale hlavně si pohrává s implicitností, protože 
píše v režimu cenzury a jeho první čtenáři sotva chápou všechny slovní narážky a dvoj-
smysly.

Prvním náznakem se stala dedikace eseje Miroslavu Holubovi, který překládal Her-
berta do češtiny a který po intervenci vojsk Varšavské smlouvy v roce 1968 ztratil práci 
a ocitl se na seznamu zakázaných autorů. Samozřejmě, cenzura odstranila toto věnování 
v časopiseckém vydání z roku 1972, neboť podněcovalo polského čtenáře vytvářet si spo-
jitost s pražským jarem. Druhý moment tvoří skutečnost, že tato esej jako jediná ze sbírky 
nevyplynula z vlastní zkušenosti a cest: „Opusťme teď zvyk popisovat staré kameny. Neznám 
tento ostrov z autopsie, pokud nepočítáme starou pohlednici z dob před první světovou válkou. Je 
na ní vidět dórský sloup bez hlavice, osamělý jako tovární komín, ve vyschlé krajině a na pozadí 
rozpáleného nebe“ (Labyrint u moře, s. 121).7 

6 Zatímco historici mluví o „revoltě na Samosu“, Herbert si půjčuje přímo titul své eseje, Samoská záležitost, 
v polštině Sprawa Samos, z incipitu IX. kapitoly knihy Marie Delcourtové (1891–1979), Périclès, 1940, 
Gallimard, Ch. IX „Samos“, s. 139–157. Děkuji profesoru řecké historie Bernardu Eckovi z Univerzity 
Grenoble-Alpes za poskytnuté indikace a objasňující komentáře vztahující se k této kapitole napsané 
Herbertem.  

7 HERBERT, Zbigniew: Labyrint u moře. Z polského originálu přeložil Jan Linka. Zblov: nakladatelství Opus. 
2016. 
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Čtenář se ptá, jaký důvod mohl motivovat Herberta k tomu, že se odvrací od meto-
dy založené na osobní fyzické a smyslové zkušenosti. Nakonec výzva k četbě minulosti 
v analogii s přítomností se stává explicitní v následující pasáži. Poukazuje na postupující 
odklon od Délského spolku ve službách athénské moci a v Labyrintu u moře píše: „In-
stituce se ukázala být stálejší než cíle, které jí daly vzniknout. Příklad známý nejen z antických 
dějin.“ (s. 126). Jiná série ukazatelů, věrně přeložená Brigitte Gautierovou, představuje 
modernistický slovník: mluví o „zásahu, intervenci“ spolku (s. 126), Periklova diplomacie 
spočívá v „izolaci Samosu na mezinárodní scéně“ a věta v předposledním odstavci eseje 
obsahuje výraz „imperialistický“: „Když přece i Periklés byl imperialistou…“ (s. 129). Tento 
výraz je ostatně úmyslně dvojznačný. Může se zdát shodný s komunistickou propagandou 
znamenající prostřednictvím analogie americký imperialismus, nebo jej lze naopak chá-
pat jako dodávání odvahy, smělosti disentu, pokud interpretujeme tento imperialismus 
v analogii s imperialismem SSSR.

Analogie se nejprve projevuje díky zeměpisu a historii Samosu. Intertextuální sou-
vislosti mezi tímto ostrovem a mocí Athén se projevují v obraze Samosu, který „je tedy 
drobkem v měřítku velkých impérií“ (s. 120). Ale zvláště velmi dlouhá historie samoské 
civilizace dovoluje Herbertovi zabývat se epochou, v níž Samos od 8. do 6. století zářil 
díky kultuře. Herbert představuje ostrov v superlativech: Samos „je považováno za jedno 
z nejkrásnějších měst světa“ (s. 120). Poté hovoří o samoských umělcích: „Na „renesanč-
ním“ dvoře Polykrata, samoského tyrana, kupcova syna, nepřítele aristokracie, mecenáše umě-
ní, pobývali tak významní básníci jako Anakreón a Ibykos.“ (s. 121) Anachronismus nám 
zde připomíná, že zlatým věkem pražské architektury byla renesance a období baroka. 
Nakonec Herbert končí svoji chvalořeč seznamem, který se zaměřuje na intelektuály: 
„Na Samu se narodili filozofové Pýthagorás, Melissos a také historici Pageos a Dúris“ (s. 121). 
Jak ihned nepomyslet na roli, kterou sehráli intelektuálové, a zvláště filozofové v politic-
kém životě Československa ve 20. století? T. G. Masaryk byl zvolen několikrát preziden-
tem republiky v letech 1917–1935, ale zvláště Jan Patočka a Václav Havel, kteří se velmi 
angažovali v roce 1968. A navíc, v roce 1972 Herbert nemohl vědět, jaká budoucnost 
čeká tyto dva filozofy!

Herbertova síla je také ve schopnosti objevit analogii v rozdělení a poté spojení udá-
lostí dvou epoch. Stejně jako pražské jaro má i Samoská záležitost strukturu dramatu 
o dvou dějstvích, s tragickým závěrem, epilogem.8

„V létě roku 440 př. Kr. vyplouvá z Pirea expediční sbor o síle čtyřiceti triér, aby zkrotil vzbouřence.
První akt samoského dramatu se odehrál bleskurychle. Překvapený ostrov se dostává do rukou 

Athéňanů, kteří rozpustili existující vládu, vytvořili novou, která dávala záruku věrnosti, zane-
chali na ostrově posádku a také zajali 50 nejvýznamnějších obyvatel a stejné množství dětí jako 
rukojmí odeslali je na ostrov Lémnos.“ (Labyrint u moře, s. 122).

Tento nárys odpovídá docela dobře první fázi pražského jara. Když pochopili, že 
Alexander Dubček podporuje ambiciózní reformy, pokoušeli se jej Sověti přivést k po-
slušnosti a k pravověrnosti a povolávají ho na konferenci do Drážďan, kde jej Brežněv, 
Němec Ulbricht a Polák Gomułka podrobili ostré kritice (což ovšem úplně neodpovídá 

8 Co se týče průběhu pražského jara, vycházím z knihy MARÈS, Antoin: Histoire des pays tchèques et slovaques. 
Éd. Hâtier, col. Nations d’Europe, ch. XIX, 1995, s. 335–351.
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pozici rukojmí), jmenují Svobodu, který je loajální, prezidentem republiky, aby vyvážil 
moc Dubčeka, který je prvním tajemníkem KSČ a má podporu lidí, a nakonec v červnu 
1968 SSSR posílá 16 000 mužů a ruských zbraní na české území, aby zastrašili obyvatelstvo.

Pokračování Herbertova vyprávění, druhé dějství: „Rok 440 – druhá intervenční výpra-
va proti Samu. Operace byla naplánována opravdu velkoryse nejen proto, že se jí zúčastnilo víc 
námořních jednotek než v první výpravě, ale také proto – a to je prvek politický –, že vojenských 
akcí se na athénské straně zúčastnili i spojenci“ (s. 123).

Potom mluví o úspěšném protiútoku obyvatel Samu, který představuje průlom v blo-
kádě města: „Nebe nad Samem mělo tehdy barvu naděje. Celé to trvalo 14 dní. Periklés se totiž 
vrátil i se svou flotilou a opět začala naprostá blokáda. Z Athén, Chiu i Lesbu přišly znovu 
mohutné posily v počtu 90 lodí. V devátém měsíci obležení se válkou vyčerpaný ostrov vzdal. 
Stalo se to na jaře 439 př. Kr. Kapitulační podmínky byly nevyslovitelně těžké. Samosané museli 
zbořit hradby, odevzdat svoji flotilu, vydat rukojmí, zaplatit náklady na válečné tažení vyčíslené 
do závratné sumy kolem osmi a půl milionu drachem. Na ostrově se usídlila athénská posádka 
a Samos ztratil svůj status spojeneckého města“ (s. 124).

Opíraje se o Durise, historika pocházejícího ze Samosu, Herbert dodává, že „velitelé 
samoských lodí byli na náměstí přivázáni na deset dní na kříže“ (s. 125).

Děj znovu odpovídá událostem v Československu: třináct dní naděje odpovídá sedm-
nácti dnům, které uplynuly mezi stažením sovětských vojsk 3. 8. 1968 a jejich návratem 
v noci z 20. na 21. 8. 1968. Intervence Délského spolku „ve velkém měřítku“ evidentně 
odpovídá srpnové invazi roku 1968, jíž se zúčastnila vojska Varšavské smlouvy: SSSR, 
NDR, Polska, Bulharska a dokonce i Maďarska. Tentokrát už nejde jen o 16 000 mužů, 
ale o 400 000 vojáků. A tentokrát lze opravdu mluvit o rukojmích, neboť Dubček 
a jeho skupina jsou odvlečeni do Moskvy a donuceni k podpisu smlouvy, v níž souhlasí, 
že sovětské oddíly budou pobývat v Československu. Obyvatelé Samu hrdinně odolávali 
devítiměsíčnímu obléhání ostrova a tento fakt odpovídá nenásilnému odboji, který ved-
li Čechoslováci od srpna 1968 do dubna 1969: Dubček tajně svolal 14. sjezd KSČ a 81 % 
delegátů hlasovalo ve prospěch reforem. Upálili se tři čeští studenti, z nichž nejznáměj-
ší byl Jan Palach. Podobně se Polák Ryszard Siwiec upálil z důvodu beznaděje a ze so-
lidarity s Čechoslováky. Sověti nahrazují Dubčeka v dubnu 1969, a to Gustávem Husá-
kem, který se stal tajemníkem KSČ, začíná období nazvané „normalizace“. Lze říci, že 
sebeobětování upálením se je současným ekvivalentem k trestu ukřižování.

Analýza totality

Politická analýza vztahující se k totalitě, a nejen k pražskému jaru.

První bod, odrazení: Herbert přivádí na světlo fakt, že Periklova zdánlivě disproporční 
reakce má delší chronologii, v níž jde o to, aby odradila od odporu ostatní členy Délské-
ho spolku. Připomíná i předešlé případy odboje na Samu: „Jen zdánlivě se všechno na tom 
nejlepším z možných světů dělo dobře. Samos, podobně jako před několika lety Euboia, byl poražen 
a pokořen, nadvláda Athén ještě jednou potvrzena“ (Labyrint u moře, s. 126).
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Herbert tak hodnotí Periklovy obavy. Ten se chce vyhnout „řetězové reakci odporu os-
tatních řeckých měst proti Athéňanům“. Samozřejmě, potlačení revolty na ostrově Euboia 
odkazuje k potlačení maďarské vzpoury v roce 1956, ale také na represi dělnického hnutí 
v Poznani roku 1956.

Druhý bod politické analýzy, ohrožení, kompromitování. Brežněv alias Perikles zap-
létá své spojence do represe. Je třeba je ohrozit, „rozdělit, aby mohl vládnout“. V textu se 
Herbert rezolutně zříká Gomułkovy politiky a snaží se, svým způsobem, trochu napravit 
křivdu způsobenou československému lidu. Je úplně uchvacující, že oznamuje své roz-
hodnutí již od začátku eseje: „Z protichůdných zdrojů a zpráv se pokusíme rekonstruovat tuto 
událost, aniž bychom skrývali svoje sympatie vůči poraženým“ (s. 121). Tento pokus o nápravu 
spočívá v úspěšné znalosti Herbertova psaní.

Třetí bod: bojovat proti řeči, jazyka. Je to důležitý úkol básníků, protože řeč je jejich 
matérií. Bylo by příliš zdlouhavé znovu se detailně zabývat neúprosnou analýzou athén-
ské propagandy v Herbertově pojetí, spokojíme se s jeho naprosto transparentním sou-
dem. Herbert, pod vlivem autority jednoho historika, píše: „Jacob Burckhardt ve své Histo-
rii řecké kultury s obdivem a také s ironií píše o athénské schopnosti hovořit o nejhorších věcech 
s rozvážnou jemností, o schopnosti vyhledávat eufemismy. Tak bylo vězení nazýváno – obydlím, 
tribut – příplatkem, okupace – ochranou“ (s. 128).

Každý může rozpoznat kritiku sovětského „langue de bois“, a pokud jde o pražské jaro, 
používání termínu „normalizace“, neologismu vzešlého z protokolu podepsaného v Moskvě 
27. 8. 1968, pro pojmenování hrozivého potlačení reformních snah a následné represe.

Ale na konec příběhu Samoská záležitost Herbert přidává anekdotu – Athéňanka Elpi-
níké přijímá Perikla po návratu z jeho vítězného tažení na Samu s následujícími slovy: 
„Jistěže tvé činy, Perikle, zasluhují obdivu a věnců, vždyť jsi nás připravil o tolik dobrých spo-
luobčanů, a to ne jako můj bratr Kimón ve válce s Féničany a Médy, ale při podrobení příbuz-
ného, spojeneckého města“ (s. 126). Neboť křestní jméno této Athéňanky se může přeložit 
jako „naděje na vítězství“. Symbol adresovaný Čechoslovákům, ale také ostatním lidem 
střední Evropy právě z hlediska naděje. V závěrečném odstavci eseje si Herbert pohrává 
s proroctvím: „Jaký tedy může přinést připomenutí této vzdálené aféry užitek; jaké poselství 
vyplývá z tohoto příběhu o ujařmení ostrova Samos? Domnívám se, že následující: okupanti 
vracející se z války, přinášejí v záhybech uniforem, na podešvích bot– nákazu, která způsobí one-
mocnění jejich vlastní společnosti, jejich vlastní svobody“ (s. 129). Toto politické proroctví lze 
interpretovat různými způsoby. Může být adresováno Polákům, kteří trpěli po návratu 
z Prahy, „utahování šroubů“ Gomułkovou mocí: to on potlačil nepokoje, které proběhly 
v Polsku v roce 1968, vedle jiných stál za organizovanou antisemitskou kampaní, poté 
potlačil stávky roku 1970 (film Andrzeje Wajdy Člověk ze železa, v němž stávkující z roku 
1980 za sebou mají neúspěšné hnutí z roku 1970). Jak předpověděla Elpiníké, spojenci 
utiskovatele zaplatí za ohrožení dopady na svou vlastní svobodu. Toto proroctví chtělo 
také podpořit morálku Čechoslováků a ostatních národů střední Evropy po publikování 
v roce 1972 a bylo perfektně ověřeno roku 1989. Naděje triumfovala.
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Angažovanost a reflexe rukopisu o historii

Angažovanost a Herbertova metoda vyžadují, aby byly uvedeny v širším rámci. Je si vě-
dom, že historie je konstrukcí a že není třeba, aby naše kritická mysl konkurovala tváří 
v tvář dominující historiografii. Z tohoto důvodu píše na začátku šesté eseje, věnované 
Etruskům: „Historici vítězů pracují na retuši významu porobených. My, dědicové zločinů a jejich 
promlčení, se snažíme domoci spravedlnosti pro minulost; vrátit hlas historickým němým, náro-
dům, jimž se v dějinách nedařilo“ (s. 130).

V Samoské záležitosti využívá více pramenů. Cituje Strabóna (Labyrint u moře, s. 120), 
Plútarcha (s. 122, 126), Thúkydida9 (s. 123), Ióna (s. 127), Dúrise (s. 121, 125), a komen-
tář se vztahuje k Samoské záležitosti, v níž Athéňané měli většinu. Byl tam jeden Periklův 
„apologeta“, „patolízalové“, ale také „antické zlé jazyky“. Herbert dává přednost vzácným 
či nevšedním zdrojům a riskuje jednostrannost nebo stranickost při vylíčení tragického 
rozuzlení epizody: „Dúris10 pocházel ze Samu. Periklův apologeta tvrdil, že jen zveličoval neštěs-
tí své vlasti, aby tak zahanbil Athéňany“ (s. 125).

Herbert se také podílel na reevaluaci athénské demokracie a postavy Perikla, k níž 
přispěl na základě dvou moderních pramenů – byli to historici Jakob Burckhardt11 a Ma-
rie Delcourtová. Ve sbírce Samoská záležitost ve skutečnosti pozměnil pozitivitu spojenou 
s athénskou demokracií a s Periklem ve čtvrté eseji nazvané Akropolis. Pátá esej dokáže 
dokonce obrátit identifikaci, ztotožnění polských čtenářů, kterou Herbert podnítil v ústřed-
ní eseji, Řecku slavnému, potom patetickému, ale pozitivnímu. Toto obrácení hodnot 
vztahovaných k Periklovi, nás poučuje o vratkosti rolí v dějinách. Zároveň nám prozrazuje 
(odhaluje) princip kompozice sbírky. Je současně architektonický a dialektický.

Ale když polský spisovatel píše mezi lety 1969 a 1972 Samoskou záležitost, reference jsou 
již datovány. Důvod, na jehož základě se opírá o knihu M. Delcourtové, je bezpochyby 
ten, že autorka navrhuje novou interpretaci tématu a obhajuje tezi, již sám Herbert potře-
buje. V Samoské záležitosti a v Lekci latiny, polský disident hledá důvody naděje úmrtnosti 
říší. Neboť M. Delcourtová začíná kapitolu paradoxem, podle něhož sláva Athén začíná 
slábnout, ovšem zatím neviditelným způsobem (Perikles, 139). A to je přesně fragment, 
který Herbert rekapituluje, jedinkrát cituje zdroj: „Asi má pravdu Marie Delcourtová, autor-
ka znamenité monografie o Periklovi, když říká, že právě od této, zdálo by se drobné, války začal 
úpadek námořního spolku a také soumrak Periklovy politiky“ (Labyrint u moře, s. 126). 

Díky této tezi bylo možné doufat ve zhroucení sovětského systému (nebo ostatně i ji-
ných říší), což mohlo rezonovat jako povzbuzující věštba na adresu Čechoslováků, kteří 
byli potlačeni a hanobeni.

Práce M. Delcourtové ve skutečnosti vytvořila dokonalý obranný systém, aby vzdoroval 
cenzuře komunistického režimu. V každé narážce vztahující se k současnosti se Herbert 

9 THÚKYDIDÉS: La Guerre du Péloponnèse. Přeložil J. Voilquin (1966). Éd. GF, 1, §115–118, s. 91–92. 

10 PÉDECH, Paul: Trois historiens méconnus: Théopompe, Duris, Phylarque. Paris, 1989, éd. Les Belles Lettres, 
Collection d’études anciennes. Titul tohoto díla, který Herbert nemohl konzultovat, představuje 
zapomnění, do něhož spadl tento historik pocházející ze Samosu.

11 Práce Jacoba Burkhardta (1818–1897), Griechische Kulturgeschichte (Histoire de la civilisation grecque) byla 
vydána posmrtně jeho synovcem Jacobem Oeri (1898–1902).
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mohl ukrýt za autoritu svého zdroje, neboť ten také používal anachronismy jako udání 
„autoritářského imperialismu“ Athén (Perikles, s. 144), „[…] athénská populace se proletari-
zuje“ (Perikles, 147), aby spojila minulost s přítomností, o čemž výslovně svědčí následující 
pasáž: „Samoská válka musela ve městě provokovat tato hnutí v opačném slova smyslu tak, jak 
pozorujeme v současnosti v Evropě po konci koloniální války“, s. 149). M. Delcourtová patří 
k historičkám angažujícím se v různých hnutích, zvláště feministickém, odezvu na tento 
fakt nacházíme v Herbertově sbírce, a to jako využití při líčení hrdinství Elpiníké.

Závěrem lze uvést, že z analogie mezi varšavským povstáním v roce 1944 a povstáním 
Řeků z roku 1821 na Akropoli, vyplývá, že historie se nikdy neopakuje (Řecko znovu 
získalo svoji nezávislost v roce 1829, zatímco roku 1945 je Polsko jen „osvobozeno“ Ru-
dou armádou, aby se dostalo pod sovětskou nadvládu). Skutečnost, že ve čtvrtém eseji 
Herbert uplatňuje (zhodnocuje) podivuhodné Periklovo dílo, jakmile se pokouší postavit 
Akropolis, ale že to nezbraňuje prozkoumat temnou stránku jeho politického díla v páté 
eseji věnované Samu, nám také připomíná odmítnutí manicheismu (náboženského uče-
ní), k němuž byl Herbert vázán, na rozdíl od estetiky a ideologie socialistického realismu, 
který byl v dané době očekáván. Proto si vybral dvojznačné hrdiny jako Perikla.
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