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Sherlock Holmes with a Lute and an Imperial Seal

The aim of this paper is to present a popular trilogy written by the contempo-
rary Greek novelist and highly respected Byzantinist Panagiotis Agapitos (born 
1959). His novels The Ebony Lute (2003), The Copper Eye (2006), and Enamel Me-
dusa (2009) are set in ninth-century Byzantium and combine the elements of 
historical and crime fi ction. The article focuses in particular on the character 
of the central protagonist of the trilogy, Leon, and off ers a comparison with 
other great fi ctional detectives. It also reveals the role of byzantine sources in 
the writing of the trilogy, and the way in which the author worked with them 
in order to create an impression of authenticity with respect to the atmosphere 
of the period.
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Pátrání detektivní prózy po nových zajímavých prostředích a svěžích nápadech 
přivedlo ve 2. polovině 20. století oblíbenou klasickou detektivku k postmo-
derním námluvám s historickým románem. Záhadou zahalený zločin zůstal, 
proměnou si však prošla postava detektiva (drahý oblek Hercula Poirota či po-
věstný baloňák poručíka Columba nahradila třeba tóga nebo špinavá tunika) 
a za své vzal i aparát moderní vědy. Naopak přibyla rekonstrukce historického 
prostředí a dalších dobových reálií, a to včetně detailů, jako je vykreslení obydlí, 
pokrmů i každodenních společenských aktivit. Jedním z prvních detektivních 
románů, o němž lze bez sebemenších pochybností prohlásit, že je historický, 
byl román Agathy Christie Nakonec přijde smrt (Death Comes as the End, 1944), za-
sazený do starověkého Egypta. Historické detektivce se daří v západní Evropě, 
zejména ve Velké Británii. Jmenujme např. autorku Lindsey Davis, jejíž hrdina 
Marcus Didius Falco působí jako soukromé očko ve starověkém Římě, dále Ellis 
Peters a její sérii detektivních příběhů bratra Cadfaela z pomezí středověké 
Anglie a Walesu či Petera Tremayna chrlícího detektivní romány z dob raně 
středověkého Irska s atypickou vyšetřovatelkou, řeholní sestrou Fidelmou. 
Studie věnované spojení historického a detektivního románu si často všímají 
zajímavé paralely mezi osobou historika a postavou detektiva. Oba totiž mají ve 
své práci shodnou úlohu, a to čistě interpretační. Jejich úkolem je shromažďovat 
fakta a vyvozovat z nich závěry.¹ Nepřekvapí tedy, že se nejeden akademický 
pracovník rozhodl propojit svou profesi právě s detektivním žánrem. Hnacím 
motorem tohoto trendu je především vidina dostat předmět vlastního vědec-
kého bádání i mimo úzký okruh odborné veřejnosti a představit jej nejširšímu 
čtenářskému publiku. Světoznámým příkladem takové praxe je italský roma-
nopisec Umberto Eco, jehož romány jsou přímo labyrintem autorovy sečtělosti. 
V českých poměrech tento obrat k psaní detektivních románů reprezentuje his-
torik Vlastimil Vondruška. Jeho hrdina, královský prokurátor Oldřich z Chlumu 
působící na dvoře Přemysla Otakara ii., si získal přízeň mnoha českých čtenářů.

V Řecku je křížení detektivního a historického románu doménou profeso-
ra byzantské literatury z Kyperské univerzity v Nikósii Panagiotise Agapitose 
(nar. 1959). Ve své vědecké práci se tento byzantolog soustředí především na 
byzantskou milostnou fi kci, teorii rétoriky v Byzanci a moderní přístupy ke stu-
diu byzantské literatury.² Zabývá se rovněž vydáváním řeckých textů z období 
středověku.³ Kromě odborné literatury se Panagiotis Agapitos začal na přelomu 

1 Scaggs (2005: 122–123).
2 Viz např. Agapitos (1991), Agapitos – Mortensen (2012), Agapitos – Smith (1992), 

Agapitos – Smith – Hult (1996).
3 Viz např. Agapitos (2006a).
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tisíciletí věnovat také beletrii. K historické detektivce jej přivedlo dílo nizo-
zemského orientalisty a spisovatele Roberta van Gulika, který se proslavil de-
tektivními příběhy o soudci Ti ze staré Číny přelomu 7. a 8. století. Nenávratně 
ztracené období dějin dokázal van Gulik ve svých románech dokonale oživit 
a přitáhnout k němu pozornost široké čtenářské veřejnosti. Byla to právě tato 
díla s napínavou detektivní zápletkou, výborně vykreslenými postavami, věr-
ným popisem dobových detailů, propracovanými mapkami a vysvětlujícími do-
slovy, která Agapitose v roce 1991 inspirovala k vytvoření obdobné detektivní 
série, ovšem z prostředí jemu blízkému, tedy z Byzance. A neodradilo jej ani to, 
že na rozdíl od van Gulika, který se ve své tvorbě mohl opřít o dlouhou tradici 
čínských detektivních příběhů, v dějinách byzantské literatury taková tradice 
chybí. Agapitos měl hned od začátku zcela jasnou představu: jeho román se 
bude jmenovat Ebenová loutna, děj bude zasazen do období vlády císaře Theofi la 
(812/813–842) a jméno hlavního hrdiny a detektiva bude Leon.⁴ Po opadnutí pr-
votního nadšení a nezdařených prvních pokusech však svůj plán odložil a celé 
roky se namísto beletrie primárně věnoval vědecké činnosti. Originální myš-
lenka se nicméně neztratila a o 12 let později Agapitos Ebenovou loutnu⁵ sku-
tečně vydal. A nejen to: při jejím psaní zjistil, že jeden román mu k vykreslení 
konce ikonoklastického období byzantských dějin stačit nebude. Došel rovněž 
k závěru, že i k vylíčení osudů svého hlavního hrdiny bude potřebovat více 
prostoru, a tak rovnou naplánoval další čtyři zápletky. Ke každé z nich přiřa-
dil místo, kde se bude odehrávat, konkrétní rok a náčrt zločinu.⁶ Z plánované 
pentalogie spatřily světlo světa zatím tři romány. Na již zmiňovanou Ebenovou 
loutnu navázal o tři roky později román Měděné oko⁷ a po dalších třech letech 
Smaltová Medúza.⁸ Autor je opatřil podtitulem „byzantské příběhy s tajemstvím“ 
(βυζαντινές ιστορίες μυστηρίου) a obratně v nich kombinuje prvky historického 
a detektivního románu, texty dochované v pramenech s originálními zápletka-
mi, historická fakta s vlastní fantazií.

Ústřední postavou detektivní prózy bývá chladně uvažující člověk, který 
svým rozumem čelí zločinu, odhaluje záhadu a usvědčuje pachatele. V teo-
rii detektivní literatury jej nejčastěji označujeme termínem velký detektiv.⁹ 
Agapitosova hrdinu Leona můžeme směle přiřadit k pestré společnosti proslu-
lých literárních detektivů, jakými byli Sherlock Holmes, Hercule Poirot, lord 

4 Idem (2009b: 6).
5 Idem (2003).
6 Anesti (2009: 29).
7 Agapitos (2006b).
8 Idem (2009a).
9 Grym (1988: 45).
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Peter Wimsey, Phil Marlowe, komisař Maigret či v řecké detektivní literatuře 
policista Charitos. Jejich „velikost“ nespočívá pouze ve skutečnosti, že čtená-
ře provázejí hned několika prózami, ale také v tom, že jsou všichni výrazný-
mi osobnostmi s klíčovým podílem na čtenářském úspěchu celého příběhu. 
Oplývají důvtipem a inteligencí, disponují širokými vědomostmi z nejrůzněj-
ších oborů, jsou vynikajícími znalci lidských povah. Není jim cizí vytrvalost 
a odhodlání, empatie, odvaha ani dravá zvídavost. Nezřídka přitahují nebezpeč-
né situace včetně těch, kdy jim jde o holý život. Charakteristické rysy takového 
literárního detektiva vylíčil ve své slavné eseji Raymond Chandler, zástupce 
americké drsné školy: „Je hrdinou, je prostě vším. Musí být skrz naskrz mužem, 
musí být mužem prostým, ale i výjimečným. Musí to být, abych užil celkem 
otřepané fráze, muž cti – instinktivně, nevyhnutelně, aniž si to uvědomuje, 
a rozhodně aniž o tom mluví. Musí to být ten nejlepší muž na světě a musí být 
dost dobrý pro všechny ostatní světy. Jeho soukromý život mě celkem nezajímá; 
není to eunuch, ani satyr. Jistě by dokázal svést vévodkyni a jsem přesvědčen, 
že by neublížil panně. Jestli je čestný v jednom, je čestný ve všem. Je poměrně 
chudý, jinak by vůbec nebyl detektivem. Je prostý, jinak by nemohl chodit mezi 
prosté lidi. Dokáže rozpoznat povahu druhých, jinak by se nevyznal ve svém 
řemesle. Od nikoho nepřijme nepoctivé peníze a od nikoho se nedá urážet, aniž 
by se patřičně neohradil. Je vlk samotář.“¹⁰ A obdobně jej popisuje i Karel Čapek, 
pro kterého je detektiv člověkem prvotním, lovcem a stopařem, individualistou 
a mnohdy podivínským a uzavřeným samotářem beze vztahů, pro něhož je rizi-
ko sportovní a hrdinskou rozkoší, často se dostane do situací, kde mu jde o krk, 
má nervy ze železa, univerzální znalosti, pozorovací a analytické schopnosti, je 
mužem činu a vědění a po jisté stránce heroickým typem moderního člověka.¹¹

Jak Agapitosův hrdina z Byzance do této klasické představy zapadá a čím se
naopak vymyká? Ve své době Leon samozřejmě ještě nemůže být ofi ciálně nazý-
ván detektivem. Jeho pravé poslání je zcela jiné, profesí je totiž diplomat. Navíc 
se pyšní tituly protospatharios a protasekretis, čímž se stává vysoko postaveným 
hodnostářem byzantského císařského dvora s širokými pravomocemi v oblasti 
soudnictví a zákonodárství, od provádění výslechů až po předkládání návrhů 
zákonů a císařských nařízení. Zároveň je mu jako jednomu z mála vyvolených 
jedinců umožněn i přímý přístup k císaři. Na detektiva až nezvykle vysoký post 
Leonovi usnadňuje i komplikuje život zároveň. Zlatý prsten s císařskou pečetí 
mu sice automaticky otevírá nejedny dveře, na druhé straně však zamyká jazyky, 
a to zejména jazyky obyčejných lidí, u kterých je návštěva vysokého státního 

10 Chandler (2004: 24).
11 Čapek (1971: 142–157).
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úředníka ne vždy vítaná.¹² V tomto kontextu tedy Leon není tím prostým a chu-
dým mužem Chandlerova pojetí detektiva. Neméně zajímavý je i vnitřní svět 
hlavního hrdiny: je smolařem v lásce, hraje na ebenovou loutnu a krásně zpí-
vá, má pochopení pro lidské vášně. V necelých pětatřiceti letech je navíc stá-
le svobodný, čímž sice splňuje charakteristiku „vlka samotáře“, ale v tradiční 
byzantské společnosti si zadělává na nejeden problém. Agapitosovi se podařilo 
vytvořit postavu přesvědčivou a lidskou, s vlastními problémy a obavami, chyb-
nými úsudky i unáhlenými závěry.¹³ Dozvídáme se, že ho vůbec netěší, že se 
musí účastnit diplomatických misí a cestovat po nejrůznějších koutech byzant-
ské říše, je mu odporný „všechen ten chaos, nepořádek a hlavně špína během 
přemísťování se z místa na místo“.¹⁴ Jak rád by svůj život trávil v klidu domova! 
Psychicky týrá sám sebe, pochybuje o svých schopnostech, o svém poslání i o od-
povědnosti, kterou na sebe bere. Pod maskou rozhodného císařova důvěrníka 
se skrývá obyčejný člověk toužící po přátelství a lásce.¹⁵ Podle Čapka „detektiv 
nemá co činiti se sebou; není si problémem; nedívá se na své city, neboť se dívá 
na věci a skutky“.¹⁶ V tomto směru je však Leon pravým opakem Čapkova ideál-
ního detektiva. Hrdinův soukromý život je totiž v Agapitosově trilogii prezen-
tován v podstatně větší míře, než tomu obecně bývá zvykem u většiny velkých 
detektivů, alespoň těch ze zlaté éry detektivky. Vzpomínky na otce, první lásku, 
rodinnou usedlost na venkově i nečekané setkání s dávno ztraceným příbuzným 
ve Smaltové Medúze postupně vytváří rozmanitou mozaiku Leonova života. Je to 
však především vnitřní vývoj hlavního hrdiny, co jej odlišuje od jeho klasických 
literárních kolegů, a lidská stránka, co činí jeho postavu mimořádně zajímavou. 
Není strojem na řešení vražd, trápí jej pochybnosti, dělá chyby a umí je otevřeně 
přiznat. S tím, jak se vyvíjí vyšetřování, vyvíjí se i sám Leon – jako detektiv i jako 
člověk. Když si někdo přečte tucet románů s Herculem Poirotem jako hlavním 
hrdinou, má pocit, že ten výstřední a puntičkářský Belgičan s navoskovaným 
knírem, jehož mluva je doslovným překladem středoškolské francouzštiny, snad 
vůbec nestárne a vraždy řeší jak na běžícím páse bez sebemenších pochybností 
či zaváhání. Leon se mění s každým románem, s každou zápletkou.¹⁷ Není vý-
středním hrdinou mimo jakoukoliv realitu, jakým byl třeba Sherlock Holmes:¹⁸

12 Tatsopulos (2006: 7).
13 Katsiambura (2003: 3).
14 Agapitos (2003: 18): «όλη αυτή η αναστάτωση, η ακαταστασία και, κυρίως, η βρώμα 

κατά τη διάρκεια των μετακινήσεων».
15 Markaris (2007: 6).
16 Čapek (1971: 142–157).
17 Pampalli (2003: 4).
18 Krimnioti (2009: 43).
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«Λέων, ποιός είσαι;» τον ρώτησε η Θεοδοσία. [...]
«Σ’ έχω συναντήσει τρεις φορές ως τώρα και κάθε φορά είσαι κάποιος άλλ ος. 
Τα λόγια σου, τα μάτια σου, το ντύσιμο, όσα κάνεις, δείχνουν κάθε φορά έναν 
διαφορετικό άνθρωπο.» [...]
 «Την πρώτη φορά φαινόσουν ένας άντρας σίγουρος για το ποιός είναι, ήσουν 
απλά ντυμένος, μίλαγες ευχάριστα, έδειξες καλοσύνη στον Δαμιανό, έκανες 
την Ανθούσα να χαμογελάσει, το βλέμμα σου είχε μια γλυκύτητα που δεν θα 
τη βρεις εύκολα σε άντρα. Τη δεύτερη φορά, στο Μνήμα του Γέροντα, έτσι 
όπως στεκόσουν με τα ρούχα λασπωμένα, τα χέρια μέσα στα αίματα κι εκεί-
νο το σκοτεινό βλέμμα, έμοιαζες με στρατιώτη που ερχόταν να αναγγ είλει τον 
θάνατο των συντρόφων του. Απόψε ήρθες ντυμένος με τα επίσημα ρούχα σου, 
αλλ ά μιλάς θλιμμένα, η ψυχή σου βασανίζεται από κάτι φοβερό, δεν είσαι σί-
γουρος για τίποτε και, ξαφνικά, δείχνεσαι άκαρδος σαν τον Χάρο. Πώς γίνεται 
ένας άνθρωπος να αλλ άζει έτσι;»¹⁹

„Kdo jsi, Leone?“ zeptala se ho Theodosia. [...]
„Zatím jsem měla možnost se s tebou setkat třikrát a pokaždé jsi byl někým 
jiným. Tvá slova, tvé oči, oděv, činy, to všechno ukazuje pokaždé na odlišného 
člověka.“ [...]
 „Poprvé jsi vypadal jako muž jistý si sám sebou, na sobě jsi měl prostý oděv, 
hovořil jsi příjemně, choval ses hezky k Damianovi, vykouzlil jsi úsměv na An-
thusině tváři, tvůj pohled v sobě měl laskavost, u muže tak vzácnou. Podruhé, 
u Starcovy mohyly, jak jsi tam stál v zablácených šatech, s rukama od krve 
a potemnělým obličejem, působil jsi dojmem vojáka oznamujícího smrt svých 
druhů. A dnes večer jsi přišel ve slavnostním oděvu, ale mluvíš utrápeně, tvou 
duši mučí něco strašného, nejsi si ničím jistý a  najednou působíš nelítostně 
jako Charón. Jak je jen možné, aby se člověk takto měnil?“

Se Sherlockem Leona naopak spojuje jeho oblíbená vyšetřovací metoda – změ-
na identity. Pro tak vysoce postaveného státního úředníka není vůbec snadné 
pohybovat se ve společnosti inkognito (vzpomeňme na Chandlerovo „je prostý, 
jinak by nemohl chodit mezi prosté lidi“), a tak se ve snaze dostat se k infor-
macím, které potřebuje, v prvních dvou románech maskuje: v Ebenové loutně 
pronikne v roli potulného zpěváka do místního podsvětí a volně se pohybuje 
v prostředí tamních nevěstinců, v Měděném oku zase v převleku za malomoc-
ného chudáka hledajícího útočiště v soluňských kostelích pohodlně sleduje 

19 Agapitos (2009a: 233–234).
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podezřelé dění v církevních kruzích. „Pro Leona – stejně jako pro Sherlocka – 
není zavřených dveří.“²⁰

A konečně nechybí ani nezbytná výlučnost, kterou bývají velcí detektivové 
už od dob zakladatele žánru E. A. Poea poznamenaní a která je činí jedinečný-
mi. Geniální detektiv totiž takřka nikdy není zcela normální. Auguste Dupin si 
libuje ve tmě a štítí se světla. Sherlock Holmes šňupe kokain, píchá si morfi ové 
injekce a snad pro větší inspiraci hraje na housle. Samolibý Hercule Poirot si 
potrpí na svůj navoskovaný knír a upravenost celkově, jeho drahé obleky a la-
kýrky jsou toho důkazem. Slečna Marplová zase většinu času tráví pletením 
nebo pracuje na zahrádce. A otec Brown je dokonce katolickým knězem v pro-
testantské Anglii. V Leonově případě se jedná o celkem dvě nezbytné „rekvizi-
ty“, provázející jej životem i pátráním. Obě se týkají umění. Na prvním místě 
uveďme ebenovou loutnu, kterou Leon dostal na důkaz přátelství od arabského 
prince a syna legendárního chalífy Hárúna ar-Rašída z Pohádek tisíce a jedné 
noci a která dala jméno prvnímu dílu celé trilogie. Orientální tambura je beze-
sporu jistým uzpůsobením Holmesova klasického hudebního nástroje Leonově 
době a mnohem lépe odpovídá i tajemstvím zahalenému prostředí Byzance. 
Protospathariova láska k umění se však zdaleka neomezuje pouze na hudbu. 
Oním druhým atributem, který Leonovu postavu ozvláštňuje, je záliba v četbě 
milostných románů. Jeho velkými oblíbenci jsou starověcí řečtí autoři Achilleus 
Tatios a Heliodoros a románová Leukipe či Charikleia věrně doprovázejí Leona 
na všech jeho cestách a při jeho detektivních pátráních. Jeden z nejvyšších před-
stavitelů byzantské říše a řádný křesťan hledá štěstí a pravdu, trochu překva-
pivě, v dobrodružných příbězích plných útrap a bloudění, kultů pohanských 
bohů, lidských obětí a v neposlední řadě i věrné lásky.

Leon sice není úplně typickým Byzantincem, ale zároveň není ani posta-
vou mimo realitu své doby. Pojí se v něm mnohé z toho, co víme o osobnostech 
zastávajících v Byzanci obdobné posty. Agapitos se při jeho tvorbě inspiroval 
dvěma významnými vzdělanci Theofi lovy doby: Leonem Filozofem, zvaným též 
matematik, a Ioannem Grammatikem. Z informací dostupných o jejich povaze 
či vzdělání líčí svého Leona tak, aby nevybočoval z historické reality dané do-
by.²¹ O Leonu Filozofovi je známo, že se zajímal o helénistické milostné romány 
a je dokonce autorem básně, ve které opěvuje román Achillea Tatia Leukippé 
a Kleitofón, která se dochovala v Palatinské antologii.²² Obdobný koníček vnuknul 
Agapitos, jak už víme, i svému hlavnímu hrdinovi. Po vzoru Ioanna Grammatika 

20 Tatsopulos, (2006: 7): «Για τον Λέοντα – όπως για τον Σέρλοκ – δεν ισχύει το άβατον.»
21 Krimnioti (2009: 43).
22 9, 203, ed. Beckby (1965–1968). 
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se zase Agapitosův Leon v  prvním románu vydává na diplomatickou misi 
k Arabům a obě postavy spojuje i záliba v převlecích, o čemž se v případě Ioanna 
Grammatika zmiňuje Pokračování Theofanovy kroniky (Theofanes Continuatus) ve 
4. knize věnované císaři Theofi lovi.²³

V inspiraci Byzancí však jde autor ve své trilogii ještě dál. Do děje zakom-
ponoval mnohá historická fakta, která navozují atmosféru, doplňují děj, jsou 
součástí životních zkušeností hlavního hrdiny nebo některé z dalších postav, 
vysvětlují jejich chování či stanoviska. Líčení historických souvislostí jde 
u Agapitose ruku v ruce se snahou o věrnou rekonstrukci prostředí, ve kte-
rém se děj jednotlivých románů odehrává. Autor se snaží nabourat stereotypní 
vnímání Byzance a zcela záměrně rozehrává své příběhy daleko od konstan-
tinopolských paláců s cílem seznámit čtenáře s různými společensko-politic-
kými situacemi a životem lidí mimo hlavní město nebo dokonce na periferii 
říše. Maloasijská Kaisareia v prvním díle, Soluň jako bašta ikonodulů v díle 
druhém a Bohem zapomenutý ostrov Skyros v zatím poslední části trilogie 
působí v Agapitosově podání naprosto autentickým dojmem. Autor se za úče-
lem věrného popisu jejich podoby z 9. století spojil i s uznávanými archeology 
(v případě Soluně s vedoucím Byzantské památkové správy Charalambosem 
Bakirtzisem).²⁴ V prvních dvou dílech trilogie se Agapitos navíc nezřekl ani 
skutečných historických postav a do vedlejších úloh umístil například Fotia, 
jednoho z největších patriarchů pravoslaví, jako Leonova mladého pomocníka 
či slavnou byzantskou básnířku a autorku hymnů Kasii²⁵ v roli Leonovy lásky 
z mládí.

Pod vlivem Byzance se Agapitos ve své trilogii uchyluje dokonce i k mimézi 
a čtenáři předkládá romány obsahující pasáže, které jsou ne vždy zcela původ-
ní. Nápady čerpá zejména z kronik (Theofanovy,²⁶ kroniky Georgia Monacha 
Harmatola²⁷ a Pokračování Theofana²⁸), děl historiografi ckých, hagiografi ckých, 
z milostných románů, poezie, rukopisů, dochované korespondence, ale i z vý-
tvarného umění (druhý a třetí díl nesou název skutečně dochovaných byzant-
ských šperků). A tak je například popis popraviště, kolem kterého projíždí cí-
sařská delegace hned v první kapitole Ebenové loutny, s vojáky nabodnutými na 
kůl, inspirovaný vyobrazením obdobné situace v žaltáři z 9. století:

23 Ed. Bekker (1838: 156).
24 Karkiti (2006: 11).
25 K její osobě viz Kazhdan (1999: 315–326).
26 Ed. de Boor (1883).
27 Ed. de Boor (1904).
28 Ed. Bekker (1838).
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Τρεις ημίγυμνοι άντρες ήταν παλουκωμένοι πάνω σε μυτερούς πασσάλους που 
στηρίζονταν στις φαρδιές σανίδες μιας ξύλινης εξέδρας. Τα τεντωμένα χέρια 
τους είχαν δεθεί σε οριζόντιες δοκούς που σχημάτιζαν έναν σταυρό με κάθε πάσ-
σαλο, τα κουρεμένα κεφάλια τους είχαν τραβηχτεί προς τα πίσω με ένα σκοι-
νί. Στο άρρωστο φως του ήλιου τα στρεβλωμένα μέλη και τα παραμορφωμένα 
τους πρόσωπα ήταν ακίνητα. Ξεραμένα αίματα και περιττώματα κάλυπταν 
τους πασσάλους και τις σανίδες. Άλλ α δύο αντρικά σώματα, με κομμένα τα χέ-
ρια από τους αγκώνες και ξεκοιλιασμένα τα σπλάχνα, βρίσκονταν πεταμένα 
στη βάση της εξέδρας. Ένα σμήνος κοράκια είχε καθίσει πάνω στις δοκούς· 
κρώζοντας είχαν επιτεθεί στα κεφάλια και στα χέρια των ανασκολοπισμένων 
νεκρών. Κάτω στο χώμα, ένα κοπάδι ψωραλέα σκυλιά, αλυχνώντας φρικτά, 
πολεμούσαν να σπαράξουν τις σάρκες των ακρωτηριασμένων πτωμάτων.²⁹

Tři polonazí muži byli nabodnuti na ostrých kůlech tyčících se na širokých 
prknech dřevěné tribuny. Roztažené ruce měli přivázané k vodorovným trá-
mům, které tvořily s každým kůlem kříž, a oholené hlavy stažené provazem 
dozadu. V tlumeném slunečním světle byly jejich zkřivené končetiny a znetvo-
řené tváře nehybné. Zaschlá krev pokrývala kůly i prkna, a stejně tak výkaly. 
Další dvě mužská těla byla pohozena na podstavci tribuny, ruce od loktů usek-
nuté, břicha rozpáraná. Hejno krkavců se usídlilo na trámech a s krákáním 
se vrhalo na hlavy a ruce mrtvých těl nabodnutých na kůlech. Dole na zemi 
se smečka prašivých psů za hrůzostrašného štěkotu prala o to, kdo si pro sebe 
urve těla zmrzačených mrtvol.

Smuteční řeč, kterou pronáší mladý Fotios na pohřbu zavražděné Eufrosyne 
v témže románu, se zase inspiruje skutečně dochovaným listem patriarchy, 
v němž utěšuje vlastního bratra po ztrátě dcery:³⁰

«Και να, τώρα», είπε ο Φώτιος κάνοντας μια μικρή παύση, «που η κόρη κεί-
τεται νεκρή. Το αμείλικτο δρεπάνι του θανάτου βυθίστηκε στα σπλάχνα της 
και θέρισε την ίδια τη ζωή απ’ τη ζωή μας. Ποιο δάκρυ θα μας αρκέσει σ’ αυτή 
τη συμφορά; Ποιος στεναγμός; Το στόμα της σίγησε, τα χείλη σώπασαν και 
δεν μπορούν να αποκαλύψουν το σεμνό της ήθος. Τα μάτια άδειασαν από 
κάθε ζωτική σταγόνα και τα νεκρά πια βλέφαρα έχουν σφαλίσει. Αντί για το 
φυσικό κοκκινάδι της νιότης, ένα σκοτεινό χρώμα καλύπτει τα μάγουλα εξα-
φανίζοντας την ομορφιά του προσώπου».³¹

29 Agapitos (2003: 11–12).
30 Ep. 234, eds. Laourdas – Westerink (1983–1988).
31 Agapitos (2003: 340–341).
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„A nyní,“ řekl Fotios a učinil krátkou pomlku, „hle, dívka tu leží mrtvá. Ne-
lítostná kosa smrtky se jí zaťala do útrob a vzala si život, který patřil nám. 
Jak si jen můžeme v takovém neštěstí vystačit se slzami nebo s povzdechy? Její 
ústa byla navždy umlčena, rty utichly a už nám nemohou odhalit počestnou 
povahu své paní. Oči pozbyly jiskru života a mrtvá víčka se uzavřela. Místo 
přirozeného ruměnce mládí má teď tváře potemnělé a krása z jejího obličeje 
nadobro vyprchala.“

A tak bychom mohli pokračovat – scéna bičování z Měděného oka je založena na 
rukopisu z 10. století, argumenty proti ikonoklasmu pronášené jeptiškou Kasií 
se opírají o jeden z dochovaných dopisů Theodora Studijského, popis císařského 
dromónu ve Smaltové Medúze vychází z vyobrazení válečné lodi v byzantském 
rukopise ze 12. století. Kromě zdrojů byzantských jsou zastoupena i díla arabská 
například o astronomii a astrologii – Leonův horoskop, sestavený poustevníkem 
Symeonem ve třetím díle trilogie, čerpá ze spisů Sahla ibn Bishra, významné-
ho syrského astrologa, astronoma a matematika přelomu 8. a 9. století. Z his-
torických pramenů pocházejí i některé zápletky – například obvinění, která 
protospatharios Leon vznáší na adresu kuplířky, jež byla vrahovým komplicem 
v Ebenové loutně, vycházejí ze zákoníku Ekloga Leona iii.³² – jiné zase Agapitos 
pro změnu přejímá od moderních autorů detektivního žánru, jako je Robert 
van Gulik (případ Ebenové loutny) nebo P. D. James (román Měděné oko).³³ Co se 
týká zločinnosti na byzantském venkově, autor využil méně známých sbírek 
znaleckých posudků a soudcovských rozhodnutí, které sestavili ve 13. století 
soudci Ioannes Apokaukos z Naupaktu³⁴ a Demetrios Chomatenos z Ochridu.³⁵ 
Konkrétně od Apokauka pochází příběh znásilnění dcery vlastním otcem (tak 
jak nám pokus o ně odhaluje v případě svých hrdinů Smaltová Medúza). 

Panagiotis Agapitos nenechává čtenáře na pochybách, že historický rámec, 
ve kterém své příběhy rozehrává, ovládá vskutku mistrovsky. Minulost je vy-
líčena velmi barvitě a do posledního detailu, od složité organizace správy říše 
a nejrůznějších vládnoucích, vojenských či církevních titulů (πρωτοσπαθάριος, 
κένταρχος, δρουγγ άριος, σακελλ άριος, σιλεντιάριος, κόμης του πλοΐμου, atd.) až po 
každodenní život Byzantinců včetně toho, jak se oblékali, co jedli a pili, jakou 
hudbu poslouchali. Podrobná historická dokumentace se pojí s napínavou de-
tektivní zápletkou, kdy autor uplatňuje tradiční epické postupy (živé dialogy, 

32 Ed. Burgmann (1983).
33 Agapitos (2009b: 11).
34 Ed. Pétridès (1909).
35 Ed. Prinzing (2002).
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vnitřní monolog, dynamizace děje). Agapitos tak ve své trilogii prokazuje vý-
bornou znalost pravidel jak historického, tak i detektivního žánru. Jak sám říká: 
„Mým cílem bylo napsat lepší knihy o historii než ty, ze kterých jsme se učili ve 
škole a které mi připadaly neuvěřitelně nudné. Místo nich jsem nakonec napsal 
romány.“³⁶ V nich dává svým čtenářům jedinečnou možnost „projít“ se ulice-
mi byzantského města, „nahlédnout“ do tehdejších obydlí, „ochutnat“ pokrmy 
z talíře jejich obyvatel, a názorně si tak představit každodenní život v Byzanci 
první poloviny 9. století. Historie v Agapitosově podání rázem získává odstín 
přitažlivosti i nádech dobrodružství. Poměr mezi autorovou erudovaností a čte-
nářsky atraktivní zápletkou je přitom obdivuhodně vyvážený, a přestože podle 
některých recenzentů kráčí Agapitos ve šlépějích Umberta Eca,³⁷ vzdělanecká 
robustnost zdaleka nezavalí celý prostor textu a příběh je snadno uchopitelný 
i pro běžného čtenáře, zároveň si však drží vysokou literární úroveň. V této 
souvislosti hovoří Andreas Apostolidis, spisovatel a expert na řeckou detektivní 
tvorbu, o konfrontaci badatele dějin s jeho potřebou nechat tyto dějiny pro-
mluvit tím pro něj nejvhodnějším románovým stylem, kterým se v Agapitosově 
případě staly právě „byzantské příběhy s tajemstvím“.³⁸
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