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Paninkamarijá

Překlad: Marie Rákosníková

Skryla se ve staré dřevěné vrátnici jako v pevnosti. „Nechť odejde ode mne ka-
lich tento,“ oznámí obřadně a vývěska se společnými poplatky za její hlavou ná-
hle připomíná svatozář, moudře umístěnou na důkaz břemene, které nese jako 
správkyně domu na bedrech.

Teolog ze třetího patra souhlasně přikyvuje, zajisté dojat biblickým odka-
zem, ale i proto, že má pro ni zvláštní pochopení – jeho nebožtík otec byl kdysi 
také nějaký ten čas správcem. Nabádá ji ovšem, ať si to rozmyslí: „Kde bychom 
našli vhodnou náhradu?“

Eft ychia nachýlí hlavu lehce na stranu. Jeho zdvořilost a velkodušnost jsou 
hudbou pro její uši. Slyšet vlídné slovo je v dnešní době vzácnost.

Vdova po daňovém úředníkovi, která pronajímá pětipokojový byt v šestém 
patře, chvatně souhlasí: „Je nenahraditelná!“ Eft ychia ji nedávno včasně upo-
zornila, že děti jejího nájemníka rozbily skleněnou přepážku verandy...

„Nenahraditelná,“ opakuje jako ozvěna i vedle ní usazená Kiki, neprovdaná 
dcera vojáka z povolání a neofi ciální pomocnice správcové.

„Dobře že tě napadlo donést polštáře,“ odvděčuje se jí vdova šeptem za pod-
poru. Zdá se, že schůze se protáhne a mramorové schody jsou studené a nepo-
hodlné – na to už si pamatuje z minula. Kiki se chlubí, jak chytře nakoupila bal-
kónové židle a stůl ve výprodeji obchodu se zahradním nábytkem, a polštáře 
ušila sama z látky, kterou našla v krámě u...

Nestačí větu dokončit. Slovo si bere nezaměstnaný učitel matematiky a otec 
dvojčat, který koupil od Fotini třípokojový byt ve čtvrtém patře. „Tématem 
schůze je topení,“ připomíná, „mám malé děti, tohle není možné, dvě hodiny 
večer prostě není dost.“

„Tak zaplaťte, co dlužíte vy i co dluží ostatní, jestli chcete přitopit,“ zaječí 
Eft ychia a bouchne pěstí do mramorové desky vrátnice, vedle praskliny, kte-
rá tu zbyla po stěhování té šlapky herečky, co nikdy v ničem nehrála, přesto-
že neustále běhala po seminářích a konkurzech... Eft ychia, která bydlela pod 
ní, dobře ví, v čem spočíval její skutečný talent. Navrhovala, aby se s ní soudi-
li o náhradu škody, ale Dinopulos, právník a syn paní Nikolaidu, s červeným 
diplomem z Aténské univerzity a s magisterským titulem z Durhamu, je od 
toho odradil. Eft ychia tehdy navrhla, aby náklady na opravu vzali na sebe, aby 
mramor zaplatili, ať tak nezůstane. Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zít-
řek. Dokonce zjistila, kolik by to stálo, ale marná snaha. Nedali na ni. Škudlili, 
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takže mramor zůstal prasklý, přímo na ráně, první věc, kterou po příchodu ná-
vštěvník vidí.

Matematik teď také uhodil pěstí na druhé straně od praskliny. „Nebouchejte 
mi tu pěstí a važte slova! Odmítám platit za natření fasády, pokud mi neukáže-
te účet. Dokud mi ho neukážete, nezaplatím...“

„Vy chcete účet za nátěr, Albánec z druhého patra nedostal výplatu za nové 
dlaždičky na celé stavbě, takže má zpoždění s platbami, nájemník ze šestého je 
teď zas bez prostředků, když jeho ženu propustili...“ vypočítává Eft ychia. „A to 
byste chtěli topení!“

„Ale to se již probíralo,“ vstoupí do toho teolog a jeho dunivý hlas přehlu-
ší Eft ychiino stěžování. „Na schůzi vlastníků bylo rozhodnuto, že si nevezme-
me účet, abychom se vyhnuli placení DPH. Fotini, od které jste byt koupil, s tím 
souhlasila.“

„Dvaadvacet tisíc za natření fasády?“ vybuchne matematik. „Komu to chcete 
nakukat? U švagra v domě to i s broušením mramorů nestálo ani patnáct, a na-
víc dostali dotaci od města. Proč jsme nedostali dotaci my?“

Eft ychia začíná propadat zoufalství. Zmoženě vykročí z vrátnice a přistou-
pí ke Kiki s vdovou. „Domluvte mu. Vysvětlete mu to,“ prosí je. „Já už nemů-
žu, mám přece cukrovku. Kuvelos“ – lékař, který své mládí strávil ve veřejném 
zdravotnictví, než vzal rozum do hrsti a zařídil si vlastní ordinaci – „říkal, abych 
se nerozčilovala – i tomu jsem snad měla předhazovat, že mi nevystavil účet?“

Kiki si vymění s vdovou pohledy, pak se obě otočí zpět. Vdova nemá poně-
tí, o čem je řeč. Ví jen, že společné poplatky se mají platit včas – tak to má být. 
Zvažuje, že napomene svého nájemníka. A Kiki, ta se červená, protože ačkoli 
je neofi ciální pomocnicí správkyně, nemůže si vybavit, proč dotaci nedostali.

Eft ychia si ji prohlíží přimhouřenýma očima. „Že se nestydíš, dělat, že se tě 
to netýká, zrovna když tě potřebuju.“

Kiki nadskočí. „Proč se mnou takhle mluvíte? No tak si zrovna nemůžu vzpo-
menout. Když bylo potřeba, vždycky jsem přece pomohla a neváhala při tom 
obětovat svůj klid a čas!“

„Ne že byste se zrovna přetrhla v práci,“ ozve se důrazně pracovnice jeslí 
z prvního patra, která se nemůže smířit s představou, že Kiki ve svých třiačty-
řiceti, na které nevypadá – a jak by mohla, když v životě ani den nepracova-
la – sedí doma a pobírá otcův důchod, jen a jen proto, že je příliš ošklivá a ni-
kdo si ji nevzal.

„Vám nebudu skládat účty,“ ohradí se Kiki. „A jestli si myslíte, že to dokáže-
te líp, tak za mě správcovství dělejte sama.“

„Mám dvě práce, abych vyšla s penězi,“ vyrazí do boje pracovnice jeslí, „ráno 
ve státních jeslích, večer hlídání, k tomu mám muže a dítě,“ – na slovo „muže“ 
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položí důraz – „a navíc hrozí, že skončím na dlažbě, až mi vyprší smlouva, pro-
tože stát vyhazuje peníze na líné ženské, jako jste vy.“

Eft ychia využije příležitosti, aby se opět ukryla za hradbou vrátnice. V po-
vyku, který vyvolala, má čas se zamyslet. Mohla by navrhnout, aby si od natě-
rače účet zpětně vyžádali. S tím nebude nikdo souhlasit, protože to by pak mu-
seli zaplatit DPH, ale chytrák matematik už nebude mít výmluvy. A při první 
příležitosti se ho pak musí zeptat, jestli sám vystavuje účty za doučování. – Jak 
to, že na to nepřišla dřív? Když se ovšem věci začnou vymykat kontrole, odvo-
lá Kondinisovu plnou moc. Kondinis nechodí na schůze, ačkoli má v pátém pa-
tře dvoupokoják a v druhém garsonku. Ale co by na ně chodil? Ten se zajímá 
jen o to, aby vybíral nájem, který pak prohraje v kartách – jeho nebožka mat-
ka, která kdysi vyměnila stavební parcelu za byty, by se pěkně divila! Kondinis 
nebude nic namítat. Odvolá jeho plnou moc a nebudou usnášeníschopní... Pak 
ať se znovu svolávají!

Teolog mezitím starostlivě uklidňuje situaci. Jeho skromné publikum – vy-
jma matematika – mu prokazuje náležitou úctu, vždyť ho všichni viděli v po-
řadu Co je očím skryto, kde představil pohled pravoslaví na celou řadu otá-
zek – od toho, co praví Zjevení Janovo o konci světa, až po zásoby plynu a ropy 
v Egejském moři. Nyní teolog vysvětluje, že stát je povinen podporovat ty, kteří 
jsou jeho základem... „A kolik vůbec je neprovdaných dcer vojáků, které pobí-
rají otcův důchod? Ty že zruinují státní rozpočet? To je směšné!“

„Ale proč mi tohle vykládáte?“ vyletí zase Kiki. „Tak se zeptejme Tasose z tra-
fi ky na rohu, kolik si od něj vzal její muž, když mu vyměnil dveře a blatník na 
autě, a jestli mu vystavil účet.“

„A vy jste berňák, nebo co?“ vrací úder pracovnice jeslí. „Za chvíli mi bude-
te kontrolovat i faktury.“

„Když chtěl tady mladý pán účet za nátěr, ani jste nehlesla!“
„Žádám účet proto, že ta částka je nehorázná,“ uvádí to na pravou míru ma-

tematik. „Jak mám vědět, kolik se zaplatilo?“
„Chcete říct, že kradu?“ rozhořčí se Eft ychia. „Teď jste to ovšem slyšeli všichni – 

mám svědky! Řekl, že kradu.“
„Řekl jsem jen, že nejsem naivní,“ vysvětluje matematik.
„Hned zítra ráno jdu za Dinopulosem podat žalobu! To vás naučí, jak se chovat!“
„To je mi úplně u...“
Teolog projeví navzdory svým sto šedesáti kilům obdivuhodnou hbitost – po-

padne ho za rukáv, ještě než stihne vyslovit tu hrubost. „No tak dost!“ volá. 
„Dost už!“ a pohledem přitom zdržuje Eft ychii, která se chystá do protiútoku.

Ve chvíli, kdy Eft ychia polkne odpověď – podřídí se, protože by nerada při-
šla o vzácného spojence – a matematik s patrným znechucením odstrčí jeho 
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ruku – tlusťoch je podle něj fašoun a k tomu se potí jako prase –, ozve se neod-
bytné ťuk ťuk ťuk klíče na skleněnou výplň dveří.

„Co se stalo, proč se hádáte? Klepu a klepu,“ diví se Makis odvedle ze sázkové 
kanceláře. Protože nikdo neodpovídá a protože každým okamžikem začne ved-
le kravál s dostihy – největší nadšenci už obsadili místa a vyplnili na rozehřátí 
i pár tiketů – jde rovnou k věci: popíše jim problém s kanalizací a s hovny, kte-
rá vytékají ze záchodku, takže musí posílat zákazníky na čůrání vedle do bis-
tra. „Paní Eft ychia o tom ví, to ona mě pobídla, abych sem zaskočil a sám vám 
to vypověděl, abyste věřili – jestli chcete, přijďte se podívat, něco se musí udě-
lat, a rychle, takhle to dál nejde...“

Ostatní vůbec netouží jít se podívat, dovedou si to představit a ani nema-
jí důvod mu nevěřit, ale Eft ychia trvá na tom, aby šli, protože proč by tu měla 
být jediná, kdo se těmi hovny zabývá. Snad kvůli Makisově zoufalému pohledu, 
snad kvůli – přece jen jaksi – oprávněnému nářku správcové souhlasí matema-
tik, že se půjde mrknout, a Eft ychia s ním strohým pokynem pošle i Kiki – víc 
hlav víc ví.

Když vcházejí do kanceláře, s Makisem v závěsu, Kiki si vzpomene, popadne 
matematika za ruku – co to s nimi všemi je, že ho pořád osahávají? – a zastaví 
ho, aby mu ukázala ceduli s názvem sázkové kanceláře OPAP nad vstupními 
dveřmi.

„Kvůli tomu jsme nedostali dotaci,“ říká mu, hrdá, že si konečně vzpomně-
la, i když tu teď není Eft ychia, aby se jí pochlubila. „Město požadovalo, abychom 
sundali televizní antény z terasy a cedule z fasády – nemáme na ně povolení. 
I vy máte vlastní anténu, že jo?“

„Hm, co bych ji neměl? Vždyť ta centrální nechytá signál!“ hájí se matema-
tik a Kiki se sladce, chápavě usměje – přece měla odjakživa slabost pro vědce.

„Ona ubohá Eft ychia není zlá,“ využívá příležitosti a vysvětluje mu. „Zkrátka 
je jen trochu příkrá od té doby, co...“

„Co příkrá?! Je hysterická!“
„No dobře, říkejte tomu, jak chcete. Rozhodně ale není zlá. Ani nebyla vždyc-

ky taková, abyste věděl. Ale od té doby, co ji opustil Leonidas a odešel s tou 
Ukrajinkou, co pečovala o jeho matku... Kdo by se jí divil! Vždyť se točila jen 
kolem něj a on... Schválně, co myslíte, že jí řekl?“

„Co?“ zeptá se s probuzeným zájmem matematik a zkouší tak trpělivost 
Makise, který chtě nechtě musí poslouchat.

„Že to prý mohla čekat, když mu nevyhovovala v posteli. Zato ta druhá...“
Kiki už se pustila do výkladu Eft ychiina trápení a do výčtu výmluv, které si 

Leonidas – mimochodem povoláním účetní – navymýšlel, aby pozdržel placení 
jejího výživného, Makis už to nicméně všechno slyšel a také má naspěch, takže 
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je jemně postrkuje dovnitř, a přestože smrad v zadní části je nesnesitelný, trvá 
na tom, aby se na to podívali. „Opravář z krámu na opačném rohu ulice řekl, že 
staré kameninové odpadní potrubí muselo postupem času při drobných pro-
padech půdy prasknout, takže nečistoty se hromadí a vytékají u mě v kancelá-
ři. Instalatér, co to přijde opravit, se bude muset prokopat k základům a to po-
trubí vyměnit...“

Matematik s Kiki se teď vracejí se svěšenou hlavou. On protože pochopil, že 
oprava je nevyhnutelná a bude drahá, což zmaří jeho žádosti ohledně topení. 
Ona protože si vzpomněla, že zaplatili majlant za centrální anténu a nic z toho...

A právě proto, že mají hlavy svěšené, nevšimnou si, co se odehrává o pár 
metrů dál, kde je vidět hubenou postavu ženy s batohem na zádech a s letáky 
v ruce, jak mizí ve dveřích jejich činžovního domu, které se za ní s hlukem za-
bouchnou.

K čertu, copak se ke všemu už zase rozbil dveřní zavírač, diví se matema-
tik, který už si na to mnohokrát stěžoval. Tak a teď se tahej s dvojčaty v kočár-
ku, když nemáš, kdo by ti podržel dveře.

„Zavřete, rychle!“ zaječí Eft ychia. „A běžte někdo na stanici – honem! To je 
ona! Ona je to!“

Teolog již stihl přesunout svých sto šedesát kilo a zahradit únikovou ces-
tu – a že to splnilo účel. To on je autorem výslovného upozornění, které Eft ychia 
nechala vytisknout na samolepicí papír a které teď visí na viditelném místě ved-
le dveřního telefonu: PŘÍSNÝ zákaz vstupu roznašečům reklamních tiskovin.

Vdova po daňovém úředníkovi se zvedne ze svého pohodlného polštá-
ře – nerozumí, o co tu běží. U nich doma měl naštěstí všechno na povel daňový 
úředník, který koupil neoklasicistní patrový dům o pár ulic dál a navždy ji tak 
uchránil před hrůzami bytového domu.

Pracovnice jeslí zaujme pozici vedle Eft ychie. „Já ji znám. Bydlí tady ve čtvrti. 
Ztropila nám v jeslích scénu, ať vezmeme její dítě, i když neměla potřebné do-
kumenty. Snažila jsem se ji přivést k rozumu, aby uznala, že nemůžeme vědět, 
jestli má zaměstnání, když nepřinese potvrzení z úřadu. V práci jí prý neplatí 
sociální a jak že má najít jinou práci, když jí nepohlídáme dítě? Že se ti cizinci 
nestydí – nemají žádnou úctu před zákonem!“

Žena s těžkým batohem na zádech a s letáky v ruce – prospekty dalšího z de-
sítek podniků, které teď nově začaly vykupovat zlato – stojí uprostřed kruhu 
a zvažuje situaci. Tváří se trpitelsky, což pracovnici jeslí jen víc popíchne.

Eft ychia dál vykřikuje, že někdo musí jít na stanici, vdova nabízí svůj drahý 
telefon, aby zavolali hlídku, ale Eft ychia trvá na tom, že na stanici je to kousek, 
kdežto hlídkám to trvá, už to taky tisíckrát zkoušela, a Kiki pochopí, že los padl 
na ni, a pozoruje mezitím matematika, který přišel k ženě blíž, zkoumavým 
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pohledem si ji prohlíží a ptá se jí, zda to byla ona, kdo zvonil předevčírem ráno. 
„Zrovna když se mi podařilo uspat dvojčata,“ oznamuje ostatním.

Kiki stoicky vydechne a vychází ze dveří, zatímco žena spustí nářek a chce 
je dojmout řečí o tom, že musí živit děti a že muž je nemocný – není snad chlast 
nemoc? „Kdo jim dá najíst? Paninka Marijá?“

Kiki už míjí Makisův podnik s důrazným posunkem značícím „co-ti-mám-
-vykládat“, když tu se za ní jako cunami vyvalí hněv teologa, který nepřenese 
přes srdce tu svatokrádež: „Kdyby se aspoň naučili řecky!“*³

* Panagiotopoulos, N. 2013. Manaexouranou. In E. Boura – M. Chartoulari (eds.), To 
apotypoma tis krisis. Athina, 163−177. [Παναγιωτόπουλος, Ν. 2013. Μάναεξουρανού. 
Στο Ε. Μπούρα − Μ. Χαρτουλάρη (επιμ.), Το αποτύπωμα της κρίσης. Αθήνα, 163−177.]


