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Современный человек-творец в романе 

«Аномалия Камлаева» Сергея Самсонова 

Наталья Рубцова (Nižnij Novgorod)

Абстракт

В статье рассматривается роман «Аномалия Камлаева» Сергея Самсонова. В центре внимания проблема 
творца и его творения. Автор максимально укрупняет понятие творчества, выводя его из сферы музыки 
в сферу самой жизни. Самсонов анализирует состояние человека 21 века и причины его духовного кри-
зиса. Творчество Самсонова рассматривается в контексте нового реализма, сложившегося в русской ли-
тературе в конце 20 века. Творческий метод Самсонова также соотносится с дискуссионной концепцией 
метамодернизма. 
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Abstract

Modern Creator in Sergey Samsonov’s novel The Kamlayev Anomaly
The article is devoted to the novel of Sergey Samsonov – The Kamlayev Anomaly. The focus is on the issue of 
a creative man and his creations. The author maximizes the notion of creative work, going beyond the limits of 
the sphere of music and bringing it to the sphere of life itself. Samsonov is trying to analyze the state of being of 
the 21st century human and the cause of human spiritual crisis. Samsonov’s writing is considered in the context 
of the new realism. Author’s creative method is also compared with the debatable concept of metamodermism.
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Но настоящих слов мы не находим, 
А приблизительных мы больше не хотим. 

Георгий Иванов 

Тема творца и его творения – одна из важнейших тем в мировом искусстве, 
преломляющаяся по-разному: как проявление сакрального через земное, 
«бренное», как претворение хаоса в гармонию, как противопоставление гения 
толпе, как понятая или непонятая многозначность символов в искусстве и т. п.

Большинство этих вопросов восходит к античности, наиболее явно концен-
трируясь в мифологеме Орфея. Мифический Орфей – легендарный певец, чья 
музыка обладает чудодейственной силой: звуки его лиры усмиряют диких жи-
вотных и буйство стихии, оживляют деревья и камень, из безобразного творят 
красоту; лире Орфея готовы покориться даже боги. Согласно сюжету мифа, пе-
вец пытается вызволить возлюбленную Эвридику из загробного царства Аида. 
Это ему, однако, не удается: бесплотная тень любимой исчезает, не успев обре-
сти плоть и кровь, едва Орфей обращает на нее свой взгляд. 

Мифологическая фигура Орфея становится архетипом поэта и, шире, – Ху-
дожника, творца. Выраженную в мифе об Орфее суть творчества — непости-
жимой стихии, в большинстве случаев связанной с определенным трагизмом 
в судьбе творца, — емко формулирует Михаил Эпштейн: «Земной взгляд разруша-
ет еще не окрепшую, невоплотившуюся субстанцию тени»1. В то же время, поэт в сво-
их постоянных и часто безуспешных попытках выразить невыразимое часто 
оказывается чужд окружающей массе, не понят ею: «За то и казнят поэта, что 
он, побывав в царстве теней, уже недостаточно принадлежит миру живых»2.

Именно в таком ракурсе проблема «человека творящего», homo creator, 
представлена в романе «Аномалия Камлаева» Сергея Самсонова, который вы-
шел в свет в 2008 году3. Интересно, что, говоря о творчестве, Самсонов изби-
рает в качестве смыслового поля именно музыку – искусство, с одной стороны, 
самое «неосязаемое», а с другой стороны, одно из самых востребованных в со-
временном обществе. Поиск истинной гармонии в музыке понимается автором 
максимально широко – как поиск гармонии в самой жизни в противовес хаосу, 
деструкции. Способен ли человек наших дней творить? Может ли общество 
потребления, существующее в замкнутом круге «запрос – реакция – производ-
ство», создавать что-то подлинное? 

1 EPŠTEJN, Michail: Poezija i sverchpoezija. Moskva: Azbuka, 2016, s. 15.

2 Ibidem.

3 Оценить значимость автора и его реальный вклад в развитие литературы достаточно сложно в свя-
зи с незавершенностью, разомкнутостью современного литературного периода. Тем не менее, уже 
сейчас очевидно, что произведения Сергея Самсонова оказали определенное влияние на русский 
литературный процесс. Подтверждением тому стали и его номинации на наиболее весомые рос-
сийские литературные премии («Большая книга», «Национальный бестселлер»), а также полученные 
им звания лауреата («Ясная Поляна»). 
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Важно, что свой творческий путь Сергей Самсонов (1980 г. р.) начал уже в 27 
лет; важно и то, что это писатель из «глубинки» – из Подольска. Кроме того, 
Самсонов – откровенно не представитель мейнстрима. Критик Андрей Степа-
нов характеризует писателя так: «Это нечто абсолютно подлинное. И поэтому 
вся современная беллетристика рядом с Самсоновым смотрится как Оксана 
Робски4 рядом с Анной Франк». 

Самсонов претендует на глобальные жанры, столь же «немейнстримные», 
как и сам писатель: роман-эпопея («Железная кость»), интеллектуальный роман 
(«Аномалия Камлаева», «Проводник электричества»). Он пишет и военный роман 
(«Соколиный рубеж»), а это жанр, который сегодня особенно сложен, потому что 
трудно определиться, как именно нужно писать о войне. Слишком «другие» ста-
ли сегодня войны. О молодом прозаике говорят: «В его поколении больше таких, 
кажется, нет»5. И впервые творчество Самсонова получило широкий резонанс 
именно в связи с публикацией его романа «Аномалия Камлаева». 

Главный герой, Матвей Камлаев, – гениальный композитор, который по-
стигает бытие через музыку. Композиция романа многомерна, мозаична; чи-
тателю попеременно демонстрируются временные пласты: с долей иронии 
изображаются картины из советского детства и юности композитора (60–70-
е) и намного более серьезно – современность, где 59-летний Камлаев – при-
знанный мастер, обладающий всеми благами: у него много денег, очень много 
женщин и влиятельных друзей. При этом он переживает глубочайший кризис: 
творческий, духовный, семейный. Такой сюжет мог бы показаться банальным 
и избитым. Но в действительности образ Камлаева намного глобальнее: он во-
площает в себе кризис человека нашего времени. 

Матвей Камлаев с детства воспринимает мир через звуки: «Иногда в этом 
снежном безмолвии ему чудилась какая-то смутная музыка, которая ничем не походила 
на ту музыку, которой его учили в школе […] Она была везде, она омывала Матвея с го-
ловы до ног, она текла сквозь него, поселяя в Матвеевой душе чувство нежного смирения 
перед миром»6.

Став юношей, через музыку он пытается найти какой-то высший принцип, 
идею, ради которой стоит жить. Он стремится к гармонии, пытаясь понять, 
что вообще такое гармония и как она должна звучать в этом безумном мире. 
«Весь секрет в нагнетании, в наращивании, – думал он себе, – но ты идешь не к ката-
строфе, не к крушению, не к обвалу, а, напротив, к высшей неподвижности и равнове-
сию. Ты играешь один аккорд, но он должен звучать как целое, как пространство, как, 
как…» Камлаев не мог тогда еще сказать: «как храм».

4 Оксана Робски – российская светская львица, прославившаяся благодаря своему роману «Casual» 
(2005) о жизни представителей русской буржуазии на Рублевке. Рублевка – неофициальное назва-
ние района вдоль Рублёво-Успенского шоссе, где проживает московская элита; в сегодняшней Рос-
сии это наименование стало символом богатства, престижа и расточительства. 

5 KUČERSKAJA, Maja: Sergej Samsonov sočinil neobyčajno talantlivyj epos ob odnoj rabočej dinastii metallurgov. Do-
stupné z https://www.vedomosti.ru/lifestyle/articles/2015/01/15/novaya-krov.

6 Здесь и далее цитаты по изданию SAMSONOV, Sergej: Anomalija Kamlaeva. Moskva: Eksmo, 2008. 544 s. 

https://www.vedomosti.ru/lifestyle/articles/2015/01/15/novaya-krov
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Тем не менее, герой пройдет через многие вехи, прежде чем найдет то, что 
ищет: выход из творческого – но прежде всего жизненного и духовного – тупи-
ка. Из талантливого исполнителя, уставшего загонять живую стихию музыки 
в концертные залы («резервации»), он превращается в дерзкого авангардного 
композитора, который тайно переправляет партитуры за границу. Затем он 
осознает, что и сила, и глубина авангардной музыки иллюзорны: «Музыку это 
и убивает. Постоянная гонка композиторских вооружений и адаптация этих воору-
жений к мирным целям, превращение их в продукт, ценность которого выражается 
в деньгах […] И самое противное, что смысл может быть каким угодно, потому что 
изначального, настоящего уже не существует вовсе». 

Важный этап становления Камлаева – встреча с запрещенным композито-
ром, стариком Урусовым; это одна из ключевых сцен в романе. Их разговор 
перерастает в размышления о мироустройстве, о предназначении человека. 
Музыка в понимании Урусова поддерживает «незыблемый, вечный, ненару-
шимый порядок». Она соотносится с молитвой. Те творцы, которых заботят 
только невписанность в иерархию и новизна, ошибочно понимают ценность 
своей мнимой независимости. По сути, говорит Урусов, авангардное искусство 
– «гнуснейшее самолюбование автора, который учитывает весь божий мир с его бабоч-
ками и птицами постольку-поскольку…». 

Однако настоящее понимание слов Урусова придет к Камлаеву много позже, 
только когда он едва не потеряет самое дорогое. Это жена Нина и их будущий 
ребенок. Нина, воплощение простоты, естественности, безразличия к потре-
блению всякого рода, противопоставляется бывшей супермодели Юльке, од-
ной из любовниц Камлаева. Юлька — женщина, которая когда-то вышла из глу-
бокой провинции, «сделала себя сама» и теперь не позволит никому лишить 
себя богатства и комфорта. Нина, в отличие от Юльки, отнюдь не красавица; 
в чем-то она даже непривлекательна. Однако Камлаев испытывает по отноше-
нию к ней совершенно иные, более глубокие и тонкие чувства, чем свойствен-
ная ему одержимость сексом. 

Семья Камлаева сталкивается с бесплодием, которое воспринимается и му-
жем, и женой как трагедия, как Божья кара. И все же непостижимое чудо зача-
тия и рождения происходит; это и становится «точкой невозврата» для Кам-
лаева и его примирением с бытием. Выражая нового себя, он пишет «Сарру», 
произведение, основанное на ветхозаветном сюжете о бесплодной супруге Ав-
раама, в награду за веру мужа родившей ему сына в девяносто лет. «Сарра» по-
строена на консонансе, на классических гармонических сочетаниях, подобных 
«элементарной снежинке», в которой хранится «неисчерпаемая сложность». 
Этот переход к простоте шокирует критиков, считающих, что «сумасшедший 
русский на старости лет ударился в мистицизм». Камлаев даже не злится: он 
наконец обрел понимание искусства, творчества и – через него – смысла своего 
существования.

На последних страницах, когда Нину увозят на операцию, Матвей возле ка-
кой-то забегаловки спасает выброшенного бомжихой младенца. В этой сцене 
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наступает окончательное внутреннее воссоединение и с Ниной, и со своим вну-
тренним миром, и с миром внешним. 

Образ Матвея Камлаева – собирательный; в нем узнаваемы черты компози-
торов Дмитрия Шостаковича, Арво Пярта, Альфреда Шнитке, Сергея Курёхи-
на, а также поэта-футуриста Владимира Маяковского. Однако наиболее очевид-
ные прототипы Камлаева – это знаменитые композиторы второй половины 
20-го века Владимир Мартынов и Карлхайнц Штокхаузен. 

В. Мартынов (1946 г. р.), как и Камлаев, еще в студенческие годы заявил 
о себе как неординарный композитор. Он начал как один из наиболее ради-
кальных представителей авангарда в советской музыке. 

Затем Мартынов переживает сложную творческую эволюцию: понимая, что 
идеи авангарда себя изживают и неизбежно заводят в тупик, он обращается к 
музыке Западного Средневековья и Возрождения, изучает восточные религии 
и культуры, предпринимает различные фольклорные экспедиции. 

В итоге, подобно самсоновскому герою, Мартынов окончательно порывает 
с авангардом и ищет выход к новым эстетическим, этическим и духовным го-
ризонтам. На время он вообще отходит от композиторской деятельности и по-
свящает себя религиозному служению. Возвращение к композиции состоится 
лишь в середине 80-х. Теперь Мартынов исповедует канонический тип твор-
чества и минимализм, пишет музыку к театральным постановкам и фильмам, 
в том числе к знаменитому фильму Павла Лунгина «Остров». Именно к нему от-
сылает нас Самсонов, когда Камлаев пишет музыку к некой киноленте о «сми-
рившемся преступнике». Наряду с «Саррой», это становится для него своего 
рода очищением души.

Но главное сходство заключается в основной идее Мартынова о так назы-
ваемом «конце времени композиторов»7. Согласно этой идее, композитор с его 
самолюбием и постоянной жаждой первенства не способен передать музыку 
изначальную, которая организует миропорядок и творит гармонию. Для такой 
музыки, по сути, композитор вообще не нужен. На ее создание способен, ско-
рее, монах, который в своей келье поет псалмы, или аноним, осмысляющий 
наследие прошлого. Таких творцов уже не назовешь «композиторами», а их 
«искусство» далеко от современного понимания этого явления. 

Карлхайнц Штокхаузен (1928–2007) также был одним из лидеров музыкаль-
ного авангарда. Наиболее экстраординарной из его идей стала так называемая 
«пространственная музыка». Пример тому – его квартет, исполненный четырь-
мя вертолетами. Именно это «музыкальное произведение» и заимствовал Сам-
сонов для своего Камлаева. В романе отсылка к экспериментам Штокхаузена 
доказывает все ту же мартыновскую идею: подобное искусство мертво, искус-
ственно. «Мои вертолеты уже не взлетят, я застолбил участок, я утвердил свое пер-
венство, я поставил одноразовый вертолетный памятник самому себе», – так в начале 
нулевых Камлаев провозглашает смерть искусства. 

7 MARTYNOV, Vladimir: Konec vremeni kompozitorov. Moskva: Izdatel’skij dom Klassia-XXI, 2019. 388 s.
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Еще одним провокационным жестом стало заявление Штокгаузена после 
трагических событий 11. 09. 2001: по его словам, атака террористов в США ста-
ла произведением искусства, «абсолютным шедевром», «тем, о чем музыкант 
может только мечтать», «логической точкой в рассказе западного человека 
о самом себе». Самсонов почти дословно цитирует Штокгаузена, но поясняет: 
«То, о чем музыкант может только мечтать, эти люди совершили одним жестом […] 
Их произведение совершенно, потому что оно – действенно. Все остальное не действует. 
Хотя, по большому счету, не думаю, что и этот концерт достал до чьих-то кишок […] 
Ту бледную эмоцию, которую они испытывают при агрессивном воздействии чуждой 
и враждебной цивилизации, даже страхом назвать нельзя». Самсонов, используя 
слова Штокгаузена, вновь подводит читателей к мысли: инертный, живущий 
только материальными благами человек не умеет ни сострадать, ни даже боять-
ся, а потому сам не заслуживает ни уважения, ни сострадания. 

И литературоведы, и критики часто сравнивают «Аномалию Камлаева» с ро-
маном Томаса Манна «Доктор Фаустус» (1947), однако степень сходства двух ро-
манов воспринимается ими различно. Так, например, Лев Данилкин полагает, 
что «именно русский вариант «Доктора Фаустуса» Самсонов и писал», т. к. оба 
автора рассматривают «отношения Художника, Артиста с тем, кто наделил его та-
лантом, – только у Манна речь идет о дьяволе, а у Самсонова о Боге»8. Сергей Черед-
ниченко, напротив, считает связь двух произведений «чисто внешней»9, ничего 
не определяющей. Наиболее правильным представляется замечание Евгении 
Вежлян о том, что роман Самсонова – в частности, его сюжет, – подчеркнуто 
«антиманновский», нарочито «посюсторонний»10. Поэтому можно говорить о пе-
ресечении в проблематике, но совершенно не оправданно было бы называть 
роман «Аномалию Камлаева» ремейком «Доктора Фаустуса», Камлаева – двойни-
ком Леверкюна и т. п. Суть преемственности двух романов, по мнению Вежлян, 
в следующем: «европейская мысль описала круг за сто лет, в смысле — вернулась к тем 
же вопросам, перед которыми ее поставил 20 век, — чтобы ответить на них совсем иначе. 
Самсонов фиксирует этот момент»11. Уже в этом Вежлян видит большое достижение 
современной русской литературы в лице молодого прозаика. 

Закономерным является также сопоставление самсоновской «Аномалии» 
с романом Ромена Роллана «Жан-Кристоф» (1904–1912). Действительно, в сю-
жете обоих романов можно обнаружить много близких моментов: детское вос-
приятие музыки как живой стихии; концертирование в юные годы и последу-
ющий отказ от этого. Кристоф – тоже композитор-новатор, автор «неформат-
ных» произведений, следующий, в первую очередь, за собственным понимани-

8 DANILKIN, Lev: Kladž. Knigi. Ljudi. Putešestvija. Moskva: RIPOL klassik, 2016, s. 302.

9 ČEREDNIČENKO, Sergej: Ot svoevolija k svobode (Sergej Samsonov. Anomalija Kamlaeva). Oktjabr’ 12, 2009. 
Dostupné z https://magazines.gorky.media/october/2009/12/ot-svoevoliya-k-svobode.html 

10 VEŽLJAN, Evgenija: Knižnaja polka Evgenii Vežljan. Dostupné z http://www.nm1925.ru/Archive/Jour-
nal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx 

11 VEŽLJAN, Evgenija: Knižnaja polka Evgenii Vežljan. Dostupné z http://www.nm1925.ru/Archive/Jour-
nal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx

https://magazines.gorky.media/october/2009/12/ot-svoevoliya-k-svobode.html
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx
http://www.nm1925.ru/Archive/Journal6_2009_10/Content/Publication6_1547/Default.aspx
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ем и ощущением музыки, вопреки требованиям общественности. Но в своих 
поисках он, как и Камлаев, приходит к жизненно важному выводу: гармония 
– в соразмеренности, в упорядоченности, в постоянном поиске и возвышении 
самого себя. Не в диссонансе (в музыке и внутри себя), а в консонансе. 

В финале романа Жан-Кристоф произносит знаменательные слова: «Пусть 
я исчезну, а творчество мое живет! Я выигрываю от этого вдвойне, так как от меня 
останется только самое лучшее, единственно истинное. Да сгинет Кристоф!.. […] 
Стоит ли оплакивать руины искусства? Искусство — тень, которую человек отбрасы-
вает на природу […] Время от времени гений, соприкасаясь на миг с землей, замечает 
вдруг поток реальной жизни, перехлестывающий за рамки искусства. Трещат плоти-
ны. Стихия устремляется в щель... Но люди тотчас же затыкают пробоину. Так нуж-
но для защиты человеческого разума […] И вот он начинает замуровывать цементом 
свою келью, куда проникают лишь те лучи, что он сам изобрел»12. Это высказывание 
тоже пересекается с идеей Мартынова.

Имя главного героя Роллана символично: Крафт – сила природы, Кристоф 
– Христофор, гигант-богоносец, Жан – Иоанн Предтеча. Фамилия «Камлаев» 
тоже значима: камлание – это священный ритуал шаманов, связанный с освя-
щением, очищением, изгнанием злых духов. У Жана-Кристофа также есть про-
тотипы, укрупняющие образ, и учитывать их необходимо. В первую очередь, 
это Людвиг ван Бетховен. 

Но, наряду с параллелями в художественных приемах, заслуживает внима-
ния следующее: и для Самсонова, и для Роллана принципиально важен идей-
ный потенциал текста. Роллан охарактеризовал роман «Жан-Кристоф» и цель 
его создания так: «Я пишу не литературное произведение. Я пишу символ веры […] 
Обязательство, которое я взял на себя в «Жан-Кристофе», состояло в том, чтобы в пе-
риод морального и социального разложения Франции пробудить дремлющий под пеплом 
духовный огонь»13. Похожие мысли, хотя и выраженные на «другом» языке со-
временности, находим у Самсонова: «На наших глазах происходит колоссальный 
антропологический слом — размылись понятия родины, национальной общности, «все-
общей справедливости». Вместо этого мы получили мировой карго-культ, приверженцы 
которого шаманят с «айфонами», пытаясь выйти на связь с незримыми богами своего 
бытия. С другой стороны человек, видно, все же нуждается в некоем более внятном само-
определении: какой он, откуда, зачем…»14.

Метод, избранный Самсоновым для отражения действительности, в чистом 
виде реалистический, без всякого фантастического допущения15. И это вновь 

12 ROLLAND, Romain: Sobranije sočiněnij v 14 tomach. tom 6, Moskva: Gosudarstvennoje izdatel‘stvo 
chudožestvennoj literatury, 1956, s. 357–359.

13 ROLLAND, Romain: Posleslovie k russkomu izdaniju 1931 g. Moskva: Gosudarstvennoje izdatel‘stvo 
chudožestvennoj literatury, 1956, s. 373–375.

14 PUL‘SON, Klarisa: Samsonov i anomalija. Rossijskaja gazeta – Federal‘nyj vypusk № 267 (7433), 23. 11. 
2017. Dostupné z https://rg.ru/2017/11/23/samsonov-sravnil-vzaimootnosheniia-avtora-i-chitatelia-s-
hozhdeniem-v-pustyne.html. 

15 В этом рассматриваемому роману можно противопоставить еще один современный текст, в котором 

https://rg.ru/2017/11/23/samsonov-sravnil-vzaimootnosheniia-avtora-i-chitatelia-s-hozhdeniem-v-pustyne.html
https://rg.ru/2017/11/23/samsonov-sravnil-vzaimootnosheniia-avtora-i-chitatelia-s-hozhdeniem-v-pustyne.html


88

Наталья Рубцова (Nižnij Novgorod)

Современный человек-творец в романе «Аномалия Камлаева» Сергея Самсонова

Č
LÁ

N
K

Y
 /

 A
R

TI
C

LE
S

сближает «Аномалию Камлаева» с романом «Жан-Кристоф» и до известной сте-
пени отдаляет от романа Томаса Манна. Реализм Самсонова представляется 
интересным и знаменательным в контексте современного состояния русской 
литературы. Его текст абсолютно традиционен в том смысле, какой вклады-
вает в понятие «традиция», например, Георгий Гачев: «Поставить точку, «за-
круглить», вырваться из суеты и калейдоскопического мельтешения идей, представле-
ний, осколков зрительных форм, красок и т. д., – художнику Нового времени дает силу 
именно причащение к традиции – жанру, сюжету, образу: они служат той песчинкой, 
которая, будучи брошена в раствор, производит вокруг себя бурную кристаллизацию 
и уплотнение»16.

Появление романов, апеллирующих к традиции, к классике, к реализму се-
годня объяснимо и оправданно. Современному человеку вновь стало нужно 
обрести точку опоры, в том числе, этические ориентиры, которые в текстах 
предшествующего постмодернистского периода становились в первую очередь 
объектом иронии или пародии. Сейчас эти высшие ценности снова должны 
быть осмыслены в своем первозданном значении и во всей глубине. Постмо-
дернистский подход в литературе последней трети прошлого века явно стал 
для этого не достаточен. 

В итоге появляется нечто новое – так называемый «новый реализм». Этот 
термин изначально применялся по отношению к творчеству русских писате-
лей конца 1990-х. Как справедливо замечает Наталья Ковтун, начало нового 
тысячелетия потребовало «ответственности, перспективы, идеала, что неуклонно 
вело к актуализации реалистического принципа письма»17. К писателям-новореали-
стам можно отнести Павла Басинского, Алексея Варламова, Михаила Попова, 
Владимира Козлова, Аркадия Бабченко, Захара Прилепина. Термин «новый 
реализм» расшифровывает Алиса Ганиева: «Новый реализм — это литературное 
направление, отмечающее кризис пародийного отношения к действительности и соче-
тающее маркировки постмодернизма («мир как хаос», «кризис авторитетов», акцент 
на телесность), реализма (типичный герой, типичные обстоятельства), романтиз-
ма (разлад идеала и действительности, противопоставление «я» и общества) с уста-
новкой на экзистенциальный тупик, отчужденность, искания, неудовлетворенность 
и трагический жест. Это не столько даже направление как единство писательских 
индивидуальностей, а всеобщее мироощущение, которое отражается в произведениях, 
самых неодинаковых по своим художественным и стилевым решениям»18. Сергей Сам-

тоже представлено смысловое поле музыки, однако совершенно иначе: в русле магического реализ-
ма. Таков вышедший в 2013 и переизданный в 2019 году роман Анатолия Кудрявицкого «Летучий 
Голландец» – он, в свою очередь, сближается со знаменитым романом Владимира Орлова «Альтист 
Данилов» (1981). В свое время публикация «Альтиста» произвела впечатление «взрыва». Тексты, 
подобные роману Орлова, были необходимы и крайне востребованы в постмодернистскую фазу 
развития русской литературы. В «Летучем Голландце» явственны ее отголоски.

16 GAČEV, Georgij: 60 dnej v myšlenii (Samozaroždenie žanra). Moskva, Sankt-Peterburg: Letnij sad, s. 214.

17 KOVTUN, Natalja: Aktualnaja literatura v zerkale manifestov (MOJ MANIFEST V. Rasputina, UČENIE JOPS V. 
Erofeeva i OTRICANIE TRAURA S. Šargunova). Literatura 58, 2016, č. 2, s. 52.

18 GANIEVA, Alisa: Ne bojs’a novizny, a bojs’a pustozvonstva. Znamja 3, 2010, s. 139–142. 
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сонов, несомненно, продолжает эту линию, и роман о композиторе Камлаеве 
полностью соответствует всем перечисленным Ганиевой характеристикам19.

Владимир Бондаренко называет творчество новореалистов «добротным 
традиционным реализмом, на самом деле новым после десятилетнего засилия марги-
нальных разрушительных течений»20. Михаил Эпштейн так характеризует новые 
тексты: в них «остаются цитатность и интертекстуальность, ирония и эклектика, 
сомнения в универсальности всяких канонов и иерархий. Однако постмодернизм засты-
вал на уровне знаковой игры, розыгрышей, перевертышей, перекодировок, — игры, кото-
рая не признавала ничего вне себя […] Нынешний нулевой цикл жадно вбирает в себя 
все то, что выпало из той эпохи: вопросы жизни и смерти, будущего и вечного, любви 
и страха, надежды и раскаяния»21.

Среди названных выше авторов-новореалистов Самсонов самый молодой. 
Таким образом, новый реализм вот уже второе десятилетие нового века дока-
зывает свою жизнеспособность.

Творческие поиски Самсонова можно также соотнести с концепцией ме-
тамодернизма Тимотеуса Вермюлена и Робина ванн ден Аккера (сам термин 
«метамодернизм» принадлежит не этим ученым, однако именно они вывели 
его в зону широкого употребления), вызывающей самые противоречивые ре-
акции: от интереса до жесткого скепсиса. Метамодернизм призван стать некой 
«надстройкой» – скорее, типом авторского мышления и рецепции артефакта. 
Собственно говоря, и сами авторы этой концепции признаются, что пытались 
не создать манифест или новую философию, а описать «структуру чувства», 
«отследить связи между социально–экономическими изменениями и культур-
ными тенденциями»22. 

В 2015 году в своей статье «Metamodernism: A Brief Introduction» Люк Тернер 
сформулировал задачу метамодернизма: преодолеть такие тупики постмодер-
низма, как деконструкция, ирония, стилизация, релятивизм, нигилизм. Мета-
модернизм стремится возродить искренность, потенциал к поиску универсаль-
ных истин, которые уже не звучат пафосно; при этом он не отказывается и от 
опыта постмодернизма23. Мышление метамодернизма основано на колебании 
(вплоть до оксюморона) и постоянном поиске. 

Концепция метамодернизма, как уже было сказано, встречается и с кри-
тикой. Так, например, Павел Минка называет метамодернизм лишь частной  

19 Нужно добавить: то же справедливо в отношении не только «Аномалии Камлаева», но и остальных 
романов Сергея Самсонова. 

20 BONDARENKO, Vladimir: Novyj realizm. Zavtra 34 (509). Dostupné z http://zavtra.ru/
blogs/2003-08-2071. 

21 EPŠTEJN, Michail: Nulevoj cikl stoletija. Eksplosiv – vzryvnoj stil’ 2000-ch. Zvezda 2, 2006. Dostupné z https://
magazines.gorky.media/zvezda/2006/2/nulevoj-czikl-stoletiya.html 

22 VERMEULEN, Timotheus; VAN DEN AKKER, Robin: Misunderstandings and clarifications. Notes on 
Metamodernism, 3. 6. 2015. Dostupné z http://www.metamodernism.com/2015/06/03/misunder-
standings-and-clarifications/. 

23 TURNER, Luke: Metamodernism: A Brief Introduction (Adapted from a talk given at the Royal College of Art in No-
vember 2014). Berfrois, 10. 1. 2015. 

http://zavtra.ru/blogs/2003-08-2071
http://zavtra.ru/blogs/2003-08-2071
https://magazines.gorky.media/zvezda/2006/2/nulevoj-czikl-stoletiya.html
https://magazines.gorky.media/zvezda/2006/2/nulevoj-czikl-stoletiya.html
http://www.metamodernism.com/2015/06/03/misunderstandings-and-clarifications/
http://www.metamodernism.com/2015/06/03/misunderstandings-and-clarifications/
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«мини-игрой» в рамках более распространенной игры, т. е. в рамках постмо-
дерна, «симулякром в симулякре»24. 

Тем не менее, если теоретическая база метамодернизма, претендующего на 
утверждение новой эпохи в искусстве, действительно может быть подвернута 
критике, то нужно признать: Тернер, Вермюлен и ванн ден Аккер достаточно 
точно схватывают и определяют настоящий момент в сегодняшнем культурном 
процессе. А это само по себе является непростой задачей. Не случайно А. Га-
ниева, пытаясь найти точки соприкосновения между весьма разными предста-
вителями нового поколения писателей в России, утверждает: «Их можно объе-
динить лишь зыбким словом «мироощущение». Мироощущение «молодого писателя», 
появившегося на рубеже веков, в период смены политического климата»25 (ср. понятие 
structure of feeling – структура чувства, о котором говорилось выше). 

Соответствуют метамодернистской интерпретации процесса творчества 
и анализируемый роман, и его герой Матвей Камлаев со своими поисками под-
линной, никому не принадлежащей, созидающей гармонии; композитор, кото-
рый понимает, что не достаточно всеобщего признания, для того чтобы по-на-
стоящему остаться в вечности. 

Итак, проблема самой возможности появления сегодня «человека творяще-
го» является актуальной, требующей внимания; пожалуй, она останется тако-
вой и в будущем. Будет ли современный человек способен созидать или только 
разрушать? Сергей Самсонов, осмысляя данную проблему и работая при этом 
со смысловым полем музыки, идет путем нового реализма: предлагает искать 
ответ в опыте и знаниях прошлого, при этом учитывая специфику нашего вре-
мени, которое пытается преодолеть обесценивающую иронию и через иллю-
зии дойти до истины. Через образ композитора Камлаева автор максималь-
но расширяет амплитуду творчества как такового – не только в искусстве, но 
и в процессе самой жизни. 
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