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5  PADESÁTÁ LÉTA ANEB OSTRAVSKÝ 
VZDUCH JAKO VÍNO 

Po komunistickém převzetí moci produkce reportáží vzrůstá. 
Oficiální, i když v různých obdobích různě a rozličně intenzivně uplatňovaný 

myšlenkový základ také pro reportážní tvorbu od konce čtyřicátých let vlastně až 
do roku 1989 představuje tak řečený socialistický realismus. Petr V. Zima ve své Li-
terární estetice jej charakterizuje jako „zřeknutí se polysémie“575 a jako klíčový poža-
davek této doktríny vidí jednoznačnost.576 K tomu je třeba doplnit, že socialistický 
realismus současně postuloval úkol podílet se na vytváření společenského vědomí 
širokých mas pracujících a žádal, aby tvorba byla „realistická formou a socialis-
tická obsahem“. Realismus spočíval v tom, že postavy, konflikty a děje měly být 
typické. Americká badatelka Régine Robinová hovoří o úloze pozitivního hrdiny 
dospět prostřednictvím svého jednání k pravdivému vědění. A píše o „univocation 
under ideological clarity“.577 „Který diskurs, který subjekt výroku je odpovědný 
za definici ‚skutečnosti‘? (Neboť literatura má být měřena touto d e f i n i c í a ne 
‚skutečností‘ jako mnohoznačným znakem.) Kdo rozhoduje o tom, které účinky 
jsou ve ‚vývoji lidstva‘ (ať je jakýkoliv) ‚produktivní‘?“578

Podřízení základnímu hodnotícímu zřeteli
Ve své době měla silný ohlas kniha Milana Grygara Umění reportáže (1961). Současníci 
ji vnímali jako projev naděje na diferencovanější (dobovým jazykem méně „dogma-

575 ZIMA, Petr V. Literární estetika. Olomouc: Votobia, 1998, s. 88.

576 Nejintenzivněji ze všech komunistických zemí byla teorie socialistického realismu rozvíjena v ně-
kdejší Německé demokratické republice; oficiální shrnutí práce tamních odborníků přináší sborník: 
KOCH, Hans (hrsg.). Zur Theorie des sozialistischen Realismus. Berlin: Dietz 1974.

577 Cit. podle: ZIMA, Petr V. Cit. dílo, s. 91. 

578 Tamtéž, s. 89–90. 
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tický“ a méně „schematický“) přístup k žánru reportáže; dnes nám tato kniha může 
posloužit jako výrazný doklad toho, jak matoucí může být uplatňování kritérií jedné 
epochy a společenské situace na jinou epochu; dnes totiž tuto knihu vnímáme spíš 
jako shrnutí a podtržení všech negativních tendencí předcházejících let.

„Reportáž – má-li být účinná a přesvědčivá – musí ukazovat především kon-
krétní fakta,“579 píše Grygar. Samozřejmě. „Přitom se ovšem reportér nemůže spo-
kojovat s objektivistickým, popisným výkladem faktů a dat.“ Jaký je vlastně vztah 
pojmů „objektivní“ (kladné) a „objektivistický“ (záporné) v teoretických textech 
padesátých a raných šedesátých let? Objektivní může být reportér (stejně tak uči-
tel, politik, agitátor, vědec…) všude, kde se skutečnost zdá odpovídat marxisticko-
-leninské teorii; nežádoucímu objektivismu naopak propadá tam, kde by se chtěl 
držet objektivity i v situacích, kdy realita teorii neodpovídá. Fakta totiž nemůže 
reportér pouze zjišťovat a zveřejňovat – „musí k nim zaujmout správné stano-
visko.“ Bylo by ovšem málo „účinné a přesvědčivé“, kdyby reportér své správné 
stanovisko pouze vyhlásil „formou obecných tezí a myšlenek“: jeho úlohou je vy-
jádřit toto stanovisko prostřednictvím faktů, „jejich seřazením, spojením, uvedení 
ve vztah“. Fakta, aby se tak řeklo, nemohou být ponechána bez dozoru, nemohou 
v reportáži fungovat, jak by se jim chtělo, a sdružovat se s tím, ke komu cítí, že 
patří, nýbrž musejí být reportérem správně seřazena, přivedena ke kázni a dob-
rému vystupování: „Mistrovství kompozice v umělecké reportáži záleží v tom, jak 
jednotlivá fakta, motivy, postřehy, data uspořádat co nejúčelněji a nejvýmluvněji, 
tj. takovým způsobem, aby byla co nejtěsněji podřízena základnímu obsahovému, 
hodnotícímu zřeteli.“580 

Cesta do SSSR
Nejfrekventovanější jsou dvě témata: cesta do Sovětského svazu a budování těžké-
ho průmyslu. 

Knihy o cestách do Sovětského svazu není v dobovém kontextu možné považo-
vat za pouhé cestopisy. Poučují nás o tom i propagační texty, s nimiž nakladatelství 
posílají své výtvory do světa.581 

Čeští autoři reportáží ze Sovětského svazu se často inspirují hymnicko-statis-
tickými pasážemi kanonické knihy Julia Fučíka Země, kde zítra již znamená včera. 
Typickým příkladem je Cesta do šťastné země Ladislava Technika. „Co se jen děje 

579 GRYGAR, Mojmír. Umění reportáže. Praha: Československý spisovatel, 1961, s. 153.

580 Tamtéž.

581 V duchu „proletářského internacionalismu“ jsou stavěny za vzor překladové cestopisy po Sovět-
ském svazu od autorů z jiných zemí, například – R. Parker: Z Moskvy do Gruzínska – „Kniha je živým 
a přesvědčivým obrazem dnešního radostného života v Sovětském svazu“; I. Boldizsár: Fortočka – „tato 
kniha maďarského diplomata je novou formou reportáže, která nám ukazuje optimismus, klid, sílu, 
blahobyt a morálně politickou jednotu Sovětského lidu“; Kuba: Básník v Sovětském svazu – „významný 
německý básník je mistrným opěvatelem sovětského člověka“ (citace z dobových nakladatelských pro-
pagačních materiálů).
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v naší zemi? Proč to slavím? Kdo to způsobil? Jaká to úžasná síla je uvádí v živo-
t?“582 „Letíme do Sovětského svazu. / Letíme do země, k níž se denně obracejí 
zraky pracujících celého světa jako k velikému jasnému světlu, které všem září 
na cestu ke šťastné socialistické budoucnosti. Letíme do země, jejíž lid nám v květ-
nu 1945 přinesl nový život a svobodu a který nám od té doby nepřetržitě pomáhá, 
abychom snadněji a rychleji dospěli ke šťastnému cíli. / Letíme do země, která je 
nejpevnější záštitou světového míru, letíme k přátelům nejmilejším a nejvěrnějším, 
letíme do šťastné země.“583 Vzorný pracovník vyslaný za odměnu na zájezd do So-
větského svazu vyhlíží z letadla hranici SSSR, jistý si, že i z výšky pozná, až bude 
nad sovětským územím: „spoléháme na srdce, že cit to řekne“.584 

Povinnou součástí těchto textů je adorace Josifa Vissarionoviče Stalina: „S hlu-
bokou úctou a vděčností jsme procházeli podél kremelské zdi, za níž svítí žlutá bu-
dova ústředního sídla sovětské vlády. Tam pracuje nebližší Leninův spolupracov-
ník, veliký syn sovětského lidu Josef Vissarionovič Stalin, který svým jménem pro 
všechny časy předznamenal stalinskou epochu lidstva, jež vede k trvalému míru, 
štěstí a blahobytu všech. Naše touha se splnila. Jsme v Moskvě, která je obrazem 
socialistického světa šťastných lidí, šťastné země.“585 

Budovatelská reportáž
Jako vzorový příklad budovatelské reportáže může posloužit text Miloše Šváchy 
Země na úsvitu, vydaný s podtitulem Reportáž o budování Ostravska. „Předseda vlády 
[Antonín Zápotocký, pozn. F. Sch.] uvádí další vzrušující fakta a čísla. ‚Chceme-
-li vnitřní hospodářství zlepšit a zvelebit,‘ říká, ‚je především nutno do něho in-
vestovat práci a peníze. Upozorňujeme Národní shromáždění na oddíl v návrhu 
zákona nadepsaný Investice. Z toho má připadnout 131,9 miliard na průmyslovou 
výstavbu. Plná třetina všech investic v pětiletce! Na silnice, mosty a vodohospo-
dářské stavby, 47,1 miliard Kčs! […] Na sociální, zdravotní a kulturní 27,6 miliard! 
Na přímé stavební investice připadá 176,9 miliard! Nádherná, vzrušující čísla a ješ-
tě skvělejší perspektivy.‘“586 Představil si čtenář něco pod těmito ciframi? O tom lze 
pochybovat; čísla měla ohromovat prostě svým mohutným zvukem. S těmito čísly 
ovšem značně zahýbala následující měnová reforma. Nerozlišování mezi plánem 
a realitou, neboť vše, co se naplánuje při vědeckém řízení komunistickou stranou, 
jako by již bylo, je obecně jednou z charakteristik těchto textů: „Všechny obytné 

582 ŠVÁCHA, Miloš. Země na úsvitu. Reportáž o budování Ostravska. Praha: Práce, 1953, s. 9. 

583 TECHNIK, Ladislav. Cesta do šťastné země. Praha: Melantrich, 1952, s. 5.

584 Tamtéž, s. 7.

585 Tamtéž, s. 11.

586 ŠVÁCHA, Miloš. Cit. dílo, s. 16.
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domy tonuly v zeleni. Budou šesti- až osmi patrové, vybavené vším pohodlím. […] 
Stalinská péče o člověka!”587

Budování průmyslu je líčeno termíny převzatými z vojenského slovníku, a tak 
má být také chápáno čtenáři: „Když jsme jedné zimní noci na počátku roku 1952 
odjížděli do Ostravy, bylo nám, jako když jedem na frontu. A hned do přední linie, 
kde se již bojuje. Kde zuří bitva, v níž se rozhoduje o budoucnosti celé země.“588 
Jména hrdinů této bitvy se uvádějí podobně jako výčty na válečných pomnících: 
„Party Polomského, Ondřichova, Zweiglova, Viláškova, Pekárkova a Císařova pro-
razily vítěznou cestu novátorským metodám.“589

Zároveň nechybí ani odpovídající porce poezie, kdy se Ostravsko označuje 
„naše mírová kovadlina“590 a vysoká pec jako „vysoká pec – krasavice“.591

Tato tvorba se však neobjevuje až po únoru 1948; s oficiální adorací a mytizací 
budovatelského úsilí se začalo hned po roce 1945, například v knize Jiřího Hron-
ka Reportáž o velké věci, kterou v roce 1947 vydal „Meziministerský výbor 2LP při 
ministerstvu informací“.592 

Nástrojem k teoretickému uchopení české reportáže z konce čtyřicátých a pa-
desátých let může být výklad o moderním mýtu v knize Heterocosmica Lubomí-
ra Doležela. Zatímco tradiční mýtus řeší tragickou nevysvětlitelnost našeho světa 
konstrukcí fiktivního světa nadpozemských sil, moderní mýtus – jako jeho obdoba 
ve dvacátém století – vytváří svět politických a byrokratických sil, které člověka 
ovládají, a jeho osud určují analogickým způsobem jako neviditelné síly v tradič-
ním mýtu a jakýkoliv pokus o vzpouru vůči této nikoli již nadpřirozené, ale přiro-
zené nadosobní moci je vždy „konflikt mezi autoritativní vládou a osamoceným, 
zoufalým vzbouřencem“.593

Právě v této kapitole Doleželovy práce se poprvé (a naposled) objevuje slovo 
reportér – a to v obecném významu někoho, kdo přináší informace: „samozvaní 
reportéři, kteří poskytují obyvatelům viditelné oblasti informace o podmínkách 
dění v oblasti neviditelné“.594 Tito informátoři jsou „obyvatelé viditelné oblasti, 
kteří kontrolují proud informací přes hranici“ (rozumí se hranici viditelného 
a neviditelného světa).595 Právě česká reportáž z konce čtyřicátých, z padesátých 
a ještě ze začátku šedesátých let 20. století (a analogicky by bylo možno hovořit 

587 Tamtéž, s. 65.

588 Tamtéž, s. 9.

589 Tamtéž, s. 10.

590 Tamtéž, s. 12.

591 Tamtéž, s. 10.

592 HRONEK, Jiří. Reportáž o velké věci. Praha: Orbis, 1947, 80 s. + 16 s. příloh.

593 DOLEŽEL, Lubomír. Heterocosmica. Fikce a možné světy. Praha: Karolinum, 2003, s. 194.

594 Tamtéž, s. 191.

595 Tamtéž, s. 190.
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o reportáži v kterékoli z komunistických zemí od Sovětského svazu po Jugoslávii) 
je podle mého názoru rovněž takovýmto informátorem, nikoli jako jednotlivá po-
stava, nýbrž jako žánr se svými vyjadřovacími stereotypy a možnostmi. Na rozdíl 
od klasického mýtu či od moderního mýtu, jak jej na Kafkovi a Bělém definuje 
Doležel, jsme zde svědky mýtu, který nebydlí v nějakém světě mimo každodenní 
lidskou zkušenost, nýbrž jeho mytičnost spočívá právě v tom, že vtrhl do každo-
denní reality. Jedná se o tradiční mýtus o „zlatém věku“ či „zemi blahobytu“, který 
však není vzdálen časově či teritoriálně, nýbrž bez ohledu na to, co vidí jejich oči, 
jej lidé prožívají (mají prožívat) právě v současnosti. Celý viditelný svět je tedy 
průmět neviditelného světa ideálů do každodenní skutečnosti. Právě reportáž se 
svojí stylizovanou nestylizovaností, se svojí deklarovanou objektivitou a konkrétní 
popisností je ideální žánr pro zobrazení tohoto mytického světa, ještě vhodnější 
než žánr fikční prózy (povídka či román přinášejí – podle teorie socialistického 
realismu – „typickou“ fikci – reportáž však přímo „skutečnost“).

Na mytické prvky narážíme v ideologicky vyhraněné reportážní tvorbě komu-
nistických autorů nejen, jak jsem se již pokusil ukázat, v rovině jazykové, nýbrž 
i v oblasti motivické. Mýtus o vedoucí úloze dělnické třídy se naplňuje i v tom, 
že na sochy „dělnického prezidenta“ a „vůdce s větového proletariátu“ si nevzpo-
menou ani politikové, ani urbanisté, nýbrž právě příslušníci dělnické třídy. Prů-
zračnost a racionalita, která je vlastností reportáže jako žánru, samozřejmě v této 
tvorbě jenom zdůrazňuje nereálnost, mystičnost zobrazovaného světa.596 Vítkovičtí 
hutníci se ptají: „Nezapomněli projektanti na sochy soudruha Stalina a Gottwal-
da?“597 Jejich kult nabývá až náboženský rozměr, je jim přisuzována téměř vševě-
doucnost a všudypřítomnost. „Vždyť se sem dívá celý národ, příští pokolení, vláda, 
soudruh Gottwald!“ A zdůrazňuje se i osobní vztah ke vzdáleným ikonám vůdců: 
„Mohl by zklamat soudruha Gottwalda on, kotlář Jindřich Brabec?“598 

Charakterizuje-li Lubomír Doležel fikční svět Kafkova Procesu či Zámku jako 
hybridní, svět oficiální literatury padesátých let, a ještě více reportáže než prózy, 
je světem monolitním, kde fiktivní prostředky překryly realitu s cílem nahradit ji 
úplně.

Mýtus budovatelského úsilí končí ještě před rokem 1960, prakticky se s ním 
nesetkáváme v této vypjaté poloze zhruba od XX. sjezdu Komunistické strany 
Sovětského svazu v roce 1956. 

Psychologickým předělem je nesporně kniha Ladislava Mňačka Oneskorené re-
portáže z roku 1958, která při všem zdůrazňování věrnosti komunistické ideologii 

596 Tématu se dotýká analyticky Václav Havel ve své eseji Moc bezmocných (HAVEL, Václav. Moc bezmoc-
ných. Praha: LN, 1990).

597 ŠVÁCHA, Miloš. Cit. dílo, s. 41.

598 Tamtéž, s. 141.
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zachycuje na konkrétních příkladech bizarní a tragický rub toho, co adorovala 
propaganda předcházející éry.

5.1 Popření sebe sama (Jarmila Glazarová budující)

Reportážím o budování socialismu stály v padesátých letech bok po boku reportá-
že o obraně socialistického budování před nepřáteli – agenty, zrádci a diverzanty. 
Patrně nejznámějším textem tohoto typu je reportáž Jarmily Glazarové Vánoce 
na hranicích.599

Postava reportérky
V této reportáži se Jarmila Glazarová rozhodla převrátit v pravý opak dvě ze zá-
kladních charakteristik, které přispívají k půvabu a účinnosti její Chudé přadleny, 
a tento záměr provedla důsledně a s dovedností zkušené a nadané spisovatelky.

První změna se týká zobrazení vypravěčky. Zatímco v Chudé přadleně je postava 
reportérky potlačena na minimum a do děje vstupuje jen výjimečně, ve Vánocích 
na hranicích stojí naopak reportérka ve středu dění – a ostatní postavy vystupují 
v podstatě jako její stafáž, přihrávají jí a jsou manipulovány jejími pocity. 

Zatímco o vnitřním životě reportérky v Chudé přadleně víme jen to, co o něm 
můžeme usoudit z jejího způsobu zachycení valašských horalů, ve Vánocích na ho-
rách jsou reportérčiny emoce široce tematizovány a dozvídáme se o ní i relativně 
intimní věci: že žije sama, že samota ji netěší, a proto je za péči a pozornost vděč-
ná.600 Dozvídáme se i to, že nemá doma příliš pečlivě uklizeno.601

Kdybychom chtěli uplatnit biografické hledisko a ztotožnit postavu reportér-
ky v obou reportážních textech s osobou spisovatelky Jarmily Glazarové, pak ne-
nacházíme pro takovou změnu žádné životopisné zdůvodnění, nepovažujeme-li 
za něj změnu politického režimu; protože mezi lety 1940 a 1952 nenastala v jejím 
životě žádná zásadní událost: i v roce 1940 žila spisovatelka bez partnera jako 
v roce 1952 a ani v roce 1940 už neměla služku. 

Reportérka touží po identifikaci s vojenským útvarem, kam přichází prožít Vá-
noce. Ty byly v padesátých letech slaveny intenzivněji než dnes, kdy je variantou 
společensky přijatelného chování i případně neslavit je vůbec; rodiny byly intakt-
nější a náboženské tradice, byť třeba slavené už jen zvykově, ještě nebyly tak silně 

599 GLAZAROVÁ, Jarmila. Vánoce na hranicích. In: ZÁVADA, Vilém – MARŠÍČEK, Vlastimil (eds.). 
V pohotovosti. Sborník prací českých spisovatelů k Dni československé armády. Praha: Naše vojsko, 1958, 
s. 228–241.

600 „Takováhle věc strašně dojímá a odzbrojuje člověka, zvyklého samotě, a zejména na Štědrý večer“ 
(tamtéž, s. 234).

601 Stejně tak reportérka neopomene, nenápadně, informovat, že je členkou Svazu spisovatelů a že je 
to vlastně organizace na roveň komunistické straně, dělnické třídě a národnímu výboru (tamtéž).
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opouštěny. Symbolem spolužití se stávají ubrusy na prostřených stolech: „tuhé 
a čisté plátěné“602 u jednoho útvaru, „tuhé a bílé“603 u jiného a alespoň „bělost-
né“604 u třetího. 

Když reportérka nafasovala kožich, ponožky, boty a papachu a staršina ji opásal 
řemenem – „nový pohraničník, poněkud nevojenský, ale o to blaženější, vykročil 
do Štědrého dne“.605 Loučení ovšem bylo o to bolestnější: „Nevzpomínám si, že 
bych se byla někdy tak těžce loučila s oděvem, jako jsem se loučila s touto uni-
formou.“606 Těžký byl i první nocleh: „pruhovaný kanafas na studených peřinách 
růžověl a lhal“.607 Růžověl od záře z kamen – ale proč lhal? Můžeme se jen domýš-
let, co znamená tato odvážná metafora, jediná problematizující metafora v celém 
textu reportáže. 

Besedy s vojáky
Reportérka ovšem pracovala velmi pilně a seznámí nás s každou položkou svého 
itineráře: od 23. do 26. prosince 1952 absolvovala pět besed v různých útvarech, 
štědrovečerní večeři s besídkou i návštěvu chodské taneční zábavy. Besedy byly 
„rozsáhlé, předlouhé“, „besedovali jsme do pozdní noci“. Pohraničníci „vesměs 
po prvé rozmlouvali se spisovatelem“. Ovšem nikde se neříká, že by znali Advent 
či Chudou přadlenu: autorka s nimi mluvila o sovětských autorech, Polevém, Fadě-
jevovi, Erenburgovi. A vůbec o Sovětském svazu: „Cimljanské moře tu zašumělo 
a kráčející exkavátory přešly olbřímím krokem. Aurora vyplula pod Nikolajevský 
most ve výroční den Října, zajásaly děti v Pionýrském domě Kyjeva. Stalin prošel 
Spasskou branou a kolem Kremelské zdi na bariéru Mauzolea.“608 „A znovu a zno-
vu Stalin, ta postava uctívaná, milovaná, a toužebně konkretisovaná slovy někoho, 
kdo ho viděl na vlastní oči.“609 A nakonec se autorka změnila v bavičku, která, 
když vojáci po tolika silných zážitcích chtěli „ještě něco veselého“, vyprávěla veselé 
příběhy z Beskyd a z Podkrkonoší.610 

Hodnotitelství
Druhý zásadní rozdíl v reportážním stylu, který lze spatřovat mezi Chudou přad-
lenou a Vánocemi na hranicích, se týká způsobu, jakým hrdinka reportáže vnímá 

602 Tamtéž, s. 228.

603 Tamtéž, s. 233.

604 Tamtéž, s. 235.

605 Tamtéž, s. 231.

606 Tamtéž, s. 241.

607 Tamtéž, s. 230.

608 Tamtéž, s. 233–234.

609 Tamtéž, s. 228.

610 Tamtéž, s. 234.
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okolní svět. Zatímco reportérka Chudé přadleny nehodnotí téměř nic z toho, co 
zobrazuje (a jsou to často jevy a situace, které jako by po nějakém posouzení z po-
zice moderního městského člověka přímo volaly); těch několik míst, kde repor-
térka v Chudé přadleně s nějakým hodnocením přece jen přichází, je podáno velmi 
jemně, nenápadně a s laskavým odstupem; reportérka ve Vánocích na hranicích 
nenechává naopak bez zhodnocení prakticky žádnou ze skutečností, se kterými se 
při své reportážní práci seznamuje. Jeden z interpretů díla Jarmily Glazarové Fran-
tišek Buriánek napsal v souvislosti s jinou její knihou, Leningradem, že Glazarová 
vždycky „vše, co potkává, co prožívá, co vidí i kreslí, hodnotí [zvýraznil F. B.]“,611 
a označil tuto její hodnotitelskou tendenci (kterou vnímal jako velkou přednost Le-
ningradu) dokonce slovem „zázrak“. Hodnotitelský rys v Leningradu je však o hod-
ně slabší ve srovnání s Vánocemi na hranicích. A ještě daleko markantnější je tento 
rozdíl ve srovnání s Chudou přadlenou. Postava reportérky v Chudé přadleně nechává 
na valašských horalech samotných, aby před ní i před čtenářem žili svůj život tak, 
jak jej žijí, a věřili, čemu věří; reportérka ve Vánocích na hranicích naopak domýšlí 
postoje svých postav za ně a ujišťuje sebe i čtenáře, že postavy smýšlejí tak, jak by 
měly: zmínka řidiče o kráse dívek na Chodsku je vzápětí korigována ujištěním, že 
stačí vzpomínka na řidičovu dívku doma v Benešově, a to překryje všechny půvaby 
Chodek: „S láskou se totiž nežertuje. S láskou to má být nějak takové, jako mezi 
Juliem a Gustou Fučíkovými. S láskou se společně studuje psychologie a pedago-
gické vědy a společně se připravuje disertační práce. S láskou se společně myslí 
na továrnu a výrobní plán, na starého tatínka a povinnost hned po svatbě založit 
jednotné družstvo.“612 Jak propastný rozdíl oproti radosti ze života, jakou projevují 
ogaři v Chudé přadleně v kapitole o záletech.

Adjektivní styl
Nejúčinnější službu reportérce poskytují při jejím hodnotitelském úsilí přídavná 
jména; snad bychom mohli hovořit až o „adjektivním stylu“, tak jsou hojná a tak 
veliké množství významů je na ně vloženo. 

Vojenská jednotka je „nádherná“,613 pás natažených drátů na hranici (stejně tak 
jako obzor nad nimi) je „nekonečný“,614 kuchaři jsou „bílí“,615 ticho „nesmírné“,616 
mlha „vlahá“.617

611 BURIÁNEK, František. Za lásku lásku, za úctu úctu. Literární noviny 8, 1959, č. 15, s. 3.

612 GLAZAROVÁ, Jarmila. Cit. dílo, s. 232.

613 Tamtéž, s. 228.

614 Tamtéž, s. 230.

615 Tamtéž, s. 235.

616 Tamtéž, s. 232.

617 Tamtéž, s. 229.
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Adjektivum Jarmily Glazarové se však necítí dostatečně dobře, je-li samo: vá-
nočky pod utěrkami jsou „bledé a dlouhé“,618 vánoční stromeček „voňavý, pestře 
ověšený“,619 vojáci „hbití a veselí“620 a jakožto ochránci hranic „nejoddanější a nejo-
bětavější“;621 ti z nich, kteří se právě vrátili z hlídky, jsou „osmahlí, ošlehaní“ (vždyť 
vítr je „ostrý, svištivý“);622 jejich vlastenectví pak je „hrdé a ušlechtilé“.623 

Jarmila Glazarová zkušeně dynamizuje text občasným, ale zdaleka ne důsled-
ným vynecháváním spojky „a“ před posledním členem vícečlenného přívlastku; 
střídání spojení s „a“ a bez „a“ vnáší do adjektivy přetíženého textu přece jen 
určité napětí a prvek neočekávanosti. 

Redundance druhého členu ve dvojici přídavných jmen je ovšem někdy skuteč-
ně nápadná: vyvrácený strom, který leží přes vozovku cestou k vojenskému útvaru, 
je „těžký a mohutný“.624 Reportérka jistě strom nevážila, stačilo by prostě říct 
mohutný strom – ovšem právě zdvojování adjektiv je nástroj, který text nejen emo-
cionalizuje, ale dodává mu i jakýsi spodní proud slavnostnosti – jak si téma, jako 
je ochrana státních hranic, zasluhuje: obličeje vojáků, kteří odcházejí na Štědrý 
večer na hlídku, jsou „soustředěné a vážné“, důstojník je v takové chvíli „taky jiný 
k nepoznání, vážný a slavnostní“, i přihlížející spisovatelka je „tak rozechvělá, tak 
vzrušená“ – že nedokáže čtenářům, jak sama říká, ani přesně zopakovat důstojní-
kova slova.625

Adjektiva však neslouží pouze svému společenskému úkolu, někdy si žijí vlast-
ním životem bez ohledu na své poslání. Mají tendenci substantiva pouze nedo-
plňovat, nýbrž substantivům vládnout; někdy si sugestivní adjektivum dokonce 
přivolá celý shluk substantiv, potřebných pro své uplatnění: „Černé kmeny, černé 
větve, černé závěje krajek na bílé zemi. A černá kresba větví na šedém nebi [kurzíva 
zde i níže F. Sch.].“626

I celá dějová epizoda se může uskutečnit vlastně jen v adjektivech: „Veselá, 
radostná písnička klarinetu [...]. Blíží se, jasnější, čistší, pronikavější [...]. Dlouho 
jsme naslouchali vzdalující se písničce, neočekávanému, veselému pastorále na Štědrý 
den.“627

618 Tamtéž.

619 Tamtéž, s. 233.

620 Tamtéž, s. 228.

621 Tamtéž, s. 229.

622 Tamtéž, s. 233.

623 Tamtéž, s. 238.

624 Tamtéž, s. 233.

625 Tamtéž, s. 236.

626 Tamtéž, s. 233.

627 Tamtéž, s. 232.
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Existuje i cosi, co lze nazvat „zamlčená adjektiva“: modré, šedé, černé, hnědé, zele-
né..., jak si je čtenář vybaví, když spisovatelka řekne: „oči všech barev“628 – když je 
jasné, že všichni vojáci v posádce neměli stejnou barvu očí.

Dvojice adjektiv dodávají textu slavnostní ráz; ale i dvě adjektiva mohou být 
někdy málo: tam, kde je emoce hrdiny velmi silná, najdeme adjektiva tři: hvězda 
v jablku, které důstojník rozkrojil, byla „pěticípá, čistá a radostná,“629 stejně tak 
jako pouhá dvě adjektiva nedostačují, jde-li o mimořádně závažné politické téma: 
kázeň vojáků je „dobrovolná, inteligentní a radostná“,630 oceněný vojenský kolektiv 
je „nejlepší, nejucelenější, nejukázněnější“.631 Někdy jde o emoci samotné repor-
térky: důstojníkova žena, jejíž půvab ji zaujal, je „něžná a líbezná mladá“.632

Avšak ani trojice adjektiv vedle sebe nepředstavuje v textu Jarmily Glazarové 
maximum: dřív byli oficíři „nadutí a omezení“, v socialistické armádě jsou však 
důstojníci „mladí, vzdělaní, srdeční“, jsou „pozorní a vlídní, soudružsky lidští a sta-
rostliví“.633 (Toto zjištění, nezapomínejme, se opírá o třídenní návštěvu útvarů 
na Vánoce.) Čtveřici adjektiv si od reportérky vysloužil i nejlepší přítel člověka, 
pohraničnický pes, „velký, statný a silný černý“634 – ovšem ne „německý“, nýbrž 
jen ovčák; pes se rozhlížel „jasnýma žlutýma“ očima a smál se „široce otevřenou 
špičatou“635 tlamou (redundance adjektiv je někdy skutečně zarážející: těžko by se 
pes mohl smát zavřenou tlamou). 

Jen zřídkakdy přitom adjektiva skutečně konají to, co v běžném jazyce, totiž 
věcně či pocitově charakterizují. Například jde-li o jídlo, kterým vojáci reportérku 
pohostili, stačí jedno přídavné jméno: guláš byl „bohatýrský“,636 řízek „gigantic-
ký“.637 Anebo jinde: půvab klenečských děvčat byl „bystrý a červený“,638 což je 
narážka na červené punčochy chodského kroje (jiná než tělová barva punčoch 
byla ještě v padesátých letech velmi neobvyklá a byla vnímána jako erotická výzva). 

Školní slohová úloha
Z toho, co bylo dosud uvedeno, vyplývá, že reportáž Jarmily Glazarové o vojácích 
na hranicích plní dobové požadavky kladené na tento typ textů na více než sto 

628 Tamtéž, s. 233.

629 Tamtéž, s. 235.

630 Tamtéž, s. 238.

631 Tamtéž, s. 233.

632 Tamtéž, s. 229.

633 Tamtéž, s. 238.

634 Tamtéž, s. 237.

635 Tamtéž, s. 237.

636 Tamtéž, s. 233.

637 Tamtéž, s. 235.

638 Tamtéž, s. 232.
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procent. I přes drobný rozsah v ní nechybí nic podstatného z ikonografie padesá-
tých let: nejen Stalin a láska k Sovětskému svazu, ale i Fučík – mihne se Mikoláš 
Aleš a ovšem Jiráskovi Psohlavci; nechybí korejský chlapeček popálený napalmem 
a přítomnost dojičky u štědrovečerního stolu ve vojenském útvaru umožní probrat 
i zvyšování dojivosti.

Reportáž se tak blíží až k jinému „žánru“, totiž školní slohové úloze. A to pře-
devším dvěma charakteristikami: jednak snahou říci vše, co jsme „na výletě“ zažili 
(tedy neschopností potlačit podružné ve prospěch podstatného), a potom všeob-
jímajícím optimismem: o zlých či problémových lidech se školní slohové úkoly 
nepíší.

Skutečně: žádná negativa. Pokud je zimní krajina pustá a městečko „drsné 
a málo obydlené“,639 což by snad nemuselo být plus, je tomu tak jen proto, aby 
se dokreslilo, v jak odlehlých končinách vojáci slouží, a posílil se tím obraz jejich 
statečnosti. Vždyť „všichni, kdo tady žijí a pracují, jsou tu rádi“.640 

I v samotných jednotkách je pozitivní úplně všechno, není nic, co by si neza-
sloužilo velikou a ještě větší chválu. Jak se zdá (i když se to výslovně neříká), žádný 
voják není v base, žádný nedostal ani kázeňský trest, všichni jsou vzorní, jen ně-
kteří „ještě lepší“.641 

Nakonec by čtenář uvítal i kousek děje, nějakého chyceného diverzanta přive-
deného přímo před štědrovečerní tabuli, kupříkladu; ale ani diverzant není k dis-
pozici: vždyť vojáci nedovolili ve svém úseku za celý rok, od ledna 1952 až do Vá-
noc, projít ani jedinému.

Nakonec nejlidštější postavou v reportáži je služební pes: ten jako jediný má 
právo i na špatnou náladu; byl „trochu rozmrzelý, hledal, kam by se uchýlil [...] 
vplížil se pod vánoční strom [...].“642

Tím se dostáváme k otázce, která trápí všechny nekomunistické interprety díla 
Jarmily Glazarové a kterou zcela ignorují komunističtí vykladači (srov. např. mono-
grafii Františka Buriánka Jarmila Glazarová), totiž: Jak je možné vysvětlit, neřkuli 
pochopit tak zásadní přelom mezi trojicí románů z třicátých let a Chudou přadle-
nou na jedné straně a publicistickým dílem Jarmily Glazarové z padesátých let, 
s čestnou výjimkou knihy Leningrad, o mnoho nepřevyšujícím úroveň reportážních 
textů, které sloužily tehdejší propagandě a zaplavovaly dobové noviny a časopisy? 
Knižně Glazarová publikovala Výmarský deníček (1950), reportáž o prvních pováleč-
ných goethovských oslavách ve Výmaru v roce 1949, a reportážní svazky Ani dálka, 

639 Tamtéž, s. 230.

640 Tamtéž. 

641 Tamtéž, s. 239.

642 Tamtéž, s. 237.
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ani cizina (1959) a Píseň o rodné zemi (1960); texty blízké reportáži nalézáme i v její 
knize fejetonů Dnes a zítra (1952).643

Interpretuje se geneze komunistického postoje spisovatelky od přátelství se 
spolužákem Ladislavem Štollem, zdůrazňuje se zážitek kruté bídy na Ostravsku 
v letech hospodářské krize; hovoří se i o jakémsi dobrodružném, až odbojném 
ryse jejího sbližování s komunismem, kdy si komunistickou literaturu schovávala 
v pokojíku služky, kde si byla jista, že ji její manžel (volič národní demokracie) 
nenajde.

„Jak se spisovatelka […], jejímiž hlavními city se zdály být soustrast, nostalgie 
a antofilie,644 mohla stát jedním z nejnadšenějších zastánců socialismu,“ formulo-
val otázku Robert Pynsent.645 Domnívám se však, že takto otázka není položena 
zcela správně. Už proto ne, že trojici hlavních citů Jarmily Glazarové, projevující 
se v jejích vrcholných dílech, bych definoval poněkud odlišně než Robert Pynsent: 
empatie, soucit (nikoli soustrast!) – a důvěra v život a sílu těžce zkoušené lidské 
bytosti. Bytosti, která si dokáže poradit se všemi nesnázemi, jež jí brání v naplnění 
vlastního osudu: tedy svého druhu bojovnost, jakož i houževnatost a schopnost 
silného sebenasazení. 

Pokus o vysvětlení tohoto tragického zlomu ve spisovatelčině díle může vést 
k určité povahopisné reflexi: projevuje se zde osud nechtěného sirotka, který všu-
de tak trochu překáží, leckde je navíc a není prost (jistě omluvitelné) sebelítosti? 
Jediná česká studentka v německé střední škole, opuštěná cestující na ostravském 
nádraží, jejíž cílovou stanici při přestupování z vlaku na vlak nikdo z železničního 
personálu nezná, protože nový český název Klimkovice se ještě nevžil, a tak ji a její 
sestru čistě z bezradnosti posadí na vlak do Opavy – aby se, opět bez opory, ocitla 
v novém cizím prostředí… Snaha někam patřit, k něčemu se zařadit, mít rodinné 
prostředí, zůstává podle mého názoru hlavním celoživotním traumatem Jarmily 
Glazarové. Jeho otisky nalézáme všude. V reportáži, kde se popisují Vánoční svát-
ky, jež spisovatelka prožila s jednotkou pohraničníků, a kde si jakoby mimocho-
dem postěžuje, že přivykla být na Štědrý den sama; stejně tak jako v článku o Jo-
sefu Věromíru Plevovi, ve kterém je Plevovo přestěhování z Prahy zpět do Brna 
prožíváno téměř jako ztráta rodiny, ne pouze přítele a Jarmila Glazarová musí 
zmobilizovat všechny své síly, aby tuto ztrátu spisovatelskému kolegovi odpusti-
la. Přimknutí ke komunismu je tedy, domnívám se, pro Jarmilu Glazarovou cosi 
o hodně hlubšího než „osobní frustrace, politická ambice mimo stojící ženy, přá-

643 K reportážnímu dílu Jarmily Glazarové není možné řadit její publikaci Jaro Číny z roku 1954, ne-
pochybně nejbizarnější položku celé její bibliografie; jedná se o pouhý kompilát textů o socialistickém 
budování Čínské lidové republiky. Absurdita této publikace spočívá v tom, že pravděpodobně nebylo 
mnoho spisovatelů, kteří by vydali knihu o Číně, aniž by tuto zemi navštívili. Do Čínské lidové repub-
liky se spisovatelka vypravila až po vydání Jara Číny.

644 Antofilie je přehnaná, až chorobná láska ke kvetoucím rostlinám.

645 PYNSENT, Robert B. Cit. dílo, (viz pozn. 330), s. 497.
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telství s komunisty a i sentimentalita, spolu s jí vlastní touhou po jednoduchých, 
ideálních všelécích“.646

Domnívám se, že nelze zapomenout ještě na jeden, podle mého domnění velmi 
podstatný, ne-li rozhodující, rys povahy Jarmily Glazarové: tím je snaha i potřeba 
sloužit, odevzdat se sebeobětavě jiným lidským bytostem; dost možná jde o substi-
tuci za celoživotní trauma z toho, že Jarmile Glazarové nebylo dopřáno mateřství. 
Z literárního a politického otazníku se tak dostáváme na pokraj osobní tragédie. 
Tato citová vyhladovělost v poválečných textech Jarmily Glazarové spíše sílí, za-
tímco v reportážích Chudé přadleny zůstává pod plnou kontrolou vůle a intelektu. 
V padesátých létech je Jarmila Glazarová schopna nadchnout se prakticky pro 
cokoli, co jí nová politická realita předloží. „Všechno bylo pro mne nové. Všech-
no jsem žila s velikou intenzitou a dychtivým zájmem,“ čteme například v jedné 
její reportáži v časopise Nový život.647 Nejde však o nic mimořádného: důvodem 
„dychtivého zájmu“ je pouze toto: „Ve velké jídelně jsem dostala místo u stolu, 
kde seděli tři soudruzi: dva pražští tramvajáci a mladý chlapec z Kladna. Večeře 
byla slavnostní s předkrmem, polévkou, výtečnou pečení, moučníkem a černou 
kávou.“ Jedná se pouze o běžnou dobovou rekreaci ROH. 

Potřebu sloužit jí po dvanáct let naplňovalo manželství se starším a v širokém 
okolí známým a angažovaným lékařem, jak je umělecky ztvárněno (nikoli repor-
tážně popsáno) v Glazarové prvním románu Roky v kruhu; nepoměru mezi reflexí 
vztahu jako ideálního, šťastného manželství a objektivní nenaplněností života ved-
le příliš dominantního partnera si široce povšimla i dobová kritika. 

Na svoji roli v životě manžela vzpomíná Jarmila Glazarová i v reportáži Nový 
svět, popisující její dojmy z návštěvy Ostravy po mnoha letech a srovnávající teh-
dejší město s Ostravou roku 1950: žila mezi havíři, „a přece od nich oddělena. 
Dvanáct roků jsem trpělivě chodívala od domku k domku za všech ročních dob. 
Čekávala jsem u plůtků, až můj muž prohlédne jejich nemocné“.648 Muž pracoval 
– a jeho mladá žena čekala venku, leckdy i v mrazu, jak plyne z uvedeného citátu, 
jako pes, či spíš jako bicykl opřený o plot. A ani po letech jí taková role nepřipadá 
ponižující nebo nedůstojná. 

Mýlíme se, když se domníváme, že po smrti svého staršího manžela žena na vr-
cholu životních sil hledala někoho nebo něco, co by ji s podobnou samozřejmou 
drsností využilo, čemu by mohla sloužit? Tuto přijatou roli vnímám jako metaforu 
vztahu Jarmily Glazarové ke komunistické straně. I od své strany se spisovatelka 
ráda nechávala zaměstnávat poněkud absurdními úkoly, i své straně ráda obětova-
la talent a potlačené životní možnosti.

646 Tamtéž, s. 507.

647 GLAZAROVÁ, Jarmila. Vyprávění o rekreaci. Nový život, 1952, č. 9, s. 1337–1344.

648 GLAZAROVÁ, Jarmila. Nový svět. Nový život, 1950, č. 7–8, s. 504–507.
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Čteme-li reportáže a publicistické články Jarmily Glazarové z padesátých, ale 
i šedesátých let, nemůžeme se ubránit dojmu, jako by autorka překřikovala samu 
sebe; jako by absolutizující a chtěně, hledaně to nejsilnější výrazivo přehlušovalo 
cosi v autorském subjektu. Jarmila Glazarová, ukázněná a pracovitá, dokázala toto 
„něco“ překřikovat až do smrti. Snesl to, ovšem za cenu silné degradace, žánr 
reportáže, nedokázal to unést žánr románu. Celých třicet let od války až téměř 
do své smrti Jarmila Glazarová pracovala na románu Navlékač korálků, aniž by za-
nechala alespoň nějaké tvarově uzavřené torzo. 

Hořkým závěrečným akordem za dráhou slavné a oblíbené spisovatelky není 
ani tak text požadující trest smrti pro Rudolfa Slánského a pro další obviněné 
v procesu s „protistátním spikleneckým centrem“ (podobné výkřiky v té době na-
psalo více umělců) a ani scéna sebeobhajoby o šestnáct let později, na jaře 1968, 
při setkání s mladými spisovateli (jak ji v románu Mirákl vylíčil Josef Škvorecký), 
kdy vysvětlovala, že text prohlášení několikrát přepracovávala, protože stranickým 
zadavatelům stále připadal příliš mírný. Ještě smutnější je, že v srpnu 1968 Jarmila 
Glazarová překročila svůj vlastní stranický stín a jednoznačně odsoudila sovětskou 
okupaci Československa, ale při prověrkách v roce 1972 opět odvolala a odsoudila 
toto odsouzení. 

5.2 Záchrana skrze lyriku (Ludvík Aškenazy) 

Píše-li Ludvík Aškenazy na záložce výboru ze svých reportáží, který vyšel uprostřed 
padesátých let: „myslel jsem na úděl reportáže, tohoto útvaru psaného ad hoc jaksi 
na okraj literatury, o němž se člověk předem domnívá, že jeho úkolem je zasít 
símě, které rychle vzklíčí a stejně rychle povadne,“649 je z kontextu jasné, že by byl 
nerad, kdyby jeho reportážní texty takto pouze „vzklíčily“ a „povadly“, že je vnímá 
jako něco, co je snad skutečně „na okraji literatury“, co však přesto do literatury 
patří – a jako by chtěl, aby jej i čtenáři v tomto názoru utvrzovali (a ti tak činili zá-
jmem o jeho reportáže, jejichž knižní soubory vycházely i v reedicích). A utvrzovali 
jej v tom i literární vědci. Reportáže Ludvíka Aškenazyho nesehrály zásadní roli 
v tvůrčím vývoji tohoto spisovatele, ovlivnily však rozvoj žánru v české literatuře 
padesátých a šedesátých let 20. století. 

Aškenazyho tvorbu jak reportážní, tak prozaickou spojuje rys, který bych nazval 
citovou apelativností: je to snaha o vyvolání emocionálního účinku často i za cenu 
vědomého přiblížení ke hraně kýče. Aškenazy dříve než jiní autoři (kteří jej pak 
často napodobovali) vnesl do reportáže už od padesátých let momenty subjektivity 
a lyrismu, které dokázal spojit s politickým, agitačním záměrem, a zároveň i s ty-

649 646 AŠKENAZY, Ludvík. Všude jsem potkal lidi. Výbor z reportáží. Praha: Mladá fronta, 1955, text 
na záložce knihy. (Kniha obsahuje reportáže předtím knižně nepublikované a výběr z reportáží z knih 
Ulice milá a jiné reportáže z Polska a Německé jaro.)
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picky „aškenazyovskou“ atmosférou lehké nostalgie a až jakési výčitky vůči zlému 
světu, ve kterém musí i citlivý člověk nějak žít a přežít. Propagandistický záměr 
ovšem je v Aškenazyho reportážích, které všechny patří k ranému údobí jeho díla 
(ani v emigraci se již k reportážní tvorbě nevracel), stále určující; reportáže nejsou 
tím tvůrčím prostorem, kde se odehrával Aškenazyho postupný – a postupně sílící 
– rozchod s komunistickou ideologií. 

Reportážní dílo Ludvíka Aškenazyho shrnuje čtveřice knih: Kde teče krev a naf-
ta… (1948), Ulice Milá a jiné reportáže z Polska (1950), Německé jaro (1951) a Indiánské 
léto (1956) spolu s výborem Všude jsem potkal lidi (1955) a samostatně vydanou roz-
sáhlejší reportáží Z modrého zápisníku (v souboru Modrý zápisník, 1951). Za úsměv-
ný epilog za Aškenazyho zájmem o žánr reportáže je podle mého názoru třeba 
považovat Cestopis s jezevčíkem (1969).

Krev a nafta
Aškenazyho reportážní styl je v zásadě hotový už v jeho prvním díle zařaditelném 
k reportážnímu žánru, nazvaném Kde teče krev a nafta... V dalších svazcích se styl 
už jen prohlubuje, pročišťuje, přibývá v něm vědomí relativity světa – a rovněž 
soucitu.

Kde teče krev a nafta… je text vydaný v propagandistické řadě Zrcadlo doby a je 
možné jej chápat jako textový doprovod k souboru fotografií, k nimž Aškenazy 
stylizoval ještě i popisky. 

Z hlediska následujícího politického vývoje je tato nerozsáhlá (a nestránkova-
ná) kniha velkého formátu kuriózní tím, že zachycuje krátké období, kdy Sovětský 
svaz a jeho satelity podporovaly Stát Izrael proti arabským zemím; židovští imi-
granti do Palestiny tak nejsou okupanti (těmi jsou tu Arabové), nýbrž lidé, kteří 
se vracejí do své země, jež jim samozřejmě patří. „Za několik dní vyčistily židov-
ské jednotky Negev od okupantů. Egyptští ostrostřelci s britskými dalekohledy 
se stáhli […]. Také cesta do Negevu je volná. Jedou po ní dlouhé, dlouhé kolony 
nákladních automobilů. Někdo zpívá o sovětské dívce Kaťuši, která čekala milé-
ho na břehu řeky. Je zde jen písek. Jednou zde budou zahrady. A děti si budou 
hrát v pomerančových hájích.“650 Stalo se. Ovšem již bez příslušnosti Státu Izrael 
ke „světové socialistické soustavě“.

Varšavský zápisník 
Politický i emocionální ráz Aškenazyho reportážní tvorby dále rozvíjí text nazva-
ný Z modrého zápisníku, který hledá své náměty na druhém sjezdu obránců míru 
ve Varšavě, organizovaném Stalinovým Sovětským svazem: „Josef Czajka je zedník, 
staví varšavské domy. Nyní zde zasedá jako delegát [...]. V přestávkách chodí Josef 
Czajka na svou stavbu. Jde tam vlastně proto, aby vyprávěl své brigádě o tom, co 

650 AŠKENAZY, Ludvík. Kde teče krev a nafta… Praha: Svoboda, 1948, nestr.
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se děje na kongresu. Ale nikdy to nevydrží. Josef Czajka není stvořený pro řeči. 
Chytne sběračku a do toho. Potom se podívá na hodinky. Už je čas. Pan delegát 
Czajka odkládá zednickou lžíci, upravuje si kravatu a jde zasedat.“ A říká českému 
reportérovi: „Cožpak v přestávce se pro mír už nic nedá udělat?“ A reportér Aš-
kenazy se ptá svých českých čtenářů: „Cožpak staví zedník Josef Czajka své domy 
proto, aby mu je rozbila bomba pana Trumana?“651

Bulharská delegátka Siba Eněva přišla za války o dceru a tři syny; Aškenazy 
ví (patrně z fotografie) i to, že její nejstarší syn měl „neklidnou kštici a neklidný 
život“.652 A ví, že když sovětský spisovatel Alexandr Fadějev na kongresu navrhl 
Harrymu Trumanovi, aby pustil do USA pět matek, které by potřely celý americký 
„propagační aparát“, zářily Sibě Eněvě oči: chtěla by jet do Washingtonu – jenže: 
„Tam se bojí matek.“653

Největší pozornost ze všech delegátů věnuje Ludvík Aškenazy Andreu Gagge-
rovi: „Tvář jako ze středověké malby. Snědá a dlouhá, s dvojicí černých očí, nikdy 
neuhasínajících, rozsvícených jako pochodně.“ Je to „italský kněz z farnosti, která 
patří k nejchudším v této slunečné zemi“: je tak chudá, že farníci „jedí makaro-
ny jen o velkých svátcích.“ Na cestu do Varšavy se mu ovšem složili: „chodí rádi 
na jeho kázání, protože v nich neslibuje ráj v životě příštím, ale říká: ‚Jen vlastní-
ma rukama si mohou lidé udělat z tohoto slzavého údolí zahradu blaženosti.‘“654 
A čtenář není ušetřen ani teologické explikace: „Nikdy ještě nemluvil kněz Andrea 
Gaggero k tolika lidem jako ve Varšavě. A nikdy ještě nebyl tak silný a věrný ve své 
lásce k Bohu [sic, s velkým B, pozn. F. Sch.] a lidem.“655 

V případě Andrey Gaggera odkládá reportér všechnu reportérskou zdržen-
livost a přechází nejen do stylu tak řečené nepravé reportáže, ale jde ještě dále: 
do beletristické polohy vševědoucího vypravěče: byl u toho, když Gaggero žádal 
biskupa o povolení k cestě na varšavský kongres, ví, co biskup říkal i co si myslel. 
A ví i to, co Gaggero nemohl reportérovi ani při nejlepší vůli vyprávět, totiž co hie-
rarcha udělal, když od něj Gaggero odešel. „‚Do Varšavy?‘ řekl biskup, ‚nechcete 
jet rovnou do pekla – k Luciferovi? Uvědomte si, velebný otče, co se skrývá za tě-
mito bezbožnými slovy, která jste před chvílí vyřkl, a odvolejte je, dokud je čas.‘ 
Biskup byl celý fialový a červený, smrkal hlasitě rozčilením a měřil kněze Andreu 
Gaggera očima plnýma svatého pobouření. Na hranici, myslil si biskup, takoví 
lidé patří na hranici. A bylo mu smutno, že je XX. století, že heretikům a svato-
krádežníkům je dovoleno svobodně pronášet své ďábelské názory [...]. Biskupovy 

651 AŠKENAZY, Ludvík. Z modrého zápisníku. In: AŠKENAZY, Ludvík – HERMLIN, Stephan – VAN-
ČUROVÁ, Alena. Modrý zápisník. Praha: Rudé právo, 1951, s. 38–39. 

652 Tamtéž, s. 31.

653 Tamtéž, s. 31–33. 

654 Tamtéž, s. 39–40.

655 Tamtéž, s. 41.
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prsty se dlouho třásly, když ukazovaly dveře nectnému synu církve svaté. Potom 
seděl biskup dlouho osamocen před sklenicí vína a přemýšlel o nadcházejícím 
království Antikristově. Chvíli listoval ve svém breviáři, ale to jen v okamžiku, kdy 
sluha Gieronymo [sic!] mu naléval nové Chianti. Pak otevřel solidní a všestranně 
informovaný list New York Times a četl zprávy z Koreje. Bylo mu veseleji na srdci, 
protože MacArthur hlásil nový nálet na Fenjan.“656 

Příběh Andrey Gaggera, to ovšem není jediné teologické téma: ukazuje se 
nám, že věřící jsou hodní i zlí, američtí důstojníci se téměř současně modlí a vraž-
dí, zatímco polští biskupové jsou pro mír.657 

A děti! Hlavně děti! Zatím, obtížně, ale již v prvních obrysech se zde rodí poz-
dější svět Dětských etud, Milenců z bedny a dalších knih s dětskými hrdiny. „Jednou 
se stalo toto: chlapec se světlou čupřinou vytáhl minci a hodil ji do čepice. Kdo 
dá víc, děti, na fond bojující Koreje?“ A děti dávaly: „Tadek nepůjde do biografu, 
a Máňa bude muset odložit koupi peřinky pro panenku.“ Protože: „Jsou to hr-
dinské a čisté děti – děti Varšavy.“658 Babička z Mexika vypráví reportérovi o své 
vnučce, která ještě neumí psát, ale taky začala sbírat podpisy pod mírovou výzvu 
(„Jeden vypadal jako zajíček. Druhý jako lokomotiva. Třetí jako copatá panenka“), 
a to proti malému Josému, který „stále pobíhá s flintou a chce nás všechny postří-
let. Tak to podepíšeme proti němu. Aby byl mír.“659 

Ulice Milá 
Polsko Aškenazyho zaujalo – konec konců byla to jeho rodná země.660 Vrátil se 
do Polska v knize Ulice Milá, souboru pětadvaceti krátkých textů na pomezí repor-
táže, fejetonu a otevřeně propagandistického článku. Ústředním tématem je po-
válečná výstavba a polemika s polským katolicismem. A Ludvík Aškenazy se hned 
na prvních stránkách knihy přiznává k tomu, že k získání materiálu pro napsání 
knihy mu stačil pobyt v délce pouhých třiceti dní. 

Ulice Milá je především experiment: laboratoř, ve které Ludvík Aškenazy hledá 
(a většinou ještě nenalézá) nástroje, kterými by co nejsilněji zapůsobil na čtenáře. 
Inspiruje se zde jak stylem cestopisných knih Karla Čapka (ovšem tato inspirace 
se týká pouze formy), tak i postupy Julia Fučíka z knihy V zemi kde zítra již znamená 
včera: 

„První patro – postaveno během sedmi dnů. 
Druhé patro – za pět dní. 

656 Tamtéž, s. 39–40.

657 Tamtéž, s. 41.

658 Tamtéž, s. 28.

659 Tamtéž, s. 29.

660 Ačkoli se jako jeho rodiště uváděl Český Těšín, ve skutečnosti se Ludvík Aškenazy narodil v pol-
ském Cieszyně, jak přiznával v pozdějších letech v emigraci.
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Třetí patro – za dva dny. 
Čtvrté – za jeden a půl.“661

Zdůrazňuje se osobní svědectví: „[…] vyprávění o Varšavě začneme příběhem, 
který jsem prožil, a jemuž tímto dávám svědectví.“662 

Osobitá je už zde pro Aškenazyho pozdějších let tak typická práce s detailem, 
v zásadě podobná práci lyrika: 

„Dovedli byste bydlet v domě bez střechy?
dovedli byste bydlet v domě bez oken a dveří?
stačila by vám jedna svíčka k tomu, abyste při jejím světle nakreslili plán nové 

čtvrti a k tomu ještě přečetli novou sbírku básní?
Mlčíte. Nebudu vám dávat další otázky.“663 
Emocionalitu autor v Ulici Milé ještě leckdy neumí náležitě vyvážit, sahá až 

k jakémusi citovému vydírání: „Matky vítaly své syny, kteří se vraceli z války, radost-
nými slovy: ‚Pojď dál synáčku. Sedni si tady na kámen – máme ho místo květované 
pohovky, vzpomínáš si ještě?‘“664 

Stejně tak trapně působily i ve své době, natož pak se současným odstupem, 
některé Aškenazyho apely: „Co tady hledáš, soudruhu? Co dáš své milé? Koupil jí 
malou červenou knihu s červeným titulkem V. I. Lenin. Stát a revoluce.“665 

Koberce včerejška aneb Německé jaro 
Propagandistické rysy Aškenazyho tvorby se nezmírnily, naopak ještě zesílily v ná-
sledující knize reportáží, tentokrát z poválečného Německa, nazvané Německé jaro; 
„byl komunista a komunisté vidí dopředu,“666 čteme zde kupříkladu o jednom 
z hrdinů. Ale propagandu vypravěč i zde raději podává v obraze než přímo: „Příš-
tího rána jsme šli po schodišti Goethova domu. Ležel zde stín obra, ale slevač 
Žuravljev po něm stoupal sice uctivě, ale pevně, jako stoupá člověk budoucnosti 
po kobercích včerejška.“667

Zároveň v Německém jaru poprvé ve výraznější míře nacházíme další později 
příznačný rys Aškenazyho stylu, totiž jeho schopnost sebeironie a zcizování vlast-
ních tvůrčích postupů. Takto autor kupříkladu ironizuje svoji zálibu v lyrických 
popisech: „Když se modrý autokar blížil k starobylému městu Výmaru, sestupo-
vala na zem noc. Ještě se v ní stříbřil den, ale zbyly z něj pouze jasné nitky v jejím 
černém šálu. Stoupala temná a neznámá, trochu usměvavá a trochu smutná. Srp 

661 AŠKENAZY, Ludvík. Ulice Milá a jiné reportáže z Polska. Praha: Orbis, 1950, s. 62.

662 Tamtéž, s. 10.

663 Tamtéž, s. 16.

664 Tamtéž, s. 15.

665 Tamtéž, s. 44.

666 AŠKENAZY, Ludvík. Německé jaro. Praha: Mír, 1950, s. 145.

667 Tamtéž, s. 128.
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měsíce se blýskal jako náušnice a nevýrazné noční stromy šelestily jako vlečka ple-
sových šatů. Nálada je poetická – to je jisté!“668

Remíza jménem Indiánské léto 
S odstupem let a opřeni o možnost srovnání s Aškenazyho dalším tvůrčím vývo-
jem, si můžeme dovolit konstatování, že v následující reportážní knize Indiánské 
léto svádí talent Ludvíka Aškenazyho zápas s jeho, tak jak ji vnímal, propagandistic-
kou povinností, a výsledek lze s trochou nadsázky označit za remízu; první remízu 
tohoto druhu v autorově díle. Reportáž vyšla roku 1956 a čerpá z pobytu v New 
Yorku v létě 1954. 

Jako předěl v autorově reportážní tvorbě vnímali knihu i současníci;669 budouc-
nost však ukázala, že šlo nikoli o začátek nové etapy, nýbrž o konec spisovatelova 
zájmu o literární reportáž. 

Budoucí vývoj spisovatele Ludvíka Aškenazyho, který jej vedl k silnému an-
gažmá za pražského jara 1968 a později, po sovětské okupaci, k emigraci, vývoj 
nesporně dramatický, je v lyrické a agitační, reportážní a epické knize Indiánské 
léto skryt jakoby pod povrchem. 

Umělecky nejzdařilejší je podle mého názoru celek úvodních pěti reportáží, které 
zachycují cestu přes Atlantický oceán lodí Queen Mary, „tímto oslnivým kolébají-
cím se městem, v němž vychází deník Ocean Times, kde hrají tři biografy a třpytí 
se výkladní skříně obchodů“. Postava vypravěče se představuje v podobě „člověka 
trochu udiveného sám sebou“,670 „nováčka naivního a lyrického založení“,671 a tyto 
charakteristiky, s jejichž souhlasným přijetím nemá čtenář problém, doplňuje vy-
pravěč poukazem na to, že je „veden onou prostou zvídavostí, která nám zachovává 
pocit mládí“.672 V relativně přehledném světě zaoceánského parníku, kde autorovi 
k hlásání třídní ideologie posloužili na jedné straně stevard, který balil nohy ces-
tujících na opalovací palubě do dek, a na druhé straně německý generál cestující 
do Washingtonu, je propaganda zlidšťována okouzleným pohledem na moře s jeho 
„nepopsatelnou trpce čpavou vůní soli a větru“ a dalšími postavami cestujících 
od jednoho stolu v jídelně první třídy – vykreslených s jistým karikaturním odstupem 
(britský literární kritik, který každý den pozoruje se zájmem splašky vypouštěné 
do oceánu, biskup, který je za všech okolností laskavý a plný pochopení...). 

Jakmile se však československý reportér ocitne na pevné zemi ve Spojených stá-
tech amerických, tedy na území úhlavního nepřítele, lodní souznění zmizí a je na-
hrazeno agitátorskou křečovitostí. Narátor líčí Spojené státy americké především 

668 Tamtéž, s. 224. 

669 OPELÍK, Jiří. Kniha o Americe. Host do domu 3, 1956, č. 11, s. 515–516.

670 AŠKENAZY, Ludvík. Indiánské léto. Praha: Československý spisovatel, 1956, s. 7.

671 Tamtéž, s. 8.

672 Tamtéž.
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jako zemi tvrdých a bezohledných kapitalistů (vykořisťovatelem je v jeho podání 
i portorikánský chlapeček, který organizuje skupinu svých malých krajanů, aby si 
vydělávali tancem na ulici).

Oproti líčení Američanů v Modrém zápisníku a ještě v knize Německé jaro je 
však v Indiánském létu, tedy při autentickém setkání lyrického reportéra s ame-
rickou skutečností, patrný posun; a je přítomná i stopa jakéhosi obdivu k USA, 
k Američanům, k jejich mentalitě. A přiznávají se zde také věci jen o několik let 
dříve zcela nepřiznatelné, jako že běžní Američané nežijí v bídě, ale mají ledničky, 
pračky a telefony v automobilech. Chválu ovšem vypravěč vyjevuje obezřetně, tak, 
aby zaznívala jen jakoby mimochodem: například v popisu tančírny v Haarlemu 
(ve čtvrti, kde jinak „skáčou lidé z planoucích oken na dlažbu“ a „požár je všední 
věcí“) se mihne konstatování: „nikde jsem ještě neviděl tolik lidí pohromadě, kteří 
by se mezi sebou radovali tak upřímně a bez zábran“.673

I v Indiánském létu sledujeme Aškenazyho pozornost ke světu dětí, například líčí 
chlapečka, který se ztratil svému otci v nepřehledné budově OSN, a když jej saudsko-
arabský diplomat utěšuje tím, že mu dá velblouda, ukáže se, že je to jenom planý slib. 
(Aškenazy nás ovšem vzápětí neopomene informovat o tom, co by nám jako čtenářům 
možná došlo i bez explicitního vyjádření, že v této epizodě spatřuje metaforu celého 
fungování OSN, tedy orgánu v té době většinově naladěného antikomunisticky.) 

Nemálo bizarní skutečností je, že vypravěč čtenáři nesdělí ani nenaznačí, kdo 
jeho pro běžného československého občana v padesátých létech naprosto nepřed-
stavitelnou a jistě velmi nákladnou cestu platil; přitom se dozvídáme, že repor-
tér bydlel v drahém hotelu na Manhattanu. Při pozornějším čtení si čtenář také 
uvědomí, že reportér vyhledává kontakty především s lidmi na nižších stupních 
společenského žebříčku (majitelé stánků s novinami, taxikáři, pokojská v hotelu), 
a to s těmi, kteří pocházeli z našeho koutu světa: s Němci, Rakušany a Poláky; jeho 
obraz Ameriky je tak o to subjektivnější. 

I vypravěč Indiánského léta balancuje na hraně kýče, například když popisuje, 
jak ubohá americká učitelka navštěvuje svého bývalého žáka a žebrá u něj o peníze. 

Další hranou, na které se – nesporně s určitou bravurou a snad i potěšením – 
narátor pohybuje, je hrana mezi publicistikou a beletrií; jsme na pochybách, zda 
některé z nejpůsobivějších epizod nejsou výsledkem ryze fabulační práce – a on 
toto naše podezření (jistě vědomě) posiluje uváděním množství detailů, které by 
jako pouhý reportér nemohl znát. Některé postavy přecházejí z jedné reportáže 
do druhé a můžeme sledovat jejich jakýsi náznakový, ale přesto zřetelně epicky 
vystavěný příběh. V úvodní pasáži na lodi Queen Mary je to například mladá pa-
řížská prodavačka, která „ulovila“ bohatého starého Američana, nebo v samotném 
New Yorku „příběh“ mladého amerického ekonoma s českou manželkou, který si 
způsobuje existenční problémy svojí názorovou nekompromisností.

673 Tamtéž, s. 106.
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I zde, v reportáži Devět slz,674 se autor dopouští toho, co označuji termínem 
„nepravá reportáž“: popisuje s veškerou důkladností, autenticitou a se všemi vě-
rohodnými detaily situaci v Bílém domě ve Washingtonu, kde ovšem nebyl, a živě 
reportérsky zaznamenává situaci, kterou sám nezažil. 

V Indiánském létu ovšem roste Aškenazyho literární mistrovství. Tříbí se jeho 
schopnost působivého lyrického popisu: „Jsme v Americe. Černé jehly mrakodra-
pů probodávají měkký samet nebes. Člověku se zdá, že nebýt těchto železobeto-
nových sloupů, klenba, kterou podpírají, se zřítí a pohřbí pod sebou město. Ale 
Queen Mary je stále blíž a blíž a tím se stává klenba vyšší a vzdálenější. Čím jsou 
bližší mrakodrapy, tím výš je nebe nad nimi. Tak se nám vrací pocit míry a my 
vidíme vše na svém místě.“675

Velmi pronikavou, i když podle mého názoru také částečně spornou, charak-
teristiku Aškenazyho reportérského, a nejen reportérského, stylu podal právě 
na příkladu knihy Indiánské léto Aleš Haman v článku s příznačným názvem „Aške-
nazy a Branald v masce reportérů“:676 popírá v něm především skutečně reportáž-
ní ráz Aškenazyho reportáží; v tom podléhá dobovému pojetí (píšu o tom na jiném 
místě této práce, viz kapitola 2.1.2), které stavělo na přísné distinkci mezi věcným 
a uměleckým poznáním, tedy i mezi reportáží a beletrií, podle tohoto pojetí nefa-
bulovaná próza nepatřila v žádném případě do umělecké literatury.677

Aleš Haman konstatuje, že Aškenazy v Indiánském létu uvádí všechna klišé do-
bové antiamerické propagandy (v jeho pojetí „fakta“) a tudíž věcný, faktografický, 
ve vlastním smyslu slova reportážní přínos knihy je malý („jen zřídkakdy se tu 
mihne objevný postřeh“).678 Dokonce Aškenazymu dobovým kritickým žargonem 
vytýká i „duchaplničení“ a „banální vtipkování“ – jenže právě v tom spočívá Aške-
nazyho skrytá polemika se smrtelně vážným reportážním stylem, který převažoval 
v oficiální tvorbě v padesátých létech 20. století (tedy v letech, k nimž datem vy-
dání Indiánské léto ještě patří). Když Aškenazy uvede nějaký banální vtip (hranice 
mezi dobrým a hloupým vtipem je ovšem subjektivní – proto zde nechci uvádět 
příklady; ostatně ani Aleš Haman neuvádí příklady podle něj banálních vtipů 
v Aškenazyho textu), jako bychom viděli vypravěčovo přimhouřené oko a slyšeli 
nevyslovené: To jsem jim to zase nandal, sucharům, že? V Aškenazyho reportáži 

674 Tamtéž, s. 142.

675 Tamtéž, s. 23.

676 HAMAN, Aleš. Aškenazy a Branald v „masce“ reportérů. (Poznámka k vývoji současné prózy). 
Česká literatura 11, 1963, s. 117–124.

677 „Jeho kniha překračuje rámec reportáže. Není proto náhodné, že Aškenazy sám ji v jednom inter-
viewu označil za dílo beletristické – zřejmě totiž cítí, že reportáž v pravém smyslu (tj. abstrahujeme-li 
od Grygarova pojetí umělecké reportáže, které vnáší do problematiky trochu nejasnosti ve spojení 
věcného a uměleckého poznání) směřuje někam jinam, totiž k vyjádření situace člověka tváří v tvář 
skutečnosti samé, tj. podstatě životních jevů.“ Tamtéž, s. 119.

678 Tamtéž, s. 118.
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je i při stále ještě silné ideologičnosti a věrnosti komunistickému režimu rovněž 
místo pro spontaneitu, naivitu (hru na naivitu), pro běžnou, obyčejnou, lidskou 
radost ze života, ať je, jaký je. Právě to ve své době zaznělo nově i provokativně. 
Aškenazyho Indiánské léto tak je již směrovkou ukazující k pokusu o revizi komuni-
stické ideologie, ke které došlo na konci šedesátých let.

Aleš Haman vystihuje, co dělá Aškenazyho Aškenazym: dospívá správně k závě-
ru, že Aškenazy není romantik, nýbrž racionalista; s tím není v protikladu lyrický 
ráz díla a jeho melancholie – Haman hovoří dokonce o Aškenazyho „vrozené 
melancholii“ (nikoli však o melancholii výslovně „židovské“ – to ponechává, v do-
bových ideologických podmínkách, na domyšlení bystrému čtenáři).679

Objevná je rovněž Hamanova analýza Aškenazyho práce s detailem: upozorňu-
je na „volné, takřka asociativní spojování různorodých detailů, které dává prostor 
představivosti, aby odhalilo skrytou myšlenku [zvýraznil A. H.], nečekaně objasňu-
jící souvislosti věcí a jevů života.“680 Aškenazy podle Hamana „svým intelektem 
[...] rozkládá skutečnost na drobné detaily a snaží se ji pak znovu spojit tak, aby 
pronikl její smysl.“681 Ale Haman připojuje i kritiku: „Někdy – bohužel často – tyto 
detaily jen uměle spojuje vnějškovými pointami [...].“682 Ovšem zde již není možné 
s teoretikem souhlasit: právě jiné než „vnějškové“, tedy naopak vnitřně logické 
spojení by znamenalo spojení racionální, tedy předvídatelné – a tudíž zbavené 
lyrické, právě tak subjektivní, jako objektivizující nálady, která je pro Ludvíka Aš-
kenazyho typická.

Na závěr: Cestopis s jezevčíkem
Posledním dílem Ludvíka Aškenazyho, vydaným ještě před jeho emigrací v ko-
munistickém Československu, byl Cestopis s jezevčíkem, knížka určená dětem prá-
vě tak jako jejich rodičům. Jedná se vlastně o fiktivně reportážní práci, cestopis, 
při kterém chodící postel, babička Pomajzlová a jezevčík Aida (ten Aida!) putují 
rozličnými evropskými zeměmi, od Rakouska přes Itálii a Francii do Anglie, kde 
Aida zůstane již natrvalo. Je to jakési symbolické rozloučení Ludvíka Aškenazyho 
s Československem.

Postupy reportáže jsou v této knížce využity, úsměvným způsobem zcizovány 
a se skrytou sebeironií parodovány. 

679 Přesto předkládá i pro tuto „vrozenou“ melancholii ideologické vysvětlení: Aškenazy je smutný, 
protože lidstvo na své cestě k – marxistickou teorií předpokládané – budoucí dokonalé společnosti 
není ještě tak daleko, jak o tom umělec je schopen snít, ale ten svůj smutek překonává tím, že ví, že 
co není v silách jednotlivce, je v silách lidstva. Aleš Haman zde však hovoří – domnívám se, že velmi 
přesně – i o Aškenazyho snaze o „vymanění z tragické komedie života“; dalším ideologickým krokem 
by pak bylo postulovat u spisovatele jakýsi „buddho-marxismus“.

680 Tamtéž, s. 119.

681 Tamtéž, s. 120.

682 Tamtéž.
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Někde nám Cestopis s jezevčíkem nabízí přímou paralelu prožitků postele, babič-
ky a jezevčíka s prožitky reportéra v Aškenazyho reportážích ze čtyřicátých a pa-
desátých let. Takto se například jeví Vídeň v reportáži z podzimu 1949: „Do Vídně 
jsme přijeli v podvečer. Nádraží se jmenovalo Westbahnhof. Ačkoliv jsme ještě 
před hodinou pili modranské víno v Bratislavě, najednou jsme v cizině. V cizině 
– na krásném modrém Dunaji. […] Reportér, člověk střízlivý, bude jistě podezře-
lý, začne-li své vyprávění tím, že se mu hned za nádražím donesly k uchu zvuky 
valčíku Na krásném modrém Dunaji. Pro nás bylo překvapení tak nepřekvapivé, 
že jsme dlouho uvažovali, máme-li se o něm vůbec zmínit. Ale reportáž je – jak 
známo – záznam skutečnosti, a skutečnost vypadala tak, že naproti nádraží stál 
flašinetář a k poctě starobylé Vídně točil klikou. A píseň, kterou vyluzoval jeho 
nástroj, bylo možno při trošce dobré vůle považovat za slavný Straussův valčík. 
Flašinetář se jmenoval Karl Bayer, byl vyzáblý a nepřirozeně hubený a pomalu, 
pomaloučku, prostě tak pomalu, že až člověku vstupovaly slzy do očí, točil klikou 
flašinetu. A valčík Na krásném modrém Dunaji k nám doléhal ve smutné tónině 
mol. Tím uspokojujeme znalce Vídně, kteří se domnívají, že reportáž o tomto 
městě nemůže začít jinak.“683 V Cestopisu s jezevčíkem nabývá tento uslzený sociální 
motiv zcela jinou podobu: při vstupu hrdinů knížky do Vídně rovněž zazní Straus-
sův valčík, ale ne již v podání sociálně zbědovaného starce, nýbrž skupiny mladých 
mužů: „Ve Vídni je přivítala vojenská kapela valčíkem Na krásném modrém Duna-
ji. Bylo to od Vídeňáků roztomilé. [...] Vídeňáci jásali a babička kynula na pozdrav 
krajkovým kapesníčkem. Byla dojetím bez sebe.“684

Autorská sebeironie vrcholí v tom, že flašinetáře zmíní v Cestopisu s jezevčíkem 
chodící postel, a to jaksi s opačným znaménkem: „Řekněte jim ještě, – zavrzala 
postel, – že na mně spával kdysi jistý kolovrátkář a ten vždycky hrával na flašinet 
Radeckého marš. Musím vám říci, paní Pomajzlová, že to bylo velice povzbudivé.“685 
Další ikonou Vídně je Prátr; v reportáži z roku 1949 je i tento zábavní park symbolem 
sociálních protikladů kapitalismu: „Odpoledne jsme mluvili s ředitelem zábavních 
podniků. Byl to solidní šedivý člověk s cvikrem – velmi pečlivě oblečený pouťový 
král. ‚Lidé nemají smysl pro prosté radosti,‘ praví pouťový král. ‚A kromě toho 
jsme příliš drazí pro toho, kdo nemá peníze, a příliš laciní pro toho, kdo je má.‘“686 

Jezevčíka cestujícího s babičkou a chodící postelí uvítá rovněž ředitel Prátru 
a opět s opačným významem: „V tom se objevil sporý muž v tvrďáku a smekl 
starosvětsky, ale tak dvorně, že se babička musila trochu začervenat. Upravila si 
drdůlek. – Jsem ředitel Prátru a zároveň vídeňské zoo, – řekl. – Říkejte mi laskavě 

683 AŠKENAZY, Ludvík. Všude jsem potkal lidi. Výbor z reportáží. Praha: Mladá fronta, 1955, s. 7.

684 AŠKENAZY, Ludvík. Cestopis s jezevčíkem. Praha: Albatros, 1969, s. 45.

685 Tamtéž.

686 AŠKENAZY, Ludvík. Všude jsem potkal lidi. Výbor z reportáží. Praha: Mladá fronta, 1955, s. 13.
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Zelíčko. Má matka byla Češka a můj otec četníkem. A zde je volná vstupenka 
na všechny atrakce našeho Prátru. –“687

Závěrečný úsek svého života, od roku 1968 do smrti v roce 1986, prožil Ludvík 
Aškenazy v emigraci, především v Německu, kde také publikoval dlouhou řadu 
úspěšných knih pro děti (jednalo se zčásti o překlady již dříve česky vydaných děl, 
zčásti o původní německy napsané texty) a obdržel i německou státní cenu za tvor-
bu pro děti. Pohled na Aškenazyho myšlenky a životní pocit během osmnácti let 
jeho emigrace zprostředkovává spisovatelův korespondenční rozhovor s Karlem 
Hvížďalou v knize České rozhovory ve světě. Je to i epilog ke všemu, co nám řeklo 
(i naznačilo) Aškenazyho reportážní dílo. 

Ludvík Aškenazy, někdejší středoasijský učitel, bojovník v bitvě u Sokolova vy-
znamenaný sovětskými válečnými medailemi a řády, propagátor vznikajícího Stá-
tu Izrael, bojovný komunistický publicista, velmi úspěšný (a jak sám v rozhovoru 
s Hvížďalou říká) i bohatý český spisovatel, scenárista režisérů Kádára a Klose 
a vůbec obecně známá osobnost, se tu jeví jako unavený starší muž, který chce mít 
především klid a možnost žít bez nátlaku a mravních kompromisů: „Svůj odchod 
z ČSSR považuji za instinktivní reakci na vývoj událostí. Odešel jsem vlastně proto, 
že mi opakování jistých situací, v kterých jsem dlouhá léta žil, připadalo v nových 
souvislostech nemorální, to znamená, že duše, na kterou jste se mne ptal, mi říka-
la: už bych chtěla mít pokoj, jó? To ona mne jistým způsobem ovlivnila. Nešel jsem 
ze strachu, také ne z potřeby bojovat, spíše z touhy zažít jinou část tohoto našeho 
světa a vyzkoušet se v ní. A také proto, abych se už nemusel cítit jako pasivní, ne-
spokojená, bezmocná oběť politické byrokracie. […] Byl bych se určitě mohl jako 
mnozí jiní, tou Husákovou dobou nějak prokličkovat, aniž bych se choval podle. 
Ale v každém věku si člověk jednou řekne: tak na tohle si již víc nehraju.“688 Lud-
vík Aškenazy zemřel 7. 7. 1986 na srdeční selhání ve své vile v italském Bolzanu. 

5.3  Cestopis jako náhražka cestování  
(Jiří Hanzelka a Miroslav Zikmund)

Přestože cestopisy nejsou předmětem této práce, alespoň okrajově bych se chtěl 
dotknout díla dvou nejplodnějších českých autorů cestopisů, Jiřího Hanzelky 
(1920–2003) a Miroslava Zikmunda (nar. 1919). Jejich nejdelší cesta v automobilu 
Tatra začala v roce 1947 – a oba cestovatelé se z ní v roce 1949 vrátili do zcela jiné-
ho Československa (během cesty dokonce uvažovali o emigraci). Režim si s nimi 
zpočátku nevěděl rady, ale záhy došlo k rozsáhlé vzájemné akceptaci, takže dílo 

687 AŠKENAZY, Ludvík. Cestopis s jezevčíkem. Praha: Albatros, 1969, s. 46.

688 HVÍŽĎALA, Karel. České rozhovory ve světě. Praha: Mladá fronta, 2013, s. 104.
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obou autorů bylo v padesátých letech jednou z výstavních skříní režimu. Knihy 
Afrika snů a skutečnosti I-III (1952), Tam za řekou je Argentina (1956), Přes Kordilery 
(1957), Za lovci lebek (1958) a Mezi dvěma oceány (1959) vycházely reprezentativně 
vypraveny s rozsáhlými fotografickými přílohami, mapami, ale i kresebnými ilus-
tracemi a tvořily svého druhu sublimát nemožnosti cestovat mimo země za želez-
nou oponou. Překlady těchto cestopisů vycházely ve všech komunistických zemích, 
mimo jiné i v několika jazycích národů SSSR. Oba autoři své texty důsledně ozna-
čovali jako reportáže a vědomě kladli rovnítko mezi reportáží tištěnou v časopi-
sech a později v knize, a reportáží v rozhlase. Poněkud jinak chápali svoje filmové 
dílo (čtyři celovečerní filmy promítané v kinech a 157 středometrážních filmů).

Pro literární dílo obou autorů je charakteristická snaha o co nejširší užití belet-
ristických postupů (dialog, relativně dlouhý popis) a „kischovská“ důvěra v psané 
slovo, které je i v čase sílící vizuální kultury nositelem hlavního významu. Jejich 
velká popularita (která už v šedesátých letech spíše stagnovala) byla – kromě vzác-
né možnosti pohledu do světa – způsobena právě tím, že představovali alternati-
vu k běžné socialistickorealistické reportáži. V době, kdy ani autor formátu Oty 
Pavla nebyl přijat do tehdejšího Svazu spisovatelů, neboť jeho sportovní reportáže 
nebyly uznány za beletrii, se Miroslav Zikmund a Jiří Hanzelka členy svazu stali 
již v první polovině padesátých let a velkou část svého díla napsali při pobytech 
na spisovatelském zámku v Dobříši. 

V šedesátých letech po cestě do Asie, kterou si oba cestovatelé prosadili velmi 
obtížně a za cenu řady kompromisů, vycházejí ještě cestopisy Obrácený půlměsíc 
(1961), Tisíc a dvě noci (1967) a Světadíl pod Himalájem (1969). Cesta do Sovětského 
svazu v roce 1965, která měla velkou publicitu ještě před svým zahájením, zname-
nala svého druhu labutí píseň obou autorů. Šok, kterým na oba zcestovalé muže 
zapůsobilo poznání sovětské reality, vyjádřili v knize Zvláštní zpráva č. 4. Tento 
silně polemický, ale i důvěrou v možnosti nápravy naplněný text již podle mého 
názoru nepatří do cestopisného a reportážního žánru, jedná se o politickou publi-
cistiku, která nadto byla adresována nikoli čtenářům, nýbrž představitelům politic-
ké moci v Sovětském svazu a v Československu. Pro Miroslava Zikmunda a Jiřího 
Hanzelku znamenala konec cestovatelských i publikačních možností. Veřejnost se 
mohla se Zvláštní zprávou č. 4 seznámit až v roce 1990. V samizdatu vyšly ještě dva 
cestopisy, Cejlon, ráj bez andělů (1975) a Sumatra, naděje bez obrysů (1976); v kontex-
tu samizdatové literatury představují tyto dva tituly, psané stylem, který se chtěl 
co nejvíce přiblížit tvorbě obou autorů z padesátých a šedesátých let, a doplněné 
i o fotografickou přílohu, nesporné kuriózum. 

Po roce 1989 se oba autoři vrátili k cestopisné tvorbě již každý samostatně 
a věnovali se pořádání svých archivů a sbírek. Jejich knihy představují stejně tak 
svědectví o navštívených zemích, jako o zemi, kde vycházely, v určité konkrétní 
etapě jejích vývoje.


