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ανασυγκροτώντας τον αφηγηματικό 
χαρακτήρα του Αντρέα Κορδοπάτη
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Matina Paraskeva: Between Fiction and Reality: 9 e Construction 
of Antreas Kordopatis’ Literary Character

Antreas Kordopatis, the main character in � anasis Valtinos’ novel Synaxari 
Antrea Kordopati, Vivlio Proto: Ameriki (1972 [1964]), emerged as an eminent lit-
erary fi gure in Greek post-war literature, especially due to his oscillation be-
tween fi ction and reality. � e aim of this paper is to examine the construction of 
Kordopatis’ character as well as the methods and literary devices that are used 
for it. Valtinos’ blurring of the lines between the real elements of Kordopatis’ 
story and the fi ctional ones  manages to achieve a twofold eff ect; fi rstly, he con-
structs a fl uid literary persona that is constantly transforming to conquer its 
dream, and secondly, he subverts the reader’s reception.

Keywords

Modern Greek fi ction, literary character, narrative identity, � anasis Valtinos

Το κείμενο αποτελεί επεξεργασμένη μορφή της εκτενέστερης μεταπτυχιακής 
εργασίας μου. Βλ. Paraskeva (2016).
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Ένα από τα καίρια ζητήματα στα οποία στάθηκε η κριτική¹ για το Συναξάρι Αντρέα 
Κορδοπάτη, Βιβλίο Πρώτο: Αμερική (1972 [1964])² του Θανάση Βαλτινού αφορά, 
αναμφισβήτητα, το προσωπείο³ του Αντρέα Κορδοπάτη. Ο γηραιός Αρκάς μέσα 
από τις μεταναστευτικές του περιπέτειες από το χωριό του στην Αμερική στις αρ-
χές του 20ού αιώνα κατόρθωσε να μετασχηματιστεί σε εξέχουσα πρωταγωνιστική 
μυθιστορηματική περσόνα.⁴ Η βιογραφική ένδειξη του τίτλου εν είδει απομνη-
μονεύματος και, κυρίως, η συm ραφική δήλωση σχετικά με την αληθινή ύπαρξη 
του Κορδοπάτη μετατόπισαν το αναγνωστικό ενδιαφέρον προς μια ρεαλιστική 
και πραγματολογική πρόσληψη της ιστορίας του και όχι σε μια εκ των προτέρων 
αποδοχή μιας ρεαλιστικής επίφασης που υιοθετείται στο κείμενο. Με άw α λόγια, 
μέσα από αυτή την αναζήτηση ταυτίσεων μεταξύ μύθου και πραγματικότητας, 
ο Κορδοπάτης αποτυπώθηκε στη συνείδηση του αναγνώστη περισσότερο ως 
πραγματικό παρά ως μυθιστορηματικό πρόσωπο ή λογοτεχνικός χαρακτήρας 
που φέρει τα σημάδια της δημιουργίας του.⁵ Στόχος της παρούσας μελέτης είναι 
να εξετάσει τον χαρακτήρα του Αντρέα Κορδοπάτη και, ειδικότερα, τους τρόπους 
με τους οποίους συγκροτείται το αφηγηματικό προσωπείο του καθώς και τις αφη-
γηματικές τεχνικές που επιστρατεύονται γι’ αυτό. Με την έννοια του χαρακτή-
ρα δεν εννοούμε απλώς ένα αφηγηματικό πρόσωπο του οποίου η συγκεκριμένη 

1 Danopoulos (2013: 19–20, 40).
2 Το αφήγημα (εφεξής Συναξάρι Αʹ) δημοσιεύεται πρώτη φορά σε συνέχειες στον Ταχυ-

δρόμο το 1964, βλ. Valtinos (1964). Επιπλέον, στο εξώφυw ο του τεύχους 511 ο τίτλος 
αναγράφεται «Οι περιπέτειες του Αντρέα Κορδοπάτη», ενώ εκδίδεται σε βιβλίο το 
1972, βλ. Valtinos (¹1972). Οι παραπομπές στο Συναξάρι Αʹ γίνονται στην τελευταία 
έκδοση, βλ. Valtinos (¹²2015).

3 Με τον όρο ‘προσωπείο’ αναφερόμαστε στους λογοτεχνικούς χαρακτήρες που εμφα-
νίζονται στο κείμενο, εδώ στον Κορδοπάτη. Πρόκειται για αφηγηματικό τέχνασμα 
απόκρυψης ή αποκάλυψης μέσω του οποίου ο συm ραφέας «εκφράζει τον εαυτό του – 
ή έναν από τους εαυτούς του χωρίς να χρειάζεται να έχει απολύτως την ευθύνη για όσα 
λέει». Βλ. Kostiou (²2005: 98).

4 «Ο Ανδρέας Κορδοπάτης είναι υπαρκτό πρόσωπο. Ήταν συm ενής ενός συμμαθητή 
μου στην Τρίπολη. Ήταν παραμυθάς, καλοπερασάκιας. [...] Είχε επίσης συm ραφικές 
φιλοδοξίες. Είχε γράψει τα ταξίδια του στην Αμερική σε μερικές κόw ες χαρτί. Ήθελε 
να τις στείλει για δημοσίευση στην Ακρόπολη. [...] Και ο Γιάννης, αυτός ο φίλος στον 
οποίο έχω αφιερώσει το πρώτο Συναξάρι, δακτυλογράφησε αυτά τα φύw α. [...] Τα 
βρήκα λίγο αργότερα σε κάποια εκκαθάριση, συμπτωματικά, και ήμουν σε θέση πια 
να καταλάβω ότι είχα ένα πολύ καλό υλικό στα χέρια μου. Ένα καλό θέμα. Και βεβαίως 
άρχισα να τα επεξεργάζομαι.» Valtinos (2016: 338).

5 Αυτή η άποψη ενισχύθηκε περισσότερο με την κυκλοφορία του έργου Συναξάρι Αντρέα 
Κορδοπάτη, Βιβλίο Δεύτερο: Βαλκανικοί – ’22 (2000), στο οποίο, υποτίθεται, παρακολου-
θούμε τη συνέχεια της ιστορίας του Κορδοπάτη. Ως εκ τούτου σε ποw ές συνεντεύξεις 
επαναλαμβάνονται παρεμφερείς ερωτήσεις περί πραγματικού Κορδοπάτη. Ενδεικτικά 
βλ. Valtinos (2000a: 8–9).
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ιδιοσυγκρασία, οι επιθυμίες και το ήθος κατευθύνουν τα λόγια και τις πράξεις 
του,⁶ αw ά «το σύνολο των διαφοροποιητικών γνωρισμάτων που επιτρέπουν να 
επαναταυτοποιήσουμε ένα ανθρώπινο άτομο ως ον το ίδιο»,⁷ τις «καθ’ έξιν προ-
διαθέσεις»⁸ από τις οποίες αναγνωρίζουμε ένα πρόσωπο.

1. Η αφηγηματική ταυτότητα του Αντρέα Κορδοπάτη

Προχωρώντας στο κύριο μέρος της αφήγησης αποσαφηνίζεται πως πρόκειται για 
έναν αφηγητή πρώτου προσώπου, ενώ σύμφωνα με την τυπολογία του Genette,⁹ 
ως προς τα επίπεδα αφήγησης και συμμετοχής είναι εξωδιηγητικός και ομοδιηγη-
τικός αντίστοιχα. Σε τρία μη αριθμημένα και ανισομερή κεφάλαια ο Κορδοπάτης 
εξιστορεί τις προσπάθειές του να μεταναστεύσει στην Αμερική, οι οποίες καλύ-
πτουν το χρονικό διάστημα από το 1903 έως το 1910. O αφηγηματικός φακός δεν 
εστιάζει στον εσωτερικό ή συναισθηματικό κόσμο του αw ά σε μια δωρική κατα-
γραφή των γεγονότων, η οποία συνδυάζεται με ελεύθερο πλάγιο λόγο και ποw ά 
διαλογικά μέρη με κοινό παρονομαστή την ιδιότυπη ρητορική του. Συνεπώς, το 
προσωπείο του αφηγητή Κορδοπάτη δεν κατασκευάζεται μέσα από τις ατομικές 
σκέψεις ή τη φωνή της συνείδησής του, αw ά από τις επιλογές και την προσωπική 
αγωνία ως απόρροια της δράσης του¹⁰ καθώς και από τη γλώσσα του.

Ένα από τα κυριότερα στοιχεία της ταυτότητας του Κορδοπάτη, το οποίο 
αναζωπυρώνει συνεχώς την πλοκή, αποτελεί αυτή η από ένα σημείο κι έπειτα 
«έξη», αυτή η επίμονη και επαναλαμβανόμενη ιδέα αρχικά της μετανάστευσης 
κι ύστερα της παραμονής στην Αμερική. Προτού ξεκινήσει η κύρια αφήγηση, 
ο Κορδοπάτης παραθέτει ένα ακόμα προλογικό σημείωμα για το οικογενειακό 
του δέντρο, στοιχείο το οποίο δημιουργεί μια αίσθηση οικειότητας στον ανα-
γνώστη.¹¹ Το πρώτο κεφάλαιο θα μπορούσε να χαρακτηριστεί και «εισαγωγικό», 

6  Abrams (⁶2010: 515).
7 Ricoeur (1998: 162).
8 Ο Ricoeur προβαίνει σε δύο διακρίσεις σχετικά με τις «καθ’ έξιν προδιαθέσεις»: αφενός 

τις συσχετίζει με την έννοια της συνήθειας, είτε της ενυπάρχουσας είτε της επίκτητης, 
αφετέρου τις συνδέει με το σύνολο των «επίκτητων ταυτίσεων, μέσω των οποίων κάτι 
από το άw ο εισδύει στη σύνθεση του ίδιου». Όπ.π., 165.

9 Genette (1972: 251–256).
10 Ο Uri Margolin επισημαίνει τη θεμελιώδη σημασία της δράσης στην (ανα)συγκρό-

τηση ενός λογοτεχνικού χαρακτήρα έναντι των πνευματικών ιδιοτήτων του, βλ. 
Margolin (1986: 205–225).

11 Οι πληροφορίες για το παρελθόν ενός χαρακτήρα, εκτός από τη στοιχειοθέτηση 
της ταυτότητάς του, τον καθιστούν πιο οικείο στον αναγνώστη, αφού είναι στην 
προνομιακή θέση να διαθέτει γνώσεις, σαν να τον ήξερε μια ζωή. Βλ. Harvey (1965: 
33).
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καθώς ο  Κορδοπάτης κάνει λόγο για τα αίτια της μετανάστευσής του με 
ένα τρόπο υπολανθάνοντα και αναγωγικό. Από την ατομική ιστορία περνά σε 
ένα ευρύτερο κοινωνικό πλαίσιο, χωρίς να αναφέρει ποτέ ρητά τους λόγους 
για τους οποίους επιθυμεί να φύγει. Η περιρρέουσα εθνική και, κυρίως, τοπική 
ατμόσφαιρα υποδαυλίζει τις ανησυχίες του Κορδοπάτη με αποτέλεσμα το 1903 
το μεταναστευτικό ρεύμα να τον παρασύρει. Από τη στιγμή αυτή, το ταξίδι για 
την Αμερική δεν γίνεται απλά στόχος αw ά αυτοσκοπός και τρόπος ζωής, αφού 
όλα γίνονται για μια θέση στο αμερικάνικο όνειρο. Ύστερα από δύο μεταναστευ-
τικές απόπειρες και αψηφώντας όλα τα εμπόδια, η τρίτη προσπάθεια στέφεται 
με επιτυχία προχωρώντας όλο και πιο κοντά στην εκπλήρωση του στόχου του. 
Φτάνοντας όμως στην Αμερική, κρίνεται και πάλι «σκάρτος», γεγονός το οποίο 
τον αναγκάζει να επαναπατριστεί. Ωστόσο, η ακατανίκητη ορμή και η έμμονη, 
πια, τάση για παραμονή τον οδηγεί στη λιποταξία κι ύστερα σε ένα ατέρμονο 
παιχνίδι κρυφτού και περιπλάνησης.

Για την επίτευξη του στόχου του ο Κορδοπάτης αποκρύπτει την πραγματική 
του ταυτότητα αw άζοντας συνεχώς όνομα και ρούχα, ενώ παράw ηλα, μέσα 
από το διαρκές αίτημά του να συνευρίσκεται με καθετί που τον συνδέει με την 
πατρίδα αναδεικνύονται πτυχές τόσο της έννοιας της ετερότητας όσο και της 
τομής ανάμεσα στην ατομικότητα και τη συw ογικότητα. Αυτά τα τεχνάσματα 
τα οποία επιστρατεύει, κυνηγημένος μέσα στην αγωνία και τον φόβο, οριοθετούν 
τον χαρακτήρα του και δομούν μια σχεσιακή αφηγηματική ταυτότητα αποδει-
κνύοντας, όπως θα δούμε, την αστάθεια και τη ρευστότητά της.

Η μεταμφίεση, δηλαδή η «προσπάθεια για την απόκρυψη της ‘πραγματικής’ 
εικόνας και την προβολή μιας άw ης εικόνας του εαυτού, με την καθοριστική βο-
ήθεια της αw αγής των ρούχων»¹² συνδέεται άμεσα με το θέμα της ταυτότητας. 
Ο Κορδοπάτης ποw ές φορές αναγκάζεται να απεκδυθεί τα δικά του ρούχα για να 
μην γίνει αντιληπτός και να ξεφύγει την καταδίωξη ή αw άζει τον τρόπο ενδυμα-
σίας του προκειμένου να υπογραμμιστεί είτε η διαφορετικότητα είτε η υπεροχή 
του. Πρώτα απ’ όλα, για να δραπετεύσει από το πλοίο της επιστροφής ενδύεται 
έναν άw ο ρόλο και «αποφασί[ζει] να κάν[ει] τον κουτό»,¹³ οριοθετώντας έτσι μια 
σημαντική πτυχή του χαρακτήρα του. Ο Κορδοπάτης υποδηλώνει την εξυπνάδα 
του, η οποία, ωστόσο, σε ποw ά σημεία της αφήγησης, υπονομεύεται από τον 
ίδιο, καθιστώντας τον έναν αναξιόπιστο αφηγητή.¹⁴ Αw ά και ως λιποτάκτης πια 
από το πλοίο, προσπαθώντας να βρει τρόπους να διαφύγει με το τρένο για άw η 

12   Mike (²2001: 15).
13 Valtinos (¹²2015: 52).
14 Έτσι, π.χ. στη Σικελία, ενώ κάνει παζάρια δηλώνοντας πως «δεν [τον] έπιαναν κορόι-

δο», λίγες γραμμές παρακάτω αφηγείται πώς εξαπατήθηκε από το ναυτιλιακό πρα-
κτορείο. Όπ.π., 30–31.



57  |   Μεταξύ μύθου και πραγματικότητας: ο αφηγηματικός χαρακτήρας του Α. Κορδοπάτη

πολιτεία ανταw άσσει τα ρούχα του για να μην αναγνωριστεί.¹⁵ Η αμφίεση ως 
δείκτης της διαφορετικότητας ανιχνεύεται σε δύο περιπτώσεις. Κατά τη συνά-
ντηση με τον ξάδερφό του, αυτός τον φροντίζει και τον περιποιείται, αγοράζοντάς 
του καινούρια ρούχα με τη βοήθεια των οποίων υιοθετεί μια αστική εμφάνιση.¹⁶ 
Επιπλέον, όταν φτάνει στην Ιταλία αγοράζει καινούρια ενδυμασία, ένα κουστού-
μι το οποίο προκαλεί μεγάλη εντύπωση.¹⁷ Η αw αγή που επέφερε πάνω του το 
ταξίδι αποτυπώνεται σε αυτό το «ασυνήθιστο κουστούμι», εφόσον μάλιστα το 
μοτίβο της προσωπικής αμφίεσης του Κορδοπάτη ενισχύει την επιδίωξή του για 
«μετεξέλιξη σε πολιτισμένη οντότητα».¹⁸

Για την επιτυχία του σκοπού του, ο Κορδοπάτης χρησιμοποιεί και ποw ά ψευ-
δώνυμα, ένα ακόμα τέχνασμα που συνδέεται με την απόκρυψη της ταυτότητας.¹⁹ 
Εάν θεωρήσουμε πως το όνομα αποτελεί αναπόσπαστο στοιχείο ενός μυθοπλα-
στικού προσώπου καθιστώντας το μοναδικό,²⁰ τότε ο Κορδοπάτης υπονομεύει όχι 
μόνο τη μοναδικότητα, αw ά, κυρίως, την ασυνέχεια και τον αρραγή χαρακτήρα 
της ταυτότητάς του καθώς «άw αξ[ε] ονόματα και επίθετα ποw ά», με σκοπό 
να αποφύγει την αναγνώριση.²¹ Εκδίδει εισιτήριο ως Χρήστος Μανθόπουλος,²² 
γράφει στα αδέρφια του με συνθηματικό Τομ Τζιάσον,²³ δηλώνεται στο εργο-
στάσιο ως Τομ Κάλας²⁴ και αρνείται το ίδιο του το όνομα.²⁵ Με όση συνέπεια 
αw άζει όνομα με τόση απερισκεψία αποκαλύπτει μόνος του το πραγματικό του 
όνομα πυροδοτώντας την προδοσία του από τους ομογενείς του.²⁶ Ο Κορδοπάτης 
αποδίδει στο όνομά του, σημαίνον της «πραγματικής» του ταυτότητας, την 
ιδιότητα της «καθαρότητας», της αγνότητας. Φαίνεται να έχει επίγνωση πως οι 
ποw απλές μεταμορφώσεις του πραγματικού ονόματος είναι μιαρές και αποτυπώ-
νουν τις ανήθικες και έκνομες συνδηλώσεις της λιποταξίας του.

Αν η αφηγηματική έκβαση μπορούσε να καθρεφτιστεί στο όνομα του 
Κορδοπάτη, τότε μάw ον πρόκειται για καθαρή υπονόμευση, εφόσον σύμφωνα 

15 « Ένας Μανιάτης είχε ρούχα παλιά, δρίλινα, και μια τραγιάσκα. Εγώ τα είχα πάρει 
στην Ιταλία. Του’ δωσα τα δικά μου και πήρα εκείνα. Αν φτάναμε μαζί σε κανένα μέρος 
τ’ αw άζαμε πάλι.» Όπ.π., 57.

16 Όπ.π., 64.
17 Όπ.π., 122.
18 Paivanas (2012: 111).
19 Mike (²2001: 31).
20 Barthes (⁷2002: 82).
21  Valtinos  (¹²2015: 85).
22 Όπ.π., 58.
23 Όπ.π., 65.
24 Όπ.π., 85.
25 Όπ.π., 100.
26 Όπ.π., 95.
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με την έρευνα του Παϊβανά²⁷ το επώνυμο Κορδοπάτης (< κορδοπατώ), δηλαδή 
ο «υπερήφανα βαίνων», «φοβερίζων» και «απειλών», δεν επαληθεύεται. Σε 
κάθε περίπτωση, παρόλο που το εγχείρημα της μεταμφίεσης και των ψευδωνύ-
μων πραγματοποιείται για λόγους «επιβίωσης» και διασφάλισης της παραμονής 
του στην Αμερική, επιτελεί λειτουργία (ανα)σημασιοδότησης του υποκειμένου, 
καθώς η συνεχής απόκρυψη της πραγματικής ταυτότητας προκαλεί την υπονό-
μευσή της και, επομένως, δείχνει τον ασταθή και ευμετάβλητο χαρακτήρα της. 
Η απόσταση που διανύει ο Αντρέας Κορδοπάτης για να γίνει Άντριου Πάτις είναι 
μεγάλη και ολισθηρή. Εάν το πάθος για την Αμερική παραμένει ένα σταθερό, 
ως το τέλος, χαρακτηριστικό της ταυτότητάς του, τότε παρακολουθούμε πώς 
θυσιάζει την ακεραιότητά της και ανατρέπει τη σταθερότητά της. Το κυνήγι της 
ευζωίας αποτελεί παράw ηλα και έναν αγώνα αυτογνωσίας και αυτοσυνειδησίας, 
ο οποίος μένει ανολοκλήρωτος, γεγονός το οποίο επιτείνει και το εκκρεμές τέλος 
της ιστορίας.

Στον εύπλαστο χαρακτήρα του Κορδοπάτη, ο οποίος απορρέει από τη ρευστή 
και ευμετάβλητη στάση που διατηρεί, αντανακλάται η θεωρία του Bakhtin για 
τη διαλογική θέση και θέαση του υποκειμένου, σύμφωνα με την οποία «το 
εγώ [...] δεν είναι ποτέ ολικό, αυτόνομο, απτά υπαρκτό αw ά υφίσταται μόνο 
διαλογικά σε μια ελαστική σχέση με το έτερο, με τα άw α εγώ».²⁸ Ο χαρακτήρας 
του Κορδοπάτη, λοιπόν, προϋποθέτει έναν «έτερο» πόλο για να ενεργοποιείται 
και να δραστηριοποιείται. Παρά τη μοναχική του διαδρομή, ο ήρωας βρίσκεται 
σε συνεχή αw ηλεπίδραση με τους άw ους, καθώς και σε διαρκή ετοιμότητα 
μεταμόρφωσης αw ά και αυταπάρνησης.²⁹ Καθόλη τη διάρκεια της αφήγησης 
ο Κορδοπάτης βρίσκεται είτε σε συμπληρωματικές είτε σε αντιστικτικές σχέσεις 
με τους άw ους, οι οποίες συνεπικουρούν την κατασκευή της ταυτότητάς του. 
Κάνοντας λόγο για τα πλαίσια ετερότητας με τα οποία συγκλίνει ή αποκλίνει μπο-
ρούμε να τα διακρίνουμε σε εθνικό, πολιτισμικό, ερωτικό και γλωσσικό επίπεδο.

H σχέση του Κορδοπάτη με τους ομοεθνείς του εκτίθεται σε καίρια σημεία της 
αφήγησης. Από την αρχή, αν και αφήνεται να εννοηθεί η ισχύς της προσωπικής 
του απόφασης να ξενιτευτεί, η ταύτιση με την κοινότητα υπολανθάνει στο επί-
πεδο της ευρύτερης μεταναστευτικής ροής με το διαρκές αίτημα της συνύπαρξης 
να διατρέχει όλο το κείμενο. Ως εκ τούτου, ο Κορδοπάτης παλινδρομεί ανάμεσα 
στη φυγόκεντρη τάση σε σχέση με την πατρίδα και το κεντρομόλο αίσθημα 
προς την εθνική συw ογικότητα, η οποία ανιχνεύεται στο δίκτυο σχέσεων όπου 
εμπλέκεται εκτός εθνικών συνόρων.

27  Paivanas (2012: 116).
28 Tziovas (1993: 121).
29  Valtinos (¹²2015: 75).
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Κατά τη διάρκεια της παραμονής και της διαρκούς μετακίνησής του στην 
Αμερική, ο Κορδοπάτης διατυπώνει με σαφήνεια την προσκόw ηση στην κοι-
νότητα μέσα από τη συστηματική προσπάθεια εύρεσης εw ηνικού στοιχείου, κι 
έτσι από το πρώτο βράδυ αναζητά «γκρικ σάλα» και εw ηνικό ξενοδοχείο για να 
μείνει. Οι Έw ηνες είναι αυτοί που αναδεικνύονται αρωγοί στην αγωνιώδη περι-
πλάνησή του και με τη σειρά του ο ίδιος ανταποκρίνεται εξίσου στις ανάγκες των 
συμπατριωτών βοηθώντας και λειτουργώντας ως μέλος μιας ομάδας. Ακόμα και το 
αμερικάνικο τοπίο παρουσιάζεται, κυρίως, σε συνάρτηση με το εw ηνικό στοιχείο· 
οι περιοχές και τα τοπωνύμια χαρτογραφούνται βάσει των διαθέσιμων εργατικών 
θέσεων και του εw ηνικού πληθυσμού. Όπως φαίνεται, ο πρωταγωνιστής καλ-
λιεργεί στενούς δεσμούς και εκτός εθνικού γεωγραφικού χώρου. Οι δεσμοί αυτοί 
διέπονται από άγραφους κανόνες αw ηλεm ύης και αμοιβαίας στήριξης, και υπαγο-
ρεύονται από την αντίληψη της σχέσης ανάμεσα στο άτομο και την ομάδα, ούτως 
ώστε να αποκαλύπτονται οι λεπτές αποχρώσεις της εθνικής του ταυτότητας. Μέσα 
στις στερητικές και εξοντωτικές συνθήκες διαβίωσης, διαποτισμένος από φόβο και 
αγωνία αισθάνεται ασφάλεια και οικειότητα αναφορικά με ό,τι τον συνδέει με την 
πατρίδα και τις ρίζες του. Η εθνική πτυχή της ταυτότητας του Κορδοπάτη ορίζεται 
με γνώμονα τη συw ογικότητα, τη συσπείρωση και τη συνοχή της ομάδας και 
οριοθετείται από έτερους πομπούς στη βάση της κοινής εθνικής, πολιτισμικής και 
γλωσσικής καταγωγής, ιδέα, όμως, που δεν αργεί να αποσταθεροποιηθεί. Όπως 
και ο παππούς του, ο Κορδοπάτης υφίσταται την προδοσία από ομοεθνείς του.³⁰

Ήδη έχει επισημανθεί πως «ο Κορδοπάτης διαφοροποιεί τους ανθρώπους 
βάσει φυλετικών, εθνικών και θρησκευτικών κριτηρίων και τους εw ηνόφωνους 
με κριτήρια τοπικής καταγωγής».³¹ Η επαφή με το «ξένο», λειτουργεί, κυρίως, 
διεκπεραιωτικά, είτε το παρουσιάζει με όρους υποτιμητικούς,³² είτε το προσεm ί-
ζει προς όφελός του με συνωμοσιακή διάθεση,³³ εκτός από μικρές εξαιρέσεις.³⁴ Οι 
εντυπώσεις από τη γνωριμία με τα νέα πολιτισμικά στοιχεία και συμφραζόμενα 
αποτυπώνονται αμυδρά³⁵ και ενίοτε σε αντιπαραβολή με τα πάτρια ήθη.³⁶

30 Valtinos (¹²2015: 96–98).
31 Paivanas (2012: 113).
32 «Μας έδιναν κάτι ρέγκες με σκουλήκια, χαλασμένες, τις πετάγαμε. Μόλις τις πετάγα-

με εμείς, βούταγαν Αλβανοί και άw ες φυλές, τις άρπαζαν.» Βλ. Valtinos (¹²2015: 44).
33 «Πέρασε κάμποσος καιρός κι άρχισαν λίγους λίγους να διώχνουν Ιταλούς και 

Γιαπωνέζους. Κι εμείς φέρναμε Έw ηνες από τα γύρω σέξια. Σε κανά μήνα, πάνε οι 
Ιταλοί, πάνε οι Ιάπωνες.» Όπ.π., 85.

34 Βλ. τη σχέση που συνάπτει με τον Μεξικάνο μέσα στη φυλακή, όπ.π., 110–111.
35 Η επαφή του με τον κινηματογράφο αποδίδεται τηλεγραφικά, χωρίς κανένα σχολια-

σμό: « Έμενα όλη μέρα στο σπίτι και με το νύχτωμα έβγαινα, πήγαινα στον κινημα-
τογράφο ή γύριζα στους δρόμου ς.» Όπ.π., 78–79.

36 «Πήγαμε πρώτα σ’ ένα κινέζικο μαγέρικο να φάμε. Εκεί τα φέρνουν όλα, πέντ’ έξι 
πιάτα, από την αρχή. Μέχρι γλυκό.» – «Φτάσαμε στην Πορτογαλία και μείναμε μισή 
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Επιπλέον, και ο ερωτικός «άw ος» ως πτυχή και έκφραση της ανθρώπινης 
φύσης αποτελεί ένα πεδίο στο οποίο ο Κορδοπάτης διαφοροποιείται. Επιλέγει να 
καταστείλει το ερωτικό ορμέμφυτο και να αντισταθεί στη γυναικεία συνεύρεση, 
προκειμένου να ενεργήσει σύμφωνα με τη βαθύτερη επιθυμία του για αποχώρηση. 
Σε τυχαίες συναντήσεις του με γυναίκες ελευθέρων ηθών πασχίζει να αποδείξει 
την ηθική του εξάρτυση αρνούμενος να έρθει σε επαφή μαζί τους είτε στην Ιταλία³⁷ 
είτε στην Πάτρα.³⁸ Αw ού, η γυναίκα, ως ερωτικό στοιχείο, παρουσιάζεται ως εμπό-
διο της ατομικής προόδου και συνώνυμο της δολιότητας. Συνεπώς, η σεξουαλική 
ταυτότητα του Κορδοπάτη αποδεικνύεται εκούσια καταπιεσμένη και ο θηλυκός 
έτερος πόλος παραμένει αδρανής. Η ερωτική επιθυμία καταστέw εται για χάρη της 
επιθυμίας για μετανάστευση και διατήρηση της ηθικής του υπόστασης.

Ποια διάσταση αναδύεται, λοιπόν, στον μεγαλύτερο βαθμό; Η ατομική ή 
η συw  ογική εντός της οποίας καw ιεργείται η εθνική ταυτότητα; Η απάντηση 
βρίσκεται κάπου στο διάκενο σημείο, καθώς οι δύο διαστάσεις αw ηλοκαλύπτο-
νται ανάλογα με τις περιστάσεις. Ο Κορδοπάτης βρίσκεται οξύμωρα μετέωρος 
μεταξύ συw ογικής και ατομικής βούλησης. Επιζητά συνεχώς την επαφή και την 
ένταξη στην ομάδα, δίνοντας την αίσθηση πως προσπαθεί να αναπληρώσει 
το κενό και την απόσταση από τον γενέθλιο τόπο, επιχειρώντας μια ισορροπία 
ανάμεσα στο οικείο και στο αw ότριο.

2. Η αφηγηματική γλώσσα

Η αφηγηματική γλώσσα στο Συναξάρι Αʹ συνιστά ένα από τα κατεξοχήν χαρα-
κτηριστικά της γραφής του Βαλτινού, όπως έχει επισημάνει και η κριτική σχο-
λιάζοντας, ως επί το πλείστον, μορφικά και συντακτικά γνωρίσματα: «επιγραμ-
ματικότητα και τηλεγραφική διατύπωση που θυμίζουν κάπως Μακρυγιάννη»,³⁹ 
«περιεκτική βραχυλογία»,⁴⁰ «βιβλικός λόγος»,⁴¹ «πηγή σαφήνειας, διαφάνειας 
και καθαρότητας»,⁴² «λαϊκή προφορική μαρτυρία»⁴³ με έμφαση στην «παρατα-
κτική σύνδεση των προτάσεων και το ρήμα».⁴⁴ Όλα τα σχόλια επικεντρώνονται 

μέρα. [...] Βλέπαμε τις γυναίκες, πήγαιναν στα μαγαζιά για ψώνια, με τα μαντίλια στο 
κεφάλι, όπως στην πατρίδα.» Όπ.π., 71 και 121.

37 Όπ.π., 29.
38 Όπ.π., 123.
39  Sachinis (²1984: 208).
40 Mastrodimitris (⁷2005: 246).
41 Ziras (2002: 89).
42 Kotzia (2012: 61).
43 Nikolopoulou (2002: 98).
44 Charalampidou (1999: 230).



61  |   Μεταξύ μύθου και πραγματικότητας: ο αφηγηματικός χαρακτήρας του Α. Κορδοπάτη

στον προφορικό,⁴⁵ λαϊκότροπο, αφοπλιστικά λιτό, μακρυγιαννικού ύφους και 
φωτογραφικής αποτύπωσης λόγο, ο οποίος συνοψίζεται στη διατύπωση της 
Henrich-Χρυσομάw η ως «το ύφος της αμεσότητας, η αρμονία λόγου και περιε-
χομένων».⁴⁶ Ένα κείμενο «απατηλά απλό»⁴⁷ μέσα από το οποίο «δημιουργείται 
μια αίσθηση άμεσης επαφής με τον κόσμο – μια χοϊκή πάντως αμεσότητα που 
ταυτόχρονα περιορίζεται σχεδόν αποκλειστικά σε πράγματα χειροπιαστά, σε 
καταστάσεις χοντρικά ξεκαθαρισμένες αρχαϊκές».⁴⁸

Αναντίρρητα, η γλώσσα στο Συναξάρι Αʹ, ιστορικά θεωρούμενη, αντίκειται 
στην επιβολή του γλωσσικού κομφορμισμού και της γλωσσικής τακτοποίησης 
της εποχής του, που προωθούσε μια δημοτική αποκαθαρμένη από τις αγροτικές 
της ρίζες.⁴⁹ Το κείμενο εντάσσεται στην ευρύτερη τάση της μεταπολεμικής 
πεζογραφίας προς τη λαϊκή αφήγηση και τον μακρυγιαννισμό αw ά και την πρι-
μοδότηση των γλωσσικών καταβολών του συm ραφέα.⁵⁰ Επιπλέον, εm ράφεται 
στην κατηγορία της μαρτυρίας που φέρει τους ανάλογους ιδεολογικούς προσανα-
τολισμούς της προφορικότητας.⁵¹ Προκειμένου να κατανοήσουμε πληρέστερα τη 
λειτουργία της γλώσσας, θα τη διερευνήσουμε ως βασικό στοιχείο συγκρότησης 
της ταυτότητας του αφηγητή αw ά και ως δομική συνιστώσα της αφήγησης.

Η γλωσσική συμπεριφορά του Κορδοπάτη, η οποία πραγματώνεται μέσα από 
το προσωπικό του ιδιόλεκτο, θεματοποιεί το ζήτημα της γλωσσικής ετερότητας, 
η οποία δομείται πάνω σε δύο άξονες: ο πρώτος αναπτύσσεται στη βάση της 
ανεπαρκούς γλωσσικής επικοινωνίας και, επομένως, στην ανάδειξη του ισχυρού 
δεσμού ανάμεσα στη γλώσσα, το έθνος και την ταυτότητα, και ο δεύτερος στην 
αφομοίωση δάνειων λέξεων από τον νέο γλωσσικό κώδικα.

Πρώτα απ’ όλα, η έw ειψη γνώσης και η δυσκολία κατανόησης στο νέο γλωσ-
σικό περιβάw ον αναδεικνύει την κυρίαρχη διάσταση της γλώσσας, την επικοινω-
νιακή. Ο Κορδοπάτης έχει ανάγκη και επιζητά την επικοινωνία, η οποία εξαιτίας 
της γλωσσικής ασυμβατότητας καθίσταται δυσχερής και επώδυνη.⁵² Το φορτίο 

45 Ο συm ραφέας, ωστόσο, έχει διατυπώσει ποw ές φορές τις αμφιβολίες του σχετικά με 
τη χρήση του όρου ‘προφορικός’, παρά τη δεδομένη μυθοπλαστική κατασκευή του, 
βλ. Valt inos (2000b: 40) και Valtinos (2009: 323). Ως εκ τούτου, θα μπορούσαμε να 
χρησιμοποιήσουμε τον όρο ‘ψευδο-προφορικότητα’ (‘pseudo-orality’), για τη γραπτή 
αναπαράσταση του προφορικού λόγου. Βλ. Fludernik (2009: 63–66).

46  Chrysomalli-Henrich (2002: 29–41).
47  Grodent (2003: 101).
48  Kotzias (2003: 90).
49  Mackridge (2009: 387–388).
50 Tziovas (1993: 207–208).
51 Nikolopoulou (2002: 98).
52 «Απελπισμένος, βαδίζω ίσια. Σουρούπωσε, άναψαν τα φώτα. Κουβέντα δεν ήξερα. 

[...] Τον ρωτάω ύστερα γκρικ σάλα, δωμάτιο ύπνου. Έκλαιγαν τα μάτια μου. Δεν 
μπορήγαμε να συνεννοηθούμε.» Βλ. Valtinos (¹²2015: 53–54).
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της γλωσσικής μοναξιάς είναι ασήκωτο, ενώ η επικοινωνία πραγματώνεται ενίοτε 
όχι λεκτικά, αw ά με αριθμούς ή με χειρονομίες. Η γλώσσα, η οποία νοείται «ως 
συνάρτηση ενός κοινού κώδικα επικοινωνίας», «ένα είδος εθνικής ενδυμασίας»,⁵³ 
χαράσσει τα δικά της εθνικά και πολιτισμικά όρια. Προσλαμβάνεται ως ειδοποιό 
στοιχείο και ως απαραίτητο ομογενοποιητικό συστατικό της κοινότητας στην 
οποία ανήκει και αναδεικνύεται σε ζωογόνο πηγή, αφού δίχως ομόγλωσσο 
άνθρωπο να μιλήσει αισθάνεται «σαν σακί δεμένο».⁵⁴ Ως προς τη γλωσσική 
του διάσταση, επομένως, το συναίσθημα του ανήκειν σε μια ομόγλωσση κοι-
νότητα αποτελεί δείκτη της εθνικής ταυτότητας του Κορδοπάτη. Άw ωστε, από 
τη στιγμή που φτάνει στην Αμερική επιδίδεται σε εντατικό κυνήγι εw ηνικού 
στοιχείου, του οποίου τα χαρακτηριστικά διαμορφώνουν το συw ογικό. Ως εκ 
τούτου, τη συγκρουσιακή σχέση που, ούτως ή άw ως, αναπτύσσεται εξαιτίας των 
διαφορετικών γλωσσών, ακολουθεί το αίσθημα της αποξένωσης ως απόρροια της 
εw ιπούς επαφής που καταλύει κάθε δυνατότητα και πιθανότητα επικοινωνίας.

Ο δεύτερος άξονας πάνω στον οποίο αναπτύσσεται η γλωσσική ετερότητα 
αφορά την αφομοίωση του Κορδοπάτη στα νέα κοινωνικά και γλωσσικά συμ-
φραζόμενα, η οποία εκφράζεται με τη χρήση, ή καλύτερα την παραφθορά, 
αμερικάνικων, και, κυρίως, ελληνοποιημένων αμερικάνικων. Πρόκειται για 
λέξεις που μαρτυρούν τόσο την προφορική πρόσληψή τους και, επομένως, 
τη φωνητική απόδοσή τους στον γραπτό λόγο, όσο και το πεδίο προέλευσης. 
Εκτός από κάποιες στερεοτυπικές εκφράσεις (π.χ. «γκουτ μόρνιν», «εξιούσμι»), 
οι υπόλοιπες δάνειες λέξεις φέρουν το ανάλογο κοινωνικό φορτίο. Λέξεις όπως 
«μπόσης», «τάιμτσεκ», «μεκάνακας», παραπέμπουν σε λεξιλόγιο εργοστασίου 
και αποτυπώνουν την εποχή τους· μια εποχή μεταιχμιακή με έντονες οικονομικές 
και κοινωνικές αw αγές. Ο λόγος του Κορδοπάτη μπορεί να ιδωθεί ως το σημείο 
μετάβασης από μια πρωτόγονη και υποανάπτυκτη κοινωνία στην κοινωνία της 
εντατικής εκβιομηχάνισης και του καπιταλισμού των αρχών του 20ού αιώνα.⁵⁵

Η γλώσσα αποδεικνύεται ένα πεδίο διάδρασης ατομικών, συw ογικών και 
κοινωνικών οριζουσών, ένας ζωντανός, δρων και όχι πάγιος και αμετάβλητος 
οργανισμός. Η γλωσσική και υφολογική διαστρωμάτωση του λόγου, η οποία 
εκπορεύεται από τη δυναμική αw ηλεπίδραση και πάλη ανάμεσα στη γλώσσα 
του Κορδοπάτη και τη γλώσσα του «άw ου» παραπέμπει στη μπαχτινική ετε-
ρογλωσσία.⁵⁶Αποτέλεσμα της ετερογλωσσίας είναι η δημιουργία του υβριδικού 

53 Paivanas (2012: 114).
54 Valtinos (¹²2015: 66).
55 Ο Κορδοπάτης, σύμφωνα με την έρευνα του Τσαρλς Μόσκου, συγκαταλέγεται στη 

δεύτερη περίοδο της εw ηνικής μετανάστευσης προς την Αμερική, στο Μεγάλο 
Μεταναστευτικό Κύμα (1900–1917). Βλ. Moskos (2004: 199).

56 Bakhtin (1980: 146).
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λόγου του πρωταγωνιστή, ο οποίος λειτουργεί υπονομευτικά απέναντι στο 
συμπαγές γλωσσικό του υπόστρωμα, το οποίο υφίσταται αw οιώσεις.

Εξετάζοντας, λοιπόν, την ετερότητα στη γλωσσική της έκφανση καταλήγουμε 
στην ανάδειξη μιας ταυτότητας εύπλαστης και ρευστής. Το γλωσσικό ενέργημα 
του Κορδοπάτη μαρτυρά την υπαρξιακή διάσταση που ενέχει η γλώσσα ως ση-
μαίνον και ως σημαινόμενο. Σε τι συνίσταται, επομένως, η ιδιοτυπία αυτού του 
γλωσσικού αμαλγάματος και πώς αυτό αποτελεί ταυτοποιήσιμο χαρακτηριστικό 
του αφηγηματικού προσωπείου; Αφενός, η ιδιωματική γλώσσα συνδέεται με 
την τοπική καταγωγή και κατ’ επέκταση με την περιφερειακή ταυτότητα του 
Κορδοπάτη, η οποία νομιμοποιεί τον ετερογλωσσικό χαρακτήρα της εw ηνικής κοι-
νωνίας της εποχής.⁵⁷ Αφετέρου, η γλωσσική ετερότητα φωτίζει εθνικές πτυχές της 
ταυτότητας και αποκαλύπτει τη λανθάνουσα συνύπαρξη διαφορετικών γλωσσών, 
με συνέπεια μια ρευστή γλωσσική και πολιτισμική συνείδηση. Με την εξέλιξη του 
αφηγηματικού χρόνου κλιμακώνεται ποσοτικά και η χρήση του νέου γλωσσικού 
κώδικα, ο οποίος δεν αφομοιώνεται σε βάθος αw ά υιοθετείται και αντιγράφεται 
φωνητικά. Παρά τις δυσκολίες, ο Κορδοπάτης δεν περιθωριοποιείται γλωσσικά, 
παραμένοντας συνεπής στον σκοπό του. Η πορεία του στην Αμερική διαγράφεται 
εντός και διαμέσου του λόγου: από το ιδίωμα της αρκαδικής περιφέρειας στο πο-
λυπολιτισμικό αμερικάνικο κέντρο. Συνεπώς, η άποψη του Bakhtin πως η γλώσσα 
είναι η εικόνα του χαρακτήρα,⁵⁸ επιβεβαιώνεται, αφού ο Κορδοπάτης συνιστά ένα 
κατασκεύασμα γλωσσικό, σε επίπεδο αφήγησης και σε επίπεδο λόγου.

3. Από την αφηγηματική στη συ� ραφική ταυτότητα

Οι αναλογίες της ετερότητας, η σχέση δηλαδή ανάμεσα στον εαυτό και στον 
άw ον, είναι δυνατόν να λάβουν διάφορες μορφές και να αναπαραχθούν ποικι-
λοτρόπως. Στην προκειμένη περίπτωση, οι έννοιες του εαυτού και του άw ου 
μπορούν να ιδωθούν ως ισοδύναμα του λογοτεχνικού ήρωα και του συm ραφέα. 
Σε συνέντευξή του, το 2000, ο Θανάσης Βαλτινός δηλώνει: «Στον πρώτο τόμο 
του Συναξαριού υπάρχει ένας πρόλογος. Δεν πρόκειται ακριβώς για εξωκειμενι-
κό στοιχείο. Είναι μέρος της δραματουργίας του βιβλίου [...]. Βεβαίως είναι και 
αυτό ένα συm ραφικό κόλπο, το να αποσύρεται ο συm ραφέας. Ο συm ραφέας δεν 
αποσύρεται ποτέ, είναι πάντα από πίσω και ελέγχει την κάθε λεπτομέρεια.»⁵⁹

Πού αρχίζει, λοιπόν, και πού τελειώνει η σχέση του συm ραφέα με τον ήρωα 
και την ιστορία του; Με άw α λόγια, ποιο είναι το ακριβές μεταιχμιακό σημείο 

57 Για την ετερογλωσσία της εw ηνικής κοινωνίας βλ. Tziovas (1993: 163).
58 Bakhtin (1982: 336).
59 Valtinos (2000a: 8–9).
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συνάντησης του Βαλτινού και του Κορδοπάτη και πώς αυτή η σχέση (επανα)
δραστηριοποιεί τον ρόλο του αναγνώστη; Το σημείο σύγκλισης και απόκλισης, 
απόκρυψης και αποκάλυψης δεν είναι άw ο από το ίδιο το αφηγηματικό προσω-
πείο μέσα στο οποίο υπολανθάνει το συm ραφικό. Αυτό, λοιπόν, που πρόκειται 
να μας απασχολήσει σε αυτή την ενότητα δεν είναι η ίδια η αφηγηματική φωνή, 
δηλαδή να ταυτίσουμε τον φορέα του λόγου με τον Βαλτινό ή τον Κορδοπάτη, 
αw ά η ανίχνευση του τρόπου με τον οποίο διαπλέκονται τα δύο προσωπεία.⁶⁰

Ο σύντομος μα συνάμα περιεκτικός πρόλογος του κειμένου φαινομενικά 
θολώνει τις διαχωριστικές γραμμές ανάμεσα στους ρόλους, ωστόσο, με μια διεξο-
δική εξέταση μπορούμε να επισημάνουμε τον λειτουργικό του ρόλο. Πρώτα απ’ 
όλα δεχόμαστε την a priori μυθοπλαστική κατασκευή του, σύμφωνα και με την 
άποψη του συm ραφέα,⁶¹ η οποία σε πρώτο επίπεδο έχει στόχευση υπονομευτική 
και κατ’ επέκταση ειρωνική. Αυτή η εν δυνάμει εισαγωγή μάς προετοιμάζει για 
την κύρια αφήγηση, ενημερώνει για την αληθινή ύπαρξη του ήρωα Αντρέα 
Κορδοπάτη, τη γραπτή παρακαταθήκη του Αρκάδα και τη σχέση του με τον 
συντάκτη του προλόγου, τον οποίο δεν θα πρέπει να ταυτίζουμε με τον Βαλτινό. 
Πραγματικά στοιχεία (όνομα, καταγωγή, γεωγραφικός χώρος) συνδυάζονται με 
αληθοφανή (π.χ. χρόνος ενεστώτας, ημερομηνία σύνταξης του προλόγου), έτσι 
ώστε να συνθέτουν ένα αποτέλεσμα άκρως ρεαλιστικό. Επιπλέον, η αναφορά 
στο «υλικό», το «ύφος» και τους «τεχνικούς λόγους» μάς εισάγουν στο συm ρα-
φικό εργαστήρι.

Ο αναγνώστης, προσλαμβάνοντας, εν τέλει, τον πρόλογο ως δείκτη ρεαλι-
στικό, προσδοκά να διαβάσει την προσωπική εξιστόρηση του Κορδοπάτη. Την 
εξωτερική θέαση του συm ραφικού προσωπείου της τριτοπρόσωπης αφήγησης 
διαδέχεται η εσωτερική θέαση του πρωτοπρόσωπου αφηγηματικού προσωπείου, 
χωρίς όμως να απαγκιστρώνεται το ένα από το άw ο. Σύμφωνα με τον Riff aterre, 
η «μυθοπλαστική αλήθεια» ενεργοποιεί εντονότερα το αναγνωστικό ενδιαφέ-
ρον, ακριβώς επειδή βασίζεται στην αληθοφάνεια ως αφηγηματική σύμβαση, 
δηλαδή, σε ένα αναπαριστώμενο σύστημα που αντανακλά μια πραγματικότητα 
εκτός κειμένου.⁶² Ως εκ τούτου, ο πρόλογος αποτελεί έναν καλά κατασκευασμένο 
μηχανισμό αληθοφάνειας μέσω του οποίου ο αναγνώστης αφενός εξασφαλίζει 

60 «Στην οργάνωση αυτού του κυνηγιού [ενν. της αποτελεσματικότητας] ο συm ραφέας 
επιλέγει πρωτίστως τα όπλα του. Αw ά πριν και από αυτά επιλέγει τα προσωπεία που 
θα φορέσει. Το τρίγωνο νομίζω συμπληρώνεται εδώ: ο συm ραφέας, το πλαίσιο, το 
προσωπείο.» Valtinos (1997: 332).

61 Artinos – Vlachodimos (2007: 20–21).
62 Τον οξύμωρο όρο ‘fi ctional truth’ εισάγει ο Michael Riff aterre με σκοπό να επανα-

διατυπώσει τη παράδοξη σχέση ρεαλισμού, μοντερνισμού και μυθοπλασίας. Βλ. 
Riff aterre (²1993: xiii, 1–28).
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την οικειότητα ενός κόσμου «υπαρκτού», αφετέρου ικανοποιεί την περιέργειά 
του να κοιτάξει μέσα από την κλειδαρότρυπα τη ζωή ενός άw ου. Μάλιστα, 
όπως ήδη αναφέραμε, δεν είναι τυχαίες στον Τύπο οι συχνές αναφορές και 
απαιτήσεις για περισσότερες λεπτομέρειες σχετικά με την ύπαρξη και τη ζωή 
του Κορδοπάτη, ακόμα και την εδραίωση μιας κριτικής θέσης πάνω σε αυτή.⁶³

Πού έγκειται, όμως, η ειρωνική στόχευση του προλόγου; Την απάντηση τη 
δίνει ο ίδιος ο Βαλτινός: «Ο συm ραφέας εκμεταw εύεται μια παλιά συνήθεια 
επιδιώκοντας να την ανανεώσει. Ένα είδος αναφοράς στον αναγνώστη, που, 
ενώ φαινομενικά τον ενημερώνει για τον ήρωα, ουσιαστικά αποβλέπει στη 
συσκότιση και κατ’ επέκταση στη μυθοποίηση.»⁶⁴ Επομένως, ο συm ραφέας 
σκηνοθετεί την εξαπάτηση του αναγνώστη. Ο πρόλογος, παρόλο που εξυπηρετεί 
τη ρεαλιστική πρόθεση και την πειστικότητα, συνάμα, την υπονομεύει και την 
ανατρέπει.

Αποτέλεσμα αυτής της υπολανθάνουσας και ομιχλώδους σχέσης είναι η ανά-
δειξη ενός λόγου υβριδικού μέσα από μια πολυεπίπεδη ετερογλωσσία, η οποία 
μπορεί να διακριθεί ως εξής: αφενός η κοινωνική ετερογλωσσία του αφηγητή που 
ήδη ανιχνεύσαμε,⁶⁵ αφετέρου η αφηγηματική, ακόμα και υφολογική, ετερογλωσ-
σία, στο επίπεδο όπου ο λόγος του αφηγητή διαμορφώνεται από τον συm ραφέα 
και συμφύρεται με αυτόν του συm ραφέα. Άw ωστε, ο λόγος του Κορδοπάτη δεν 
παρατίθεται αυτούσιος σύμφωνα με το προλογικό σημείωμα, αw ά προκύπτει 
μέσα από ένα παλίμψηστο στο οποίο συνυπάρχουν ο δικός του γραπτός και 
προφορικός λόγος από τη μια και ο λόγος του συm ραφέα από την άw η. Η χρή-
ση ενός προϋπάρχοντος τεκμηρίου και η δημιουργική μετεξέλιξή του μέσα σε 
νέα συμφραζόμενα είναι γνωστή τακτική του Βαλτινού. Ο πρόλογος, μέσω του 
οποίου αξιοποιείται και νομιμοποιείται η «τεκμηριοπλασία»⁶⁶ ως αφηγηματικό 
τέχνασμα, προωθεί έναν «προσχηματικό θάνατο του συm ραφέα» και λειτουργεί 
ως ειρωνικό όχημα που εκθρονίζει την αλήθεια ως βασικό ζητούμενο της λογο-
τεχνίας, εγκαθιδρύει όψεις της διαλογικότητας και επικυρώνει τη συm ραφική 
βούληση ως απόλυτο ρυθμιστή.

Ολοκληρώνοντας τη διερεύνηση του τρόπου με τον οποίο δομείται η αφηγη-
ματική ταυτότητα του Αντρέα Κορδοπάτη και πραγματώνεται εντός της αφήγη-
σης, είμαστε σε θέση να προβούμε σε κάποια, ελπίζω, ασφαλή συμπεράσματα. 
Ο όρος ‘ταυτότητα’ νοείται ως το μεταιχμιακό σημείο «συνάντησης», σύντηξης 

63 Χαρακτηριστική η προσέm ιση της Cicellis (1973: 403–404) την οποία αναλύει  και απο-
δομεί ο Παϊβανάς. Βλ. Paivanas (2012: 108–109).

64 Valtinos (2000a: 8).
65 Πρβλ. τις σελίδες 62–63.
66  Chrysomalli-Henrich (2016: 353).
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των κοινωνικών πρακτικών και δεσμών, μέσα από τους οποίους διαμορφώνεται 
η έννοια της συw ογικότητας, της εθνικότητας, της γλώσσας και της ιδιοσυστα-
σίας του χαρακτήρα στο πρόσωπο του Κορδοπάτη. Το αφηγηματικό προσωπείο, 
παρά τη φαινομενικά απογυμνωμένη απόδοσή του, σκιαγραφείται με λεπτά 
περιγράμματα και φέρει έντονα τα σημάδια της διαδρομής που διανύει. Τα αφη-
γηματικά τεχνάσματα που επιστρατεύονται για την κατασκευή της ταυτότητας, 
δηλαδή η μεταμφίεση, τα ψευδώνυμα, η εγκόλπωση της ετερότητας στις ποικί-
λες της εκδοχές, η τομή ανάμεσα στο ατομικό και το συw ογικό, αποκαλύπτουν 
τον ρευστό και διάτρητο χαρακτήρα της. Δεν πρόκειται για ένα κατασκεύασμα 
με σταθερή, συμπαγή βάση, καθώς εδράζεται πάνω σε συστήματα ποw απλά και 
ευέλικτα, χωρίς αυτό να μας επιτρέπει, ωστόσο, να κάνουμε λόγο για ποw απλές 
και διαφορετικές ταυτότητες. Το αφηγηματικό εγώ δεν αw άζει ριζικά, αw ά 
μεταμορφώνεται, μετασχηματίζεται, μετατοπίζεται και αναπλάθεται ανάλογα 
με τα εκάστοτε συμφραζόμενα, τις κοινωνικοπολιτικές συναναστροφές και τα 
διαφορετικά περιβάw οντα, ενώ η ετερότητα στις ποικίλες εκφάνσεις της (γλωσ-
σική, πολιτισμική, εθνική ή τοπική) εγκολπώνεται στον πυρήνα της ταυτότητας. 
Αυτό έχει ως αποτέλεσμα τη δημιουργία ενός εαυτού διαλογικού, κοινωνικά και 
ιστορικά αποτυπωμένου.

Ο Κορδοπάτης έχει ταυτιστεί από την κριτική με έναν χαρακτήρα στερεοτυ-
πικής φύσης ο οποίος εκβάw ει σε ένα συw ογικό προσωπείο, αυτό του απόδημου 
εw ηνισμού, άποψη η οποία ενδυναμώνεται και με το Συναξάρι Αντρέα Κορδοπάτη, 
Βιβλίο Δεύτερο: Βαλκανικοί – ’22 (2000). Πρόκειται για μια εθνική φυσιογνωμία 
στην οποία εm ράφονται όψεις μιας συw ογικής ταυτότητας μέσα από την οποία, 
ωστόσο, αναδύονται επικρατέστερες η ατομικότητα και η ιδιοπροσωπία του. 
Από αυτή την πάλη αυτοπροσδιορισμού και ετεροπροσδιορισμού το μοναδικό 
χαρακτηριστικό που μένει αμετακίνητο, διακριτό και πραγματικά ταυτοποιήσιμο 
είναι ο ασίγαστος πόθος του Κορδοπάτη να κατακτήσει μια θέση στην αμερικά-
νικη ζωή. Αυτή η έξη, κατά τον Ricoeur, η αδιάw ακτη στάση στην «επιθυμία 
του να φτάσει στην Αμερική, μιας επιθυμίας που φτάνει στα όρια της μανίας»,⁶⁷ 
καλείται να διαδραματίσει τον πρωταγωνιστικό ρόλο. Ο εμμονικός αυτοσκοπός 
του Κορδοπάτη «εξασφαλίζει την αδιάλειπτη συνέχεια μέσα στη μεταβολή και 
τη μονιμότητα μέσα στο χρόνο, οι οποίες ορίζουν το ταυτόν».⁶⁸

Κατά τη διάρκεια της περιπλάνησής του αναζητά τις όψεις μιας ταυτότητας – 
κλειδιού που θα του ανοίξει την πόρτα σε μια νέα ζωή χωρίς στερήσεις. Μολονότι 
ο καθημερινός βίος στην Αμερική παρουσιάζεται με χρώματα μουντά και τραχιά, 
η ελπίδα και το κυνήγι της ευζωίας αποδεικνύονται καθοριστικά. Μήπως, τελικά, 

67 Charalampidou (1999: 234).
68 Ricoeur (1998: 166).
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ο Κορδοπάτης είναι ένας σιωπηλός ονειροπόλος; Μήπως συνεπαρμένος από τον 
διακαή πόθο του, εν τέλει, το «μόνο που αναζητά είναι η αόρατη επικράτεια της 
επαm ελίας, μια χώρα που δεν υπάρχει, μα που την κουβαλά μέσα στ’ όνειρό του 
και πιθανόν τη βλέπει σαν ένα επέκεινα»;⁶⁹ Είναι βέβαιο, πάντως, πως η περι-
πλάνηση πραγματοποιείται και εκ των  έσω. Ακόμα κι αν η φωνή της συνείδησης 
παραμένει σιωπηλή και η συναισθηματική έκφραση ατελής, ο φόβος και η αγω-
νία διαγράφουν, παράw ηλα, τροχιά δοκιμασίας στην προσωπική ενδοχώρα του 
Κορδοπάτη.
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