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Kreuder Abroad. Zur Identitätskonstruktion eines 

problematischen Erfolgsautors

Kreuder Abroad. On the Identity Construction of a Questionable 
Star of German Literature

Jörg Krappmann

Abstract

The aim of the study is to read the up to now neglected articles about and by Ernst Kreuder 
in the journal Books Abroad as the culmination point in the career of this author, who rose to 
become a successful writer in the post-war period, but is hardly noticed in recent literary stud-
ies. The reasons for this later collapse are the close intermeshing between the construction of 
authorship and identity as well as the success that caused a discrepancy between an under-
standing as an elitist loner and the pursuit of broad public impact.
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Die 2015 in Oldenburg veranstaltete Konferenz Ästhetik und Ideologie 1945 fragte nach 
Wandlung oder Kontinuität poetologischer Paradigmen (Haberland 2017) bei Autoren und 
Autorinnen der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur. Es ging also um eine genaue-
re Bestimmung, inwieweit der politische Umbruch von 1945 die Schreibverfahren und 
narratologischen Konzepte beeinflusste und veränderte. Die Ergebnisse fielen bei den 
jeweiligen Autoren so unterschiedlich aus, dass Detlef Haberland in seinem einleitenden 
Aufsatz des Konferenzbandes letztlich für eine Literaturgeschichtsschreibung anhand von 
Einzelanalysen plädierte. Das richtete sich ausdrücklich nicht gegen die bisherige Litera-
turgeschichtsschreibung, sondern gegen die unkritische Übernahme dort notgedrungen 
vorgenommener Verallgemeinerungen bei der Analyse von Texten einzelner Akteure 
oder in die Bewertungen von individuellen Publikationsstrategien. So dringlich geboten 
die präzise Verortung des Einzeltextes in die kulturellen und soziopolitischen Kontexte 
seiner Entstehungszeit und die Aufdeckung der Rezeptionsprozesse erscheint, würde sie 
doch „zu einer Literaturgeschichte von gigantischer Komplexität führen (müssen), wie sie 
nur mittels eines Hologramms oder einer Laser-Speicherung als vielschichtiger Struktur 
zu realisieren wäre“ (Haberland 2017: 19f.). Anhand von Ernst Kreuder kann gezeigt 
werden, dass die Frage nach und die Entscheidung über Wandel oder Kontinuität auch 
in Einzelanalysen nichts von ihrer Komplexität einbüßt und auf den unterschiedlichen 
Ebenen der literarischen Produktion zu konträren Ergebnissen führen kann. 

Mitte der 1930er Jahre stieß Ernst Kreuder auf die poetologischen Überlegungen 
Alfred Döblins, die er in einer eigenwilligen Interpretation fortan zur Grundlage für 
sein eigenes Schreiben machte. Der neue Stil ist bereits in einigen Kurzgeschichten 
nachweisbar, wenn auch die meisten davon zum reinen Gelderwerb in recht kurzer Zeit 
produziert wurden. Er findet dann eine konsequente Umsetzung in den Erzähltexten 
der direkten Nachkriegszeit und ändert sich bis zum Roman Hörensagen (1969) kaum. 
Nur der letzte 1973 postum erschienene Roman Der Mann im Bahnwärterhaus folgt nicht 
mehr diesem poetologischen Programm, da er als eine Art Kompendium des Lebens-
werks mehr kompilativ strukturiert als narratologisch konzis aufgebaut ist. Das soll hier 
nicht nochmals nachgezeichnet werden, führte mich aber in Bezug auf die Frage nach 
den Veränderungen der poetologischen Paradigmen dazu, bei Kreuders Erzähltexten 
über den Einschnitt 1945 hinweg Kontinuität zu konstatieren (Krappmann 2017). Ver-
lässt man jedoch die Ebene der Poetik und der textuellen Verfahren, verkehrt sich dieser 
Befund in sein Gegenteil, denn zweifellos war ‚1945‘ – als Signatur und nicht als Zeit-
punkt verstanden – der entscheidende Wendepunkt in der schriftstellerischen Karriere 
von Ernst Kreuder. 

Kreuder, der bereits in den 1920er Jahren vereinzelt Kurzgeschichten und Feuilletons 
veröffentlicht hatte, trat 1932 in die Redaktion des Simplicissimus in München ein. Nach 
der Übernahme der Zeitschrift durch die Nationalsozialisten, die auch von Teilen der 
Mitarbeiter befürwortet wurde, zog er sich in die ‚Provinz‘ zurück. Die dort günstigeren 
Lebenshaltungskosten ermöglichten ihm weiterhin ein Leben als freier Schriftsteller, 
das er durch den systematischen Versand von Kurzgeschichten an lokale und regiona-
le Zeitungen finanzierte. Die dafür geprägte Eigenbezeichnung „BUTKU = Bau- und 
Transport von Kurzgeschichten“ (Rauer 2008a: 240) verweist in ihrer Ironie auf den 
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literarischen Stellenwert, den er den eigenen Publikationen zumaß. Während er einige 
der surrealen Grotesken aus der Zeit vor 1933 noch bis in die 1960er Jahre wiederver-
öffentlichte, kam den literarischen Arbeiten im Dritten Reich, einschließlich der Samm-
lungen Die Nacht des Gefangenen (1939) und Das Haus mit den drei Bäumen (1944), kaum 
mehr als ökonomische Bedeutung zu: „Versuchte weiterhin meine Semmeln schreibend 
zu verdienen mit mehr oder minder dämlichen Kurzgeschichten, sogenannten Räuber-
pistolen für unsere mehr und mehr ‚gleichgeschalteten‘ Wochenblätter und Tageszei-
tungen“ (Kreuder 1971: 196). Die Sammelbände wurden aber durchaus in regionalen 
und überregionalen Periodika besprochen, so dass Kreuder in beschränktem Maße als 
‚etablierter‘ Autor anzusehen ist, der von seinen Arbeiten leben konnte, ohne allerdings 
im zeitgenössischen Literaturbetrieb sonderlich aufzufallen.1 

Kreuder wurde im Oktober 1940 zur Wehrmacht eingezogen und geriet am Ende des 
Krieges in amerikanische Gefangenschaft. Die Entbehrungen im Lager und ihre trau-
matischen Folgen verarbeitete er in den Erzählungen Schwebender Weg und Die Geschichte 
durchs Fenster, die 1947 erstmals gemeinsam in Buchform erschienen, sowie in einem 
Exkurs im Roman Herein ohne anzuklopfen (1954). Zunächst stellte er jedoch die längere 
Erzählung Die Gesellschaft vom Dachboden fertig, die bereits 1946 erscheinen konnte. Was 
daraufhin einsetzte, ist mit „Durchbruch“ (Schulz 1992: 78; Rauer 2008b: 114) nur un-
zureichend beschrieben. Vielmehr handelte es sich um eine Erfolgsgeschichte, die wohl 
nur in der Ausnahmesituation des (nicht nur) kulturellen Vakuums der Nachkriegszeit 
möglich war. Für Alfred Andersch war Kreuders Roman „die erste große Hoffnung der 
deutschen Nachkriegsliteratur“ (Andersch 1974: 38) und Hans Werner Richter entwik-
kelte an ihm seine Konzeption eines magischen Realismus, die er als passende Form für 
die Literatur im Interregnum (vgl. Richter 1947: 10f.) und als Bollwerk gegen drohende 
eskapistische Ausweichbewegungen der deutschen Nachkriegsgesellschaft bewertete. 
Das ist insoweit erstaunlich als Die Gesellschaft vom Dachboden in rezenten Studien gerade 
„als Beispiel eines problematischen Eskapismus, das heißt eines Ausweichens von der 
historischen Situation in eine diffuse Sphäre der geistigen Indifferenz“ (Egyptien 2006: 
45) angesehen wird. Der Erzähltext hat tatsächlich nichts gemein mit einer Kahlschlag- 
oder Trümmerliteratur, weist dagegen einige Merkmale der Deutschen Kalligraphie (Hok-
ke 1946: 9) auf, die Gustav R. Hocke kurz zuvor und ebenfalls in der Zeitschrift Der Ruf 
als untauglich für eine deutsche Literatur nach dem Krieg einstufte. Darauf wird noch 
zurückzukommen sein.

Zunächst aber soll die Erfolgsspur Kreuders ohne Ablenkung nachgezeichnet wer-
den. Der ersten 5.000 Exemplare umfassenden Auflage von Die Gesellschaft vom Dachbo-
den folgte bereits 1947 eine zweite gleichumfängliche Auflage. Die 46 Rezensionen (vgl. 
Rauer 2008b: 252), die binnen zwei Jahre nach Erscheinen vorlagen, waren überaus 
positiv (vgl. Puknus 1982: 2; vgl. Schulz 1992: 402f.). Auf ebensolche Resonanz stießen 
auch die in einem Band zusammengefassten Erzählungen Schwebender Weg und Die Ge-
schichte durchs Fenster (1947). Die englische Fassung des Romans (The Attic Pretenders) 
war 1948 die erste übersetze „deutsche Nachkriegserzählung überhaupt“ (Puknus 1982: 

1 Weder die Kurzgeschichten selbst noch die Rezensionen enthalten „explizit nationalsozialistisches Sprach- 
und Gedankengut“ (Rauer 2008b: 65).
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2). Übersetzungen in weitere Sprachen folgten. Der Erfolg ermöglichte Kreuder, ein 
umfangreiches Romanprojekt wieder anzugehen, das er bereits 1938 – ausgestattet mit 
einem Honorarvorschuss des Verlags Rowohlt (vgl. Rauer 2008b: 91) – begonnen, aber 
aufgrund der Einberufung abgebrochen hatte. Die Unauffindbaren erschienen schließ-
lich 1948 bei Rowohlt, der 1953 die Gesellschaft vom Dachboden auch in die rororo-Ta-
schenbuchreihe übernahm, mit einer Startauflage von 50.000 Exemplaren. Als der für 
Kreuders Schreiben so entscheidende Alfred Döblin 1949 daran ging, eine literarische 
Klasse der Mainzer Akademie der Wissenschaft und der Literatur aufzubauen, wird Kreuder 
Gründungsmitglied. Im selben Jahr tritt er dem PEN-Club bei und wenig später wird er 
auch in die Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung aufgenommen, von der ihm 1953 
als zweitem Autor nach Gottfried Benn der Büchner-Preis verliehen wird. 

Diese Erfolgsgeschichte ist ein komprimierter Auszug aus den wissenschaftlichen Ar-
beiten zu Kreuder. Nicht Bestandteil dieser Geschichte ist dort Kreuders Tätigkeit für 
die amerikanische Literaturzeitschrift Books Abroad, die jedoch, wie ich im Folgenden zu 
zeigen versuche, in gewisser Weise den Höhe- und Endpunkt der Erfolgskurve bildet. 
Die Zeitschrift wurde 1927 an der Universität Oklahoma gegründet und entwickelte sich 
rasch zu dem führenden Rezensionsorgan für europäische und lateinamerikanische Li-
teratur (mit gelegentlichen Besprechungen zur asiatischen Literatur) in den Vereinigten 
Staaten, an dem sich zunehmend Philologen anderer Universitäten und Wissenschaftler 
anderer Disziplinen beteiligten.2 Einen deutlichen Schub erhielt die Zeitschrift, als 1949 
Ernst Erich Noth (1909– 1983) die Funktion des leitenden Redakteurs übernahm, da die-
ser auch thematische Beiträge integrierte, die nicht mehr an einzelne Neuerscheinungen 
gebunden waren, sowie Berichte in Auftrag gab, die jeweils die Tendenzen der letzten 25 
Jahre einer Nationalliteratur zusammenfassen sollten. 

Unter dem Pseudonym Ernst Erich Noth hatte Paul Krantz 1931 den lebensideolo-
gisch geprägten Zeitroman Die Mietskaserne veröffentlicht, in dem er die Orientierungs-
losigkeit der Jugend in der Weimarer Republik anprangerte. Den daraus entstehenden 
vitalistischen Krisen begegnet er hier und in späteren Erzähltexten mit „individualpsy-
chologischen“ (Lindner 1994: 233) Lösungen und einem spezifisch neusachlichen Irra-
tionalismus. Der Problematik des Heranwachsens in politisch unsicheren Zeiten widme-
te sich auch seine Dissertation (Die Gestalt des jungen Menschen im deutschen Roman der 
Nachkriegszeit Manuskript 1933; Buchausgabe 1971), deren Disputatio an der Frankfurter 
Universität von den Nationalsozialisten wegen des Engagements Noths in einer kommu-
nistischen Studentenvereinigung untersagt wurde.3 Er ging daraufhin nach Frankreich 
ins Exil, wo er an mehreren Zeitschriften mitarbeitete und seine schriftstellerische Lauf-
bahn nun in französischer Sprache fortsetzte. Nach dem Einmarsch deutscher Truppen 
in Frankreich geriet er kurzfristig in ein Internierungslager und lebte dann im Unter-
grund. 1941 erhielt Noth ein Visum für die USA. Bevor er 1949 die Redakteursstelle 
bei Books Abroad übernahm, leitete er sieben Jahre die deutsche Programmsektion des 

2 Die Zeitschrift wurde 1977 in World Literature Today umbenannt und erscheint in ihrer heutigen Form 
sechsmal jährlich.

3 Die Dissertation wurde 1971 nachträglich anerkannt, so dass Noth bis 1980 an der Goethe-Universität 
lehren konnte.
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Senders NBC (zu den biographischen Angaben vgl. Meier 1999). Bereits in der ersten 
Nummer von Books Abroad, die Noth selbständig betreute, rezensierte er Kreuders Ro-
man Die Unauffindbaren:

„Seldom given to overstatement, and well aware of the fact that undiscriminating, inflationary 
praise of too many a merely decent book has rendered certain superlatives quite meaningless, 
this reviewer feels nevertheless compelled to state in blunt admiration that this is the best book 
poetically, the most significant spiritually, that has come out for post-war Germany.“ (Noth 
1950: 33).

Jahrelang, so Noth weiter, sei ungeduldig der Autor erwartet worden, der die deutsche 
Literatur von dem Terror der NS-Zeit und der anschließenden konformistischen Phase 
erlösen würde, nun aber sei in Person Kreuders dieser Autor erschienen, dessen Lektü-
re zudem ein atemberaubendes, faszinierend intellektuelles Abenteuer ist. Die ohnehin 
überaus emphatische Beurteilung wird von Noth schließlich noch durch die literari-
schen Texte überboten, die er als Vergleichsmaßstab für Kreuders Roman heranzieht: 
„John Cowper Powys’ Wolf Solent, Robert Musil’s Mann ohne Eigenschaften and James 
Joyce’s Finnegans Wake“ (Noth 1950: 33.). Damit wird Kreuder in den Rang der Weltli-
teratur erhoben. 

Aufschlussreich ist Noths Wertschätzung für Kreuder auch als Stimme in der Kontro-
verse zwischen Exilautoren und den Vertretern der Inneren Emigration. Der immerhin 
wegen kommunistischer Aktivitäten ins Exil getriebene Noth hat, anders als manch an-
derer Exilautor, offensichtlich weder politische noch moralische Ressentiments einen 
westdeutschen Autor als den Repräsentanten der neuen deutschen Literatur zu inthroni-
sieren.4 Noch in seiner Monographie The Contemporary German Novel (1960) warnte Noth 
„vor einer mechanistischen Dichotomie zwischen Exilliteratur und Literatur des Dritten 
Reiches und unterstreicht die vielfach übersehene Bedeutung der Literatur der ‚inne-
ren Emigration‘“ (Strelka 1989: 735). Damit vertrat er keine innovative oder isolierte 
Meinung, sondern lag ganz auf der Linie der Zeitschrift, in der schon Ende der 1940er 
Jahre, vor dem Eintritt Noths in die Redaktion, Neuerscheinungen u. a. von Werner Ber-
gengruen5 (Müller 1947) und wiederholt Ernst Wiechert6 (Pusey III. 1947; Meyer 1948) 
sowie die von Karl O. Paetel 1946 in New York herausgegebene Edition Deutsche Innere 
Emigration (Lederer 1947) besprochen wurden. Die von Noth verfassten Besprechungen 
zu Thomas Mann, der die Kontroverse durch seinen offenen Brief Warum ich nicht nach 
Deutschland zurückgehe (1945) mit entfacht hatte, sind jedoch hinsichtlich Doktor Faustus 

4 Die Einschätzung Noths wird – eingedenk zahlreicher inniger Freundschaften, die durch Exilaufenthalt 
oder Verstrickungen im NS-Regime zerstört wurden – auch nicht dadurch abgeschwächt, dass Noth mit der 
Dichtergruppierung der Animalisten um Kreuder und Carl Mumm bereits vor 1933 flüchtig bekannt war (vgl. 
Noth 2009: 217–219).
5 Z. B. Die Sultansrose und andere Erzählungen durch den an der University of Oklahoma lehrenden Philoso-
phen Gustav Müller (Books Abroad 21, Nr. 4, 1947, S. 456).

6 Z. B. Der Totenwald durch den amerikanischen Germanisten William W. Pusey III. (Books Abroad 21, 
Nr. 1, 1947, S. 46–47 oder das Gedenkbuch zum 60. Geburtstag Bekenntnis zu Ernst Wiechert durch die 1934 
aus Deutschland in die USA emigrierte Germanistin Elizabeth M. Mayer (Books Abroad 22, Nr. 2, 1948, S. 91). 
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(Noth 1949) ambivalent und in Bezug auf die Gesamtausgabe der Joseph-Tetralogie so-
gar ausgesprochen kritisch (Noth 1949).7

In einem der beiden Nachrufe auf Ernst Erich Noth, die 1984 in Books Abroad erschie-
nen, hebt Ivar Ivask, ein späterer Nachfolger auf den Posten des Chefredakteurs, zwei 
Innovationen Noths besonders hervor, die der Zeitschrift ein anderes Profil verliehen 
hätten. Zum einen die 1951 veranstaltete, mehrteilige Rundfrage What’s wrong with the 
Nobel Prize?, zum anderen die Einführung einer Rubrik, in der jeweils die Tendenzen 
der letzten 25 Jahre einer ‚Nationalliteratur‘ überblicksweise dargestellt und eingeordnet 
wurden (vgl. Ivask 1984: 14). Für beide Unternehmungen kam für Noth nur Kreuder 
infrage. Die Rundfrage beantwortet Kreuder, als einziger publizierter Vertreter der bun-
desrepublikanischen Literatur, überraschend neutral. Über viele der bisherigen Preisträ-
ger könne er sich wegen Unkenntnis kein Urteil anmaßen, aber er könne dem Komitee 
einige Autoren für zukünftige Entscheidungen empfehlen: „John Cowper Powys, Gilbert 
Keith Chesterton, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry, Thomas Wolfe, Aldous Huxley, Alf-
red Döblin and most of all Hans Henny Jahnn“ (Kreuder 1951: 116).

1. A Quarter Century of German Literature

Wenn Ernst Kreuder A Quarter Century of German Literature, seine Bilanz der neueren 
deutschsprachigen Literatur, mit der Gründung der Künstlervereinigung der Animalis-
ten (1928) beginnen lässt, der u. a. er selbst und sein Co-Autor Carl Mumm angehörten, 
dann ist das sicherlich auch Ausdruck eines durch die raschen Erfolge gewachsenen 
Selbstbewusstseins. Zudem fungiert diese Einführung gegenüber einem internationalen 
Publikum als Bestätigung der Teilhabe des Verfassers an den dargestellten kulturellen 
Prozessen. Die Zeit zwischen 1927 und 1933 wird als Zeit der kulturellen und literari-
schen Fülle dargestellt, in der in Deutschland auch durch die wachsende Bedeutung des 
Rundfunks erstmals alle Möglichkeiten vorhanden waren, eine einflussreiche kritische 
Intelligenz herauszubilden, wie sie in England und Frankreich bereits seit Längerem 
wirkte:

„A literary intelligence and an intelligent literature as politically and sociologically operative 
forces, an intelligentsia with persisted effect, both as to width and depth, that might have be 
able to checkmate the Nazi propaganda which exploited the shortment of memory, the lack of 
taste, and the resentment of the populace“ (Kreuder – Mumm 1954: 6).

Diese reale Chance allerdings wäre vertan worden, weil die mahnenden Stimmen zwar 
gehört, aber nicht ernst genommen wurden. Albert Schweitzer, Rudolf Steiner und Mar-
tin Buber, die einer zunehmenden Politisierung der Kultur Modelle der Verinnerlichung 

7 Die Kritik entzündet sich vor allem an der Darstellung der Erotik in Manns Roman: „The transparent, 
almost morbid obscenity of these scenes is matched only by so stupefying a dialogue that the reviewer was 
attempted to check with the title page to make sure that the book was really the work of one of the world’s 
foremost writers“ (Noth 1949: 366).
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entgegenstellten, wären trotz einer zeitweise breiten Rezeption ebenso einsame Rufer in 
der Wüste (preacher in the desert) geblieben, wie die Schriftsteller, die frühzeitig auf die 
Gefahren hingewiesen hätten, die durch die Verführung der Jugend (Frank Thieß: Die 
Verdammten 1922), die Verelendung breiter Gesellschaftsschichten (Alfred Döblin: Ber-
lin Alexanderplatz 1929) und zunehmenden Rassismus (Hans Henny Jahnn: Strassenecke 
1931) den Entwurf einer von literarischer Intelligenz bestimmten Gesellschaft bedroh-
ten. Da die Fülle (abundance) nicht genutzt wurde, traten ihre negativen Merkmale in 
Erscheinung. Sie degenerierte zur Überfülle (superabundance), in der herausragende 
Leistungen wie Albrecht Schaeffers Helianth, Musils Der Mann ohne Eigenschaften oder 
die Erzähltexte Kafkas, von der Masse mediokrer Literatur überdeckt, kaum wahrgenom-
men wurden. Nicht das Überangebot wird von den Verfassern jedoch für das Scheitern 
der ‚Blütezeit‘ der deutschen Literatur am Ende der Weimarer Republik verantwortlich 
gemacht, sondern die Unfähigkeit eines bornierten Literatur- und Kulturbetriebs recht-
zeitig und entschieden den früh erkennbaren Symptomen entgegengetreten zu sein.8

Dieses Deutungsmuster ist bei Kreuder aber nicht nur Vergangenheits-, sondern zu-
gleich Gegenwartsdiagnose. In Bezug auf die soziokulturellen Prozesse der Moderne 
gibt es für ihn keine Stunde Null, keinen Neuanfang, sondern eine kontinuierlich ver-
laufende Entwicklung. „Die Masse“ – so Kreuder in einer Diskussionsrunde mit Mumm 
und Döblin zu Beginn der 1950er Jahre – „erscheint mir heute noch verrohter als zu 
Hitlers Zeiten“ (zitiert nach Schulz 1992: 305). Die Kritik muss deswegen zwar an die 
jeweiligen Zeittendenzen angepasst, aber nicht grundsätzlich geändert werden. Die Pro-
grammpunkte des Manifests der Animalisten, die der synoptischen Analyse vorangestellt 
sind, behalten grundsätzlich ihre Gültigkeit, nicht nur für die Zeit der Weimarer Repu-
blik, sondern auch für die Bundesrepublik im Publikationsjahr 1954. 

Diese Konstanz in Kreuders Kulturkritik wurde bereits mehrfach festgestellt. Dabei 
ist allerdings zu berücksichtigen, dass Kreuders ebenso vehemente wie fundamentale 
Kritik auf der in der Aufklärung formulierten „Leitdifferenz“ (Hubig 2010: 56) Kultur 
– Zivilisation beruht, die in der Zwischenkriegszeit die soziopolitischen und philosophi-
schen Diskurse prägte. Bei Kreuder schreibt sich diese Differenz weitgehend von Hei-
deggers Technikfeindlichkeit her. Kultur bildet bei Kreuder keineswegs einen Gegensatz 
zur Natur (vgl. Nicklaus 2001: 100f.), sondern Kultur und Natur stehen in Opposition zu 
Technisierung und Bürokratisierung als Merkmale der Zivilisation. Im Beitrag für Books 
Abroad kann auf die Unterscheidung von Kultur und Zivilisation jedoch nicht explizit 
rekurriert werden, da im Englischen die Begriffe synonym verwendet werden, civilization 
also nicht negativ konnotiert ist. Sie artikuliert sich aber durchgehend implizit in der 
Kategorisierung der literarischen Texte, die danach beurteilt werden, ob und inwieweit 
sie den diagnostizierten zivilisatorischen Verfallserscheinungen entgegenwirken. Da der 
Zivilisationsprozess als Kontinuum verstanden wird, bedarf es auch keiner Veränderung 
der Wertungskriterien. Kreuder sieht von Beginn des Untersuchungszeitraums an in der 

8 “Oversaturation? Literary schools, ‘isms’ and ideologies, excessive book production, intrigues for recogni-
tion and lucrative positions – the cunning ones wrote more ‘excitingly’ than the scrupulous – while the philis-
tines banded together and, long before the infamous Machtergreifung, shouted against modern art.” (Kreuder 
– Mumm 1954: 7).
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deutschen Literatur drei Tendenzen am Werk, anhand derer er auch seinen Überblick 
gliedert. Das kann hier nicht im Einzelnen nachverfolgt werden, aber die verwende-
ten Oberbegriffe der Tendenzen „(Neo-) Expressionism, Constructivism, (Neo-) Verism“ 
(Kreuder – Mumm 1954: 12) verdeutlichen bereits an sich ihre Verwendbarkeit für die 
Literatur vor und nach dem Krieg. 

Die Liste der von Kreuder für gut befundenen Literatur nach 1945 enthält kaum 
Überraschendes. Aus der Literatur der Inneren Emigration werden Ernst Wiechert und 
Werner Bergengruen herausgegriffen, von den im Exil konzipierten Romanen Thomas 
Manns Doktor Faustus und Franz Werfels Der Stern der Ungeborenen, die Kreuder als um-
fassende Rechtfertigungen seiner zivilisationskritischen Thesen begreift. Zentrale An-
kerpunkte der deutschen Nachkriegsliteratur sind weiterhin die „great admonishers and 
achievers“ (Kreuder – Mumm 1954: 14) Alfred Döblin und Hans Henny Jahnn sowie 
deren künstlerische Nachfolger: Arno Schmidt, Hans Erich Nossack, Luise Rinser, Horst 
Lange und natürlich Kreuder selbst. Außerhalb dieser Strömung werden Stefan Andres, 
Emil Belzner, Ernst Jünger, Hermann Kasack und Elisabeth Langgässer vorgestellt. Ihre 
wirkliche Bedeutung erhält diese Liste erst durch die Aufzählung derjenigen Akteu-
re, die 1954 bereits (mehrfach) literarisch hervorgetreten waren und von Kreuder still-
schweigend übergangen wurden: Wolfgang Borchert, Heinrich Böll, Paul Celan, Günter 
Eich, Gerd Gaiser, Albrecht Goes, Rudolf Hagelstange, Wolfgang Koeppen, Hermann 
Lenz, Nelly Sachs, Wolfdietrich Schnurre, Günther Weisenborn.9 Ausgelassen werden 
auch die deutschsprachige Literatur in der Schweiz, die österreichische Literatur (trotz 
Werfel) und weitgehend auch die Literatur des Exils (so fehlen u. a. Feuchtwanger, Re-
marque oder Zuckmayer).10 Bei den Vertretern der DDR-Literatur, namentlich Becher, 
Brecht, Seghers und Wolf, konstatiert Kreuder einen falsch verstandenen Verismus, der 
lediglich auf politische Agitation setze und deswegen die für eine progressiv-moderne 
Literatur notwendige magisch-symbolische Erfassung der Tatsachenwelt verfehle. 

Es dürfte deutlich geworden sein, wie klein der Ausschnitt der deutschsprachigen Li-
teratur ist, der hier einem internationalen Publikum als lesenswert empfohlen wird. Nur 
was dem poetologischen Programm, einer Synthese aus ‚Expressionism‘ und ‚Magism‘, 
entspricht, wird anerkannt und einstweilen in Ermangelung eines besseren Begriffs als 
‚New-Romanticism‘ angesprochen. In direkter Ansprache verteidigt Kreuder dieses Kon-
zept gegenüber dem Realismus (Verismus) der Gruppe 47, der seiner Einschätzung nach 
literarisch wertlos bleiben wird:

„How often and repeatedly have the realists and naturalists attacked with pathetic polemic the 
liberty and sovereignty of creative imagination! The old Naturalists, already, believed that an 
‚idealistic‘, ‚romantic‘ or ‚visionary‘ art was definitely surpassed in the ‚age of technology‘. We 
know better today …“ (Kreuder – Mumm 1954: 13).

9 Die demokratische Grundeinstellung der Literatur der DDR wird anerkannt, kann aber über das Politi-
sche hinaus keine literarischen Qualitäten entwickeln. 

10 Ob dies auf Anweisung der Redaktion erfolgte, weil selbständige Artikel zu Österreich und der Schweiz 
geplant waren, ist nicht mehr nachweisbar. 
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Kreuders Besserwisserei entbehrt allerdings nicht einer gewissen Substanz, denn im 
Gegensatz zu Fritz Martini, für den sich „die Züge der neuen Prosa […] noch kaum 
erkennen“ (Martini 1958: 595) lassen, macht Kreuder doch immerhin die Tendenzen 
namhaft, die im weiteren literaturwissenschaftlichen Diskurs trotz einiger Präzisierun-
gen bestätigt wurden. Überdies fehlte auch noch 1958 in der neunten Auflage der von 
Fritz Martini ständig überarbeiteten und vom Publikum rege nachgefragten Deutschen 
Literaturgeschichte von den Anfängen bis zur Gegenwart weiterhin jeglicher Hinweis auf eine 
Existenz der Gruppe 47, mit der sich Kreuder in seinem Beitrag immerhin ausführlicher 
auseinandersetzt.11 Die teils harsche Kritik von Kreuder an der Gruppe bezieht sich erst 
auf die Forderung nach einer (für seinen Geschmack allzu) realistischen Literatur, die 
späterhin auch von Hans Werner Richter und Andersch propagiert wurde. Im März 
1947, also ein halbes Jahr vor der später als Gründungsmythos der Gruppe 47 stilisier-
ten Zusammenkunft der Mitarbeiter der geplanten Zeitschrift Der Skorpion, verpflichtete 
Hans Werner Richter die deutsche Gegenwartsliteratur noch auf die Aufgabe, „in der 
unmittelbaren realistischen Aussage dennoch hinter der Wirklichkeit das Unwirkliche, 
hinter der Realität das Irrationale […] sichtbar werden zu lassen“ (Richter 1947: 11). 
Das ist mit Kreuders Konzeption eines „New-Romanticism“ und mit seinen literarischen 
Arbeiten nach 1945, die es „dem Menschen ermöglichen, am Wirklichen zu partizipie-
ren, an jenem Magischen, das auf geheime Weise Gegensätze vereint“ (Egyptien 2006: 
45), durchaus kompatibel. Anderschs eingangs erwähnte Wertschätzung Kreuders ergibt 
sich eben weitgehend daraus, dass er die Forderung Richters durch Die Gesellschaft vom 
Dachboden eingelöst sah. Erst durch die gleichzeitige Förderung eines Magischen Rea-
lismus durch die ostdeutsche Literaturwissenschaft (vgl. Krappmann 2013: 530f.) und 
die unterschiedlichen literarischen Konzepte jüngerer Gruppenmitglieder wurde dieses 
Konzept in Richtung des von Kreuder angeprangerten Verismus später abgeändert.12 
Auch in Anderschs Essay Deutsche Literatur der Entscheidung (1948), der mangels anderer 
theoretischer Äußerungen das unwidersprochene Programm der Gruppe 47 blieb, sind 
noch einige Gemeinsamkeiten vorhanden, etwa in der Bewertung Elisabeth Langgässers 
(vgl. den Nachruf Kreuders auf Langgässer [Kreuder 1950], der auch in englischer Über-
setzung in Books Abroad erschien [Kreuder 1951]). Trotz der Anerkennung der christli-
chen Überzeugung der Autorin lehnte Andersch jedoch in seinem Essay die von Alfred 
Döblin (Die literarische Situation 1947) geforderte „katholische Erneuerung“ (Williams 
1991: 33) der Nachkriegsliteratur entschieden ab. Damit zog er neben den differenten 
poetischen Vorstellungen die zweite Demarkationslinie zwischen der Gruppe 47 und 
Kreuder, der seinem Vorbild Döblin in die Mainzer Akademie folgte, die freilich zu 
diesem Zeitpunkt auch größeres Prestige versprach als die lose Gruppierung junger 
Autoren, deren spätere Machtfülle im Kulturbetrieb der Bundesrepublik noch nicht 
abzusehen war.

11 Erst die zehnte Auflage von 1960 konnte nach dem „Romanjahr 1959“ (Schalk 1997: 238) mit den Roma-
nen von Böll, Grass und Johnson an der Gruppe 47 nicht mehr vorbeigehen.

12 Die doppelte Besetzung des Begriffs Magischer Realismus veranlaßte mglw. Kreuder auf den „dubious term 
New-Romanticism“ (Kreuder – Mumm 1954: 12) zurückzugreifen, der wiederum dazu führte, dass Kreuder als 
weltflüchtiger Romantiker von der Literaturkritik missverstanden wurde (vgl. Fiedler 1990: 620–634).
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2. Absturz mit/aus Konsequenz

Ernst Kreuder gehörte in der Nachkriegszeit und der frühen Bundesrepublik zu den big 
playern der deutschen Literatur. Das belegt die Wertschätzung durch so unterschiedli-
che Akteure des zeitgenössischen Kulturbetriebs wie Alfred Andersch, Alfred Döblin, 
Ernst Erich Noth noch mehr als die institutionelle Anerkennung in Form von Preisen 
oder die positiven Urteile der Literaturkritik. In den einschlägigen Literaturgeschichten 
ist heute davon nichts geblieben. Im fast 900 Seiten umfassenden dritten Band (1918–
1980) der von Viktor Žmegač verantworteten Geschichte der deutschen Literatur vom 18. 
Jahrhundert bis zur Gegenwart (1984) wird Kreuder nicht erwähnt und in Horst A. Glasers 
Kompendium Deutsche Literatur zwischen 1945 und 1995 darf er nur einmal als Vertreter 
einer eskapistischen Literatur auftreten, um von Heinrich Böll kritisiert zu werden (vgl. 
Brenner 1997: 42). Obwohl die Liste unschwer verlängert werden könnte, sollen die 
beiden prominenten Beispiele genügen. Eine Ausnahme davon ist Jürgen Egyptien, der 
in seiner komprimierten Einführung Kreuder einigen Raum widmet (Egyptien 2006). 
Das ist symptomatisch. Denn es ist nicht so, dass Kreuder von der Literaturwissenschaft 
vollständig ignoriert würde, sondern er findet vielmehr, mit zeitlichen Abständen, aber 
doch immer wieder, Fürsprecher. Deren Faszination geht einerseits von der Aktualität 
der Themen in Kreuders Romanen und Erzählungen aus, andererseits fordert eben 
die Diskrepanz zwischen Erfolg und Vergessenheit dazu heraus, nach Gründen für den 
Absturz zu suchen. 

Zuletzt begeisterte sich Manfred Windfuhr für Kreuders „Ökotadel“ (Windfuhr 2018: 
464). Ihm gelinge es „die Hauptvorgänge seiner Zeit […], die Kriegswirklichkeit und die 
Kennzeichen der Zivilisation, Mechanisierung und Termitisierung“ anzusprechen und 
gleichzeitig „prognostische Orientierung“ anzubieten (Windfuhr 2018: 466), die in den 
gegenwärtigen ökologischen und gesellschaftspolitischen Debatten Wirkung entfalten 
könnte: „Es wird Zeit, Ernst Kreuder wiederzuentdecken“ (Windfuhr 2018: 468). Diesem 
Anliegen wird – so es auf eine größere Leserschaft zielt – abermals kein Erfolg beschieden 
sein, denn Kreuder entspricht dem Typus des Problematischen Autors, den Reiner Stach 
an dem mit Kreuder befreundeten und ideell verbundenen Hans Henny Jahnn entwickelte:

„Der Problematische Autor […] tritt nackt auf die Bühne. Seine Obsessionen, seine Begierden, 
seine Vorurteile und Dummheiten, Ekel, Lust und Todesangst – alles hat er ausgebreitet und 
starrt dabei dem Leser unverwandt in die Augen. Dem wird dabei unbehaglich zumute. Er 
ist berührt, vielleicht sogar erschüttert, er verspürt eine kathartische Wirkung, aber irgend-
wann ist es genug. Er möchte selbst darüber entscheiden, wie tief er sich ergreifen läßt. Der 
problematische Autor läßt nicht locker; er ist wie der Bettler, der, anstatt sein bißchen Kunst 
auf irgendeinem kindischen Instrument zu üben, uns ständig die Geschichte seines vertanen 
Lebens aufdrängt, und wie dieser muß er bald erkennen, daß seine Geschäfte schlecht gehen.“ 
(Stach 1996: 349f.).

Die Eindringlichkeit und Offenheit, mit der dieser Typus sein Anliegen vorträgt, wird 
ihm rasch eine verschworene Fangemeinde schaffen, aber nicht mainstreamtauglich 
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werden. Es kommt zu einer „Polarisierung zwischen wenigen Anhängern und vielen 
Gleichgültigen“ (Stach 1996: 360), die sich auch im Umgang der Literaturwissenschaft 
mit dem Autor Kreuder nachweisen lässt. Da die Bedingungen für den Misserfolg also 
in der internen Identitätskonstruktion des Autors liegen, streifen externe Erklärungsver-
suche – Kreuder sei „ein Opfer der Gruppe 47“ (Deschner 1973: 42) oder wäre von der 
Literaturkritik falsch etikettiert worden (vgl. Fiedler 1990: 621) – nur die Peripherie des 
eigentlichen Problems.

In Kreuders Texten ist seit den ersten Publikationen nach 1945 eine insistierende Di-
daxe fest verankert, die in Form von monologischen Predigten die Diegese unterbricht. 
Seine Protagonisten werden dann zum Sprachrohr des Autors, die mit dichterpriester-
licher Attitüde die Ansichten Kreuders über die Literatur und die Welt verkündigen. 
Dass er diese „frühgrünen Predigten“ (Rauer) in Narrative unterhaltender Genres vom 
Märchen bis zum Kriminal- und Spionageroman kleidet, ist Teil seiner poetologischen 
Strategie: Die ungewöhnliche Welterkenntnis soll dadurch einer größeren Gemeinde 
vermittelt und deren Blick wieder auf das Eigentliche ausgerichtet werden (vgl. Krapp-
mann 2013: 293–295). Eng damit verbunden ist die Struktur des verschworenen und oft 
auch verschwörerischen Geheimbundes, die die Figurenkonstellation aller Romane und 
Erzählungen Kreuders bestimmt. Stets werden eine oder mehrere männliche Figuren in 
das Geheimnis der magisch-realistischen Weltsicht eingeführt. Der Leser vollzieht den 
Einweihungsprozess des (oder der) Protagonisten nach und wird gleichsam mitinitiiert. 

Das Selbstverständnis Kreuders ist dabei das einer elitärkulturellen, quasi-religiösen 
Gesandtschaft und die rasch aufeinanderfolgenden Ehrungen und Anerkennungen 
überzeugen ihn davon, kein ‚preacher in the desert‘ zu sein. Das gestiegene Selbstbe-
wusstsein kulminiert schließlich 1954 in zweifacher Form. Zum einen durch die Erzähler-
figur „Ernst Kreuder“ im Roman Herein ohne anzuklopfen. Statt der bisherigen figuralen 
Sprachrohre tritt er nun als Sprecher seiner selbst auf, um ein Kultur- und Literatur-
verständnis zu präsentieren, das – einschließlich der propagierten oder abgelehnten 
Schriftstellerkollegen – dem aus A Quarter Century of German Literature gleicht. Zum 
anderen zeigt das die Struktur eben dieses Beitrags für Books Abroad. Die Autorposition, 
die hier eingenommen wird, entspricht dem rasanten Aufstieg Kreuders in den vorange-
gangenen sieben Jahren und der weltliterarischen Nobilitierung durch Ernst Erich Noth. 
An zentralen Textpositionen setzt sich Kreuder selbst in Szene. Als Mitautor des anima-
listischen Manifests liefert er am Anfang des Beitrags das Erklärungsmoment für die 
Katastrophe des Dritten Reiches. In der Mitte präsentiert er seine Erzähltexte nach 1945 
als die zentralen Dokumente des New-Romanticism, und auch der letzte Satz, der die 
Zukunft der deutschen Literatur vorausdeutet, ist ihm vorbehalten: „In his forthcoming 
novel Herein ohne anzuklopfen Ernst Kreuder attemps a synthesis of modern expressioni-
stic art, existentialist radicalism and veristic veracity“ (Kreuder – Mumm 1954: 14).

Nachdem dieser Roman – mit Stach gesprochen – nicht die Zahl derer sinken ließ, 
die den zivilisationskritischen, poetologischen und weltanschaulichen Thesen Kreuders 
gleichgültig gegenüberstanden, zeigte sich die Brüchigkeit seiner Identitätskonstruktion, 
die auf der Überzeugung aufbaute, eine „Existenz von Rang“ (Rauer 2008b: 331) zu sein. 
Zu Recht verweist Stephan Rauer darauf, dass weder der sich verändernde Literaturbetrieb 
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noch die konformistisch ausgerichtete Wohlstandsgesellschaft der Wirtschaftswunder-
jahre für Kreuders Absturz in die Bedeutungslosigkeit ausschlaggebend waren, sondern 
dessen „autobiographische Inszenierung“ (Rauer 2008b: 245). Trotzdem nahmen die 
sich verändernden kulturellen und wirtschaftlichen Bedingungen Einfluss auf Kreuders 
erfolgsbedingtes Selbstverständnis, da er eine Ausbreitung seiner Erkenntnisse und Theo-
reme zunehmend gefährdet sah. Als elitärer Einzelgänger reklamierte Kreuder in seinen 
literarischen und essayistischen Beiträgen nach 1945 einen Sonderstatus, der zwar mit 
Minorität spielt, aber nicht minoritär sein will. Höhepunkt dieser Inszenierung sind der 
Artikel für Books Abroad und der Roman Herein ohne anzuklopfen. In diesem Roman weist 
sich der namenlose Protagonist aus Verzweiflung über die Gefühllosigkeit der Masse 
und aus Unverständnis über die Welt selbst in eine ‚Irrenanstalt‘ ein. Dort trifft er auf 
eine Gruppe gleichgesinnter ‚Kranker‘ die sich von ihm bald ‚Heilung‘ erwarten, die 
durch die Initiierung zu einem eigenverantwortlichen Leben im Sinne der gewohnten 
romantisch-magischen Vorstellungen Kreuders wie in der Gesellschaft vom Dachboden und 
den Unauffindbaren ein letztes Mal gelingt. Die dominante Rolle des Protagonisten wird 
von den Insassen sofort akzeptiert und bis zum Ende nicht hinterfragt, wohl aber von 
den zahlreichen Akteuren aus dem Literaturbetrieb, die im Roman wie im Books Abroad 
Artikel namentlich angegriffen oder übergangen werden.

Dieser an sich übliche Vorgang zerstörte die auf Erfolg bauende Autorposition, deren 
fortlaufender Absturz von Kreuder weiterhin konsequent autobiographisch inszeniert 
wird. Die Initiationen in Agimos oder die Weltgehilfen (1959) schlagen fehl oder verlie-
ren sich im Diffusen. Der mehr schäbige als geheimnisvolle Männerbund in Hörensagen 
(1969) schreckt dann nicht einmal mehr vor medizinischen Experimenten mit Inhaftier-
ten zurück, um das Weltbild Kreuders zu verbreiten. Ihre anschließende Flucht schei-
tert schließlich so ausgiebig in der Provinzheimat Kreuders, dass Hörensagen auch als 
hessischer Regionalroman gelesen werden könnte. Trotz des hier vorgeführten eigenen 
Scheiterns ist der Roman doch wegen des Zusammenwirkens der unzuverlässigen Er-
zähler formal interessant und besticht durch seinen stellenweise galligen Selbsthumor. 
Dass die Fiktion hier vieles kaschiert, die Lebensbilanz tatsächlich anders ausfiel, wird 
an einem der letzten Briefe kurz vor Kreuders Tod am Weihnachtstag 1972 deutlich, der 
sich auf die Verleihung des Nobelpreises an Heinrich Böll bezieht: 

„Bei der Fernseh-Nobel-Feier am Sonntag [...] packte es mich tiefer: man hat mir Unrecht 
getan. Ich hab gegeben, was wenige konnten, mit Müh und Geduld, in meinen vergriffenen 
Büchern. War mir arg. Mir wurde bang. Nächstes Jahr 70, und man wird nicht erwähnt, man 
soll noch immer Brötchen verdienen müssen.“13 

What’s wrong with the Nobel Prize?

13 Das Zitat findet sich auf der Webseite des Ernst Kreuder Freundeskreises unter der Spitzmarke Kreu-
der entdecken? [http://www.ernst-kreuder.de/frameset.htm?frame=http%3A//www.ernst-kreuder.de/einstieg.
htm] (20. 8. 2020).

http://www.ernst-kreuder.de/frameset.htm?frame=http%3A//www.ernst-kreuder.de/einstieg.htm
http://www.ernst-kreuder.de/frameset.htm?frame=http%3A//www.ernst-kreuder.de/einstieg.htm
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