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Ludwig Winder’s Psychogram and His Reference to Psychoanalysis 
in the novels Der Thronfolger and Die nachgeholten Freuden

Wolfgang Müller-Funk

Abstract

Unlike other great novels on the decline and fall of the Habsburg Empire, such as Radetzky-
marsch by Joseph Roth or Der Mann ohne Eigenschaften by Robert Musil, Winder’s novels 
on this subject matter reveal a strong matriarchal determination of male protagonists which, 
however, is broken down in many ways. In Der Thronfolger (1937), the neurotic agility of the 
Austrian heir to the throne is actually an implant, or even a loan from female mother figures 
(including his wife) of the novel, which themselves have in turn adopted many compensational 
behaviour patterns originating from their fathers. Even stronger oedipal motives are exposed 
in the power-obsessed, capitalist siege of a small Bohemia town by Adam Dupic, a mysterious 
foreigner, in Winder’s 1927 novel Die nachgeholten Freuden. Both novels can thus be read as a 
specific version of the ‘Habsburg complex’, displaying yet another aspect of the fragility of the 
modern condition in Central Europe.
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Der Erste Weltkrieg und die darauffolgende kurze Periode bis zum Untergang der de-
mokratischen Staatsgebilde in Europa, der Triumph autoritärer, faschistischer, national-
sozialistischer und stalinistischer Regime hat die Psychoanalyse nachhaltig verändert. 
Schon vor dem Ersten Weltkrieg haben Freud und sein Umfeld den Versuch unternom-
men, die Psychoanalyse nicht nur als psychologische Theorie und als Therapie, sondern 
auch als eine Form der Kulturanalyse zu begreifen. Der Erste Weltkrieg und die daran 
anschließenden gesellschaftspolitischen Krisen haben die Entwicklung beschleunigt. Ich 
denke dabei an Freuds unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg entstandene Studie Jen-
seits des Lustprinzips, seine Massenpsychologie oder die 1930 – als sich der Untergang der 
Weimarer Republik in Deutschland abzuzeichnen beginnt – erschienene Schrift Das 
Unbehagen in der Kultur.

Die Echos des von Freud initiierten Diskurses hallen in vielen Werken der österrei-
chischen Moderne zustimmend wie ablehnend nach, bei Robert Musil, Hermann Broch, 
Elias Canetti, Stefan Zweig, Ödön von Horváth, Franz Kafka, Ernst Weiß oder auch bei 
Ludwig Winder. Wie intensiv die genannten Autoren sich mit Freuds Psychoanalyse 
beschäftigt haben, wäre Gegenstand einer aufwendigen, aber lohnenswerten Studie; es 
könnte sich hie und da auch um Parallelaktionen handeln. Oder anders ausgedrückt: 
Die Krise der symbolischen Ordnung, die Infragestellung der patriarchalen Gesellschaft, 
der Ödipus-Konflikt und die Beschäftigung mit der Figur der Mutter sind kulturelle Zeit-
erscheinungen, auf die die Psychologie als neue wissenschaftliche Disziplin ebenso re-
agiert wie die Autoren der mittlerweile klassischen Moderne; dazu zählen von deutscher 
Seite gewiss auch die Gebrüder Heinrich und Thomas Mann oder Lion Feuchtwanger, 
deren Romane spürbar psychoanalytisch amalgamiert sind.

Franz Ferdinand, der Thronfolger in Ludwig Winders gleichnamigem Roman erweist 
sich als eine schwache Figur insbesondere in der Auseinandersetzung mit dem Lang-
zeit-Kaiser Franz Joseph. Es gelingt ihm nicht, sich von der geliebten Mutter und den 
nachfolgenden Muttergestalten zu lösen und positiv die Vaterrolle zu besetzen. Das wäre 
Freud zufolge der produktive Ausgang aus dem Ödipus-Konflikt: Loslösung vom Begeh-
ren, die Mutter für sich zu besitzen, und die Überwindung des Wunsches, den Vater 
als Rivalen zu beseitigen. Aber zugleich wird das politische Geschehen in diesem Sinne 
gedeutet: Denn der Untergang der alten Imperien in Europa ist kulturell betrachtet ein 
Symptom der Krise der symbolischen Ordnung, die auf dem Gesetz des Vaters beruht.

Winders umfangreicher Text firmiert als Roman; genauer als historischer Roman, 
doch im Gegensatz zu den Hauptströmungen dieser Sub-Gattung – ich denke im 
deutschsprachigen Kontext etwa an Lion Feuchtwangers historische Romane oder an 
Heinrich Manns Opus magnum Henri Quatre – folgt der Autor getreu den historischen 
Fakten. Was ‚Fiktion‘ ist, das sind über die Fabelkonstruktion und die damit einherge-
henden Interpretationen hinaus die Fokalisierung sowie die erfundenen Dialoge, die 
mit den psychologischen Deutungen der Person Hand in Hand gehen und die Innen-
welt eines Menschen freilegen, der von Selbstzweifeln, von einer dominanten Mutter 
und von Introvertiertheit bestimmt ist. Die Fabelkonstruktion lässt keinen Zweifel daran, 
dass der linksrepublikanische Verfasser keinerlei Sympathie für das Haus Habsburg und 
den Patriarchalismus des ancièn regime hegt. Die beinahe psychoanalytische Beleuchtung 
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der Figur reduziert Franz Ferdinand auf eine menschliche Größe, aber sie vernichtet ihn 
bemerkenswerterweise nicht, sondern zeigt den Thronfolger vielmehr in einer zwiespäl-
tigen Situation. Zum einen ist der Kaiserneffe Teil eines im Roman als überholt angese-
henen Herrschaftskomplexes, zum anderen aber, die Herrschaftskritik bestätigend, wird 
er, der von der kaiserlichen Familie wegen seiner ‚unstandesgemäßen‘ Ehe gedemütigte 
Mann, bis zu einem gewissen Grade auch deren Opfer. Seine prekäre Stellung in der 
Herrscherfamilie führt letztendlich zu einem Verhängnis, das weit mehr ist als das seine, 
zum Tod in Sarajevo. Er zeigt Stärke aus Gegenwehr gegen die Herkunftsfamilie und will 
auf keinen Fall ein Versager sein.

Diesen beiden Umständen, äußerer Faktentreue1 und dem psychoanalytisch-psycholo-
gischen Profil verdankt Winders Roman, dass er, wie Ulrich Weinzierl bemerkt, bis zum 
heutigen Tage in einschlägigen historischen Standardwerken wie jenen von Friedrich 
Weissensteiner (2007) und Gordon Brook-Shepherd (1988) Erwähnung findet.2 So über-
schreitet das Werk die festgefügte traditionelle Grenze zwischen Literatur und Historio-
graphie und provoziert zugleich die Frage, was Literatur, vielleicht auch im Unterschied 
zur Historiographie, zur Erhellung historischer Ereignisse beizutragen vermag.

Der sozialpsychologisch angelegte Text setzt an einem scheinbaren Nebenschauplatz 
der europäischen Geschichte ein, mit König Ferdinand II., dem „König beider Sizilien“, 
der von seinen Untertanen den Spottnamen ‚Re Bomba‘ erhalten hat, weil er ganz of-
fenkundig und ungeniert sein bedrohtes Reich autokratisch regiert und mit Brutalität 
und Gewalt zusammenzuhalten trachtet. 1859, in einem Schicksalsjahr für das österrei-
chische Kaisertum, fällt der Großvater des späteren Thronfolgers den Folgen eines An-
schlags zum Opfer, 1861 verliert sein unfähiger Sohn das Königreich, das in den neuen 
Nationalstaat Italien eingegliedert wird.3 

So etabliert Winders Roman eine Welt von Spiegelungen und Wiederholungen. Das 
Attentat von 1859 antizipiert das Attentat von Sarajevo, das autoritäre Regime von Fer-
dinand II. ähnelt dem Chronisten zufolge (vielleicht ist dieses Urteil zu streng) dem des 
franzisko-josephinischen Kaiserstaates. Stabil und sich in diesen patriarchalischen Sys-
temen wiederholend ist indes ein dem Patriarchat zunächst entgegengesetzter Zug: die 
Dominanz der Frauen über ihre Männer und Söhne. Dieses Matriarchat im Patriarchat 
steht in auffälligem Gegensatz zu anderen literarischen Arbeiten am Habsburgischen 
Mythos: In Roths Radetzkymarsch wie in Musils Der Mann ohne Eigenschaften bleibt die 
Stelle der Mutter leer und unbesetzt. Die Frauen der Trottas verschwinden geräuschlos 
aus den literarischen Welten Roths. Musils Ulrich hat einen Vater mit Eigenschaften, der 
der Gentry der Monarchie angehört und seine Karriere seiner Loyalität gegenüber der 
Monarchie verdankt, aber die Beschaffenheit der Mutter bleibt, vorsichtig formuliert, 
blass und unbestimmt. Elle n’existe pas.4 

1 Weinzierl, Ulrich (2014): Nachwort. In: Winder, Ludwig: Der Thronfolger. Wien: Zsolnay, S. 561–563.

2 vgl. Weinzierl [Anm. 1], S. 560, 563 (Sekundärliteratur zu Winder).

3 vgl. Winder, Ludwig (2014): Der Thronfolger. Ein Franz-Ferdinand-Roman. Wien: Zsolnay, S. 7–23.

4 Musil, Robert (1978): Der Mann ohne Eigenschaften. Reinbek: Rowohlt, S. 490. Hier das klassische Mu-
sil-Zitat aus dem Munde des Romanprotagonisten Ulrich: „Mich hat doch eine Mutter geboren und kein 
Tintenfass!“ Trotz dieser Beteuerung gegenüber der zeitweiligen Geliebten Gerda Fischel bleibt die Mutter 
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Winders habsburgischer ‚Komplex‘ beruht demgegenüber darauf, dass es die ‚herr-
scherlichen‘ Frauen sind, die den Fortbestand des patriarchalen Systems garantieren. Da 
ist zunächst Erzherzogin Sophie, die Mutter von Kaiser Franz Joseph und von Erzherzog 
Karl Ludwig, dem bedeutungslosen Bruder des Kaisers, dessen Ehen sie arrangiert. 
Dann sind da, im Kontext des Romans noch gewichtiger, die beiden Mütter des Thron-
folgers, die leibliche Mutter Maria Annunciata, die Tochter des ‚Bombenkönigs‘, und, 
nach deren frühzeitigem Ableben, Maria Theresia von Portugal, die mühelos in die Rolle 
der ehrgeizigen Mutter schlüpft. Die nur acht Jahre ältere Stiefmutter wird für lange Zeit 
zu seiner bestimmenden Bezugsperson, der seine ganzen Zärtlichkeitsausbrüche gelten. 
Zur Familienaufstellung gehört auch, dass der jüngere Bruder, der schöne Otto, vom 
Vater und von seiner Umgebung bevorzugt wird. In dieser Situation beschließt die junge 
Stiefmutter, den verschlossenen und unsicheren Buben an sich zu binden:

„Sie war nicht oder noch nicht imstande, den zehnjährigen mürrischen, launenhaften, düste-
ren Stiefsohn zu lieben; sie belog deshalb sich und ihn – sie glaubte, es sei ihre Pflicht. Sie sagte 
ihm, er sei ihr näher, herzensnäher als die andern; aber er dürfe es keinem sagen. Eine heiße 
Welle von heißer Dankbarkeit schlug ihr entgegen. Sie sah Franz Ferdinands Augen aufleuch-
ten, strahlen. Aber sie sah auch das hastige Zurückfluten dieses Gefühls, das Erwachen des 
Misstrauens, das seinen impulsiven Zärtlichkeitsausbrüchen folgte. Sie erriet seine Gedanken. 
Er dachte: Ist es möglich, dass mich jemand lieber hat als ihn [seinen Bruder Otto, A. d. V.]? 
Warum sollte sie mich lieber haben?
[…]
Trotzdem wuchs seine Zuneigung zu der jungen Frau, die er Mutter nannte. Er rief sie: ‚Mama‘. 
Er nannte sie in seinen Gedanken: Mutter. Das war schon eine Erleichterung, eine Aufhellung 
seines Lebens. Er suchte ihre Augen, die ihn gütig anblickten, öfter als die gütigen, aber gleich-
gültigen Augen des Vaters. Er verzieh dem Vater nicht die Bevorzugung des jüngeren Bruders, 
weil er sie begriff.“5

Aus dieser vertrackten und unauflöslichen ödipalen Konstellation, die zu keinem posi-
tiven Bild seines männlichen Selbst im Sinne Freuds führen wird, erklärt der Text auch 
Franz Ferdinands Unvermögen, soziale Beziehungen einzugehen, mit Männern wie mit 
Frauen. Erst mit Gräfin Sophie von Chotek von Chotkow und Wognin, der dritten star-
ken Frau des späteren Thronfolgers, findet er im Ansatz jene Form von Anerkennung, 
die es ihm gestattet, selbst in die Rolle des Mannes und Vaters einzutreten. Aber der 
Preis dafür ist abermals, dass die neue soziale und emotionale Kompetenz gleichsam von 

Ulrichs eine Fußnote, während der Vater, dessen Lebenszeit fast kongruent mit der Regierungszeit des Kaisers 
ist, in mehreren Kapiteln einen prominenten Auftritt bekommt. Dass die Familienkonstellationen des Roman-
protagonisten und des ‚realen‘ Autors differieren, ist offenkundig. Denn dass Musils Mutter die dominante 
Figur in der Familie gewesen ist, ist wohl unbestreitbar – Spuren dieser Hegemonie finden sich etwa in Tonka, 
aber auch in Die Verwirrungen des Zöglings Törleß, vgl. dazu: Wolf, Norbert Christian (2011): Kakanien als Ge-
sellschaftskonstruktion. Robert Musils Sozioanalyse des 20. Jahrhunderts. Wien: Böhlau, S. 1159; Pfohlmann, 
Oliver (2016): Biografie. In: Nübel, Birgit – Wolf, Norbert Christian (hrsg.): Robert Musil Handbuch. Berlin 
– Boston: de Gruyter, S. 1–4. 

5 Winder [Anm. 3], S. 69.
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der Frau geliehen ist. Denn Sophie tritt nun als Ehefrau und Geliebte in die Position der 
dominanten Frau ein, die zuvor die beiden Mütter eingenommen haben. Von Anfang 
an umsorgt, beschützt und beherrscht sie ihn emotional. Schon bei ihrem ersten Auf-
einandertreffen ringt sie ihrem neuen, gänzlich unerwarteten Verehrer das Versprechen 
ab, seine schwächliche Konstitution, Symptom seines schwachen männlichen Selbstbe-
wusstseins, auszukurieren:

„Die schönen braunen Augen baten. Es war in ihnen eine beschwörende Kraft. ‚Sie hypnotisie-
ren mich, Gräfin‘, lächelte er; ‚wenn sie mich so anschaun, kann ich nicht nein sagen.‘ – ‚Also: 
Sie haben es mir versprochen, Kaiserliche Hoheit‘, sagte sie so ernst, so dringend, dass er 
nicht mehr lächeln konnte. Er sagte: ‚Schön, ich verspreche. Aber nur Ihnen zuliebe.‘ – ‚Ich 
danke, Kaiserliche Hoheit‘, flüsterte sie so leise, dass er es kaum hörte. Aber deutlich las er 
Hingebung und eine unsagbare Zärtlichkeit in ihren Augen“.6

Literarisch bedient sich Winders ‚middle brow‘-Roman, der Literatur und Journalismus 
auf eine damals durchaus neue Art und Weise miteinander verknüpft, moderner, wenn 
auch nicht avancierter literarischer Techniken. Im Roman wechselt die Fokalisierung; die 
erlebte Rede gestattet es überdies, die Erzähler- mit der jeweiligen Figurenrede zu ver-
binden. Dadurch wird komplementär zur Welt der äußeren Ereignisse eine Binnenwelt 
geschaffen, die keineswegs auf den Thronfolger beschränkt ist, sondern in die vielmehr 
auch seine dominanten Bezugspersonen, die beiden Mütter und die Ehefrau, einbezo-
gen sind. Daraus entsteht ein Geflecht von Relationen, das über das Persönliche hinaus 
das politische Handeln des Thronfolgers bestimmt. Die Entscheidung, zu den kaiserli-
chen Manövern in Bosnien zu fahren und diese zu leiten, ist hierfür paradigmatisch. 
Treibendes Motiv dabei, so das Narrativ in Winders Thronfolger, ist, zusammen mit sei-
ner Frau als zukünftiger Kaiser Anerkennung zu erlangen und damit die Demütigungen, 
denen seine nicht standesgemäße, weil nicht dem europäischen Hochadel angehörende 
Frau seit ihrer Eheschließung ausgesetzt ist, wettzumachen. Die Reise nach Sarajevo be-
deutet demgemäß auch, seine Frau als gleichberechtigte Gemahlin des Thronfolgers zu 
zeigen. Es sind die „mit Hochmut und Schadenfreude“ verbundenen „Demütigungen“, 
die letztendlich zur Motivation für den Besuch des 1908 annektierten Protektorats Bos-
nien-Herzegowina werden.7

Winders Studie des Langzeit-Kronprinzen verschiebt den narrativen Komplex der 
späten, also franzisko-josephinischen Habsburger Monarchie auf eine erstaunliche und 
überraschende Weise. Die Identitätskrise der Männlichkeit ist dabei auf zwei Ebenen an-
gesiedelt, auf einer privaten wie auf einer politischen. Roths Niedergangserzählung im 
Radetzkymarsch sieht die Ursache der Krise höchst konservativ darin, dass insbesondere 
der Enkel nicht mehr dem großen, positiven Bild des Großvaters, des Helden von Solfe-
rino, zu genügen vermochte. Musils Ulrich verschmäht es hingegen, in die symbolische 
Ordnung des Vaters einzutreten. Winders männlichem Protagonisten – weder ein Rebell 

6 Winder [Anm. 3], S. 209.

7 Winder [Anm. 3], S. 490.
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noch ein ironischer Außenseiter – gelingt dieser heiß ersehnte Schritt nur in einem sehr 
zwiespältigen und gebrochenen Modus. Zum einen widersetzt er sich ihr mit seiner in 
den Augen des Kaiser-Vaters nicht standesgemäßen Heirat und zum anderen gründet 
seine fragile männliche Identität auf einer starken und einseitigen Abhängigkeit von den 
Frauen; diese prekäre Relation vermag er nicht positiv in einem modernen, etwa eman-
zipatorischen Sinn zu wenden. Die letzten Jahrzehnte der habsburgischen Herrschaft 
beruhen demnach auf einer klandestinen und indirekten Machtposition von Frauen, die 
die alte Ordnung auf ihre Weise zu retten trachten. 

Winder deutet Franz Ferdinands kränkliche Konstitution und schwächliche Männ-
lichkeit als Symptom einer generellen Krise der patriarchalen Ordnung. Der furchtbare 
Jagdeifer des Kronprinzen, der an einem Tag fünfzig Gamsböcke erlegt, wird im Sinne 
einer männlichen Ersatzhandlung und als Ausdruck eines gestörten Verhältnisses zu 
seiner Umwelt gedeutet, das er, so die Erzählerrede, systematisch verkennt:

„Franz Ferdinand ging auf die Jagd. Er schoss an einem Tag dreiundfünfzig Gamsböcke. Die 
Treiber zitterten, wenn er sie anblickte. Auch sie fürchteten ihn, auch sie fluchten ihm.
Er wusste es nicht. Er wusste nicht, dass er die Menschen verachtete. Es gab nur einen Men-
schen, den er liebte: Sophie. Einen, den er verehrte: die Stiefmutter […] Einen, den er fürch-
tete: den Kaiser.“8 

Kein Zufall übrigens, dass die meisten dieser selbstbewussten Frauen selbst Verlust und 
Marginalisierung erfahren haben, die zwei Mütter des Thronfolgers, deren Väter beide 
des Throns verlustig gegangen waren, ebenso wie seine spätere Frau, deren Vater als 
Statthalter von Böhmen auch schon bessere Tage erlebt hatte. Es sind diese Erfahrun-
gen, die das Handeln der Frauen um den Thronfolger bestimmen. Als sich am 30. 
Jänner 1889 die Nachricht vom Suizid Erzherzog Rudolphs verbreitet, ist es die nur um 
acht Jahre ältere geliebte Stiefmutter, die die Initiative ergreift, wenn sie ihm unmissver-
ständlich erklärt:

„‚Mach Dir keine Sorgen, und sei tapfer, Franzi, du wirst deine Kräfte brauchen. Ist dir auch 
klar, wie ungeheuer sich gestern dein Schicksal geändert hat? Die ganze Welt sieht in dir den 
künftigen Kaiser. Dass Papa offiziell nicht verzichtet, ist bedeutungslos, denn er ist bereit, dir 
rechtzeitig den Platz zu räumen. Der wirkliche Thronfolger bist du, wenn es auch offiziell nicht 
ausgesprochen wird. Man wird viel von dir verlangen. Du musst deshalb kräftiger werden und 
gesund bleiben, das ist die Voraussetzung. Also schon dich, und bereite dich ohne Hast und 
ohne Ungeduld auf dein hohes Amt vor. Ich hoffe und glaube, dass du zu Großem berufen 
bist. Warte geduldig deine Stunde ab! Sei nicht unglücklich und glaub an dich! Ich will dich 
glücklich wissen; lieber glücklich als ruhmreich und groß.‘
Dankbar umarmte er sie. Sie küsste ihn errötend und verließ das Zimmer. Er ging zu Bett.“9

8 Winder [Anm. 3], S. 290.

9 Winder [Anm. 3], S. 147–148.
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Wenden wir im folgenden Gedankenexperiment die Freud’sche Orthodoxie auf Win-
ders Franz Ferdinand an, so ergibt sich folgendes, durchaus erhellendes psychohistori-
sches Gesamtbild des habsburgischen ‚Komplexes‘, genauer des ungelösten kollektiven 
Ödipuskomplexes. Franz Ferdinand ist ganz offenkundig nicht imstande, in die Norma-
lität der patriarchalen Ordnung des Vaters einzutreten und sich mit dem Ich-Ideal des 
Vaters, des leiblichen wie des symbolischen, des Kaisers und Onkels, zu identifizieren. In 
gewisser Hinsicht hält er an seiner Identifizierung mit der Mutter, hier der Stiefmutter, 
fest. Umgekehrt verweigern aber auch die dominierenden weiblichen Gestalten in gewis-
ser Weise die Identifikation mit der Mutter und deren Rolle. Oder anders ausgedrückt: 
Sie nutzen sie zu ‚männlichem‘ Tun. Beide Mütter des Thronfolgers identifizieren sich 
mit eben jenem Vater, der hier wie dort seinen Thron, Inbegriff seiner Männlichkeit, 
verloren hat. Sie setzen alles daran, dem Sohn in einem kompensatorischen Akt eine 
führende Stellung zu verschaffen bzw. für ihn schließlich gar den männlichen ‚Thron‘ 
zu gewinnen und diesen zugleich historisch zu retten. Den Verlust der väterlichen Kro-
ne versuchen sie dadurch wettzumachen, dass sie eine noch mächtigere für den Sohn 
erringen. Aus diesen Überkreuzungen resultiert eine komplexe bisexuelle Konstellation. 
In Das Ich und das Es konstatiert Sigmund Freud 1923, ein gutes Jahrzehnt vor dem Er-
scheinen von Winders Der Thronfolger:

„Der Ausgang der Ödipussituation in Vater- oder in Mutteridentifikation scheint also bei bei-
den Geschlechtern von der relativen Stärke der beiden Geschlechtsanlagen abzuhängen. Dies 
ist die Art, wie sich die Bisexualität in die Schicksale des Ödipuskomplexes einmengt. Die an-
dere ist noch bedeutsamer. Man gewinnt nämlich den Eindruck, dass der einfache Ödipuskom-
plex überhaupt nicht das häufigste ist, sondern einer Vereinfachung oder Schematisierung 
entspricht […]“.10

Der ‚vollständigere‘ Ödipuskomplex besteht demzufolge darin, dass beide Geschlechter 
auf Vater und Mutter sowohl männlich wie auch weiblich zu reagieren vermögen. Die 
Familienaufstellung, die Winder in seinem ‚Roman‘ vorführt, entspricht augenschein-
lich nicht dem einfachen, sondern dem komplizierteren und ‚vollständigeren‘ Komplex. 
Ob die Protagonistinnen und Protagonisten im Thronfolger diesen Komplex tatsächlich 
überwinden, ist mehr als fraglich. Viel näher liegt der Befund, dass die in Winders Buch 
über Kronprinz Franz Ferdinand beschriebenen Konstellationen in höchstem Maße neu-
rotisch sind, wobei die privaten auf die politischen umschlagen:

„Er hatte den Ehrgeiz, ein großer Herrscher zu werden und die Völker des großen Reichs zu-
friedenzustellen. Aber da er über die Menschen hinwegsah, kannte er sie nicht und erkannte 
nicht, dass er nur einen unversöhnlichen Feind hatte, der ihn unablässig quälte, narrte, um 
jede frohe Stunde, um jeden Erfolg und um jedes Glück betrog. Dieser Feind war er selbst.“11

10 Freud, Sigmund (1992): Das Ich und das Es. Metapsychologische Schriften. Einleitung von Alex Holder. 
Frankfurt a. M.: Fischer, S. 272.

11 Winder [Anm. 3], S. 291.
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Ludwig Winders Roman Die nachgeholten Freuden kreist wiederum um das ödipale Drei-
eck. Mit der Figur des sozialen Aufsteigers Adam Dupic verbindet der Roman diese so-
ziale Charaktermaske des Kapitals mit einem Psychogramm, das dem Freud’schen, teils 
auch dem Canetti’schen Diskurs entnommen sein könnte. Bereits der Titel referiert auf 
einen freudianischen Diskurs, denn die nachgeholten Freuden verweisen auf eine verscho-
bene Triebstruktur, in der die traumatisch verpasste kindliche Libido durch die Freude 
an einer Macht kompensiert wird, deren autodestruktive Dimension am Ende des Ro-
mans zutage tritt. Am Ende beharrt er darauf im Bett der Mutter zu sterben – eine re-
gressive Selbstauflösung ist da im Spiel, die vor allem im theoretischen Werk von Sándor 
Ferenczi eine maßgebliche Rolle spielt, hat doch der viele Jahre engste Weggefährte 
Freuds die geschlechtliche Vereinigung im Sinn des männlichen Wunsches gedeutet, in 
den mütterlichen Schoß zurückzukehren.

Das ödipale Phantasma ist nicht zu übersehen. Da ist zunächst einmal die Schande 
der Mutter: Die Mutter ist die Hetäre schlechthin, der Pfuhl für alle Männer, die sie und 
ihren Körper genießen wollen, das Unreine, Grenzenlose, das jeden und alles in sich 
aufnimmt, so wie es etwa Bachofen in seinem Mutterrecht beschrieben hat.12 Der Vater 
hingegen ist impotent angesichts dieses magischen weiblichen Pfuhles. Verweigerung 
und Unfähigkeit sind hierbei zwei Seiten ein und derselben Medaille. Die Schamlosigkeit 
der mythischen Mutter und die Kastration des Vaters stellen eine doppelte, miteinander 
verquickte Schande dar, die nur durch Forcierung und Überbietung paternalistischer 
Geltungsansprüche zu durchbrechen ist. Der zukünftige Machthaber von Boran begibt 
sich auf die Flucht vor der Schande und den „Freuden“ der Mutter: Niemals will und 
wird er ihnen unterliegen. Indem er sich aktiv dem Pfuhl des Weiblichen entzieht, er-
wirbt er jene Selbstkontrolle, die Voraussetzung für die Macht über andere ist. Und 
doch bleibt das ambivalent, wird doch das Begehren (nach) der Mutter niemals wirklich 
gebrochen. Aus der Erfahrung extremer Ohnmacht, wie sie die Schande der Mutter, 
insbesondere aber die Impotenz des Vaters impliziert, erwächst der Wunsch, nie wieder 
ohnmächtig zu sein.

Dupic vergisst nicht, er verdrängt nicht im Sinne Freuds: Er führt das Inventar, das 
Indiz der Schande seiner Eltern immer mit sich, wie er der jungen Elsa, dem einzigen 
Menschen, dem er eine gewisse Achtung entgegenbringt, verrät: 

„In diesem Bett hat mein Vater geschlafen. In diesem Bett hat meine Mutter geschlafen mit 
ihren Liebhabern. Man soll nicht trachten, seine Jugend zu vergessen, das kann man nämlich 
ohnehin nicht. Man soll sich’s gemütlich machen auf dem Grab seiner Jugend, dann geht’s 
einem gut. In keinem Bett kann ich so gut schlafen wie in dem Bett meiner Mutter.“13

12 Bachofen, Johann Jakob (1984): Mutterrecht und Urreligion (6. erweiterte Ausgabe). Stuttgart: Kröner, 
z. B. S. 166: 
„Um das Weib dauernd zu besitzen, muß es der Mann erst andern überlassen. Nach dem ius naturale ist die 
Frau buhlerischer Natur, eine Acca Larentia, die ‚dem Zufälligen‘ sich hingibt wie der Erdstoff, der als Penia 
nach immer erneuter Befruchtung sich sehnt. Das Weib, soll [...] bis zur Ermüdung dem Manne sich hingeben, 
wie Hortas Tempel bei den Römern immer offen stand.“

13 Winder, Ludwig (1987): Die nachgeholten Freuden [1927]. Wien: Zsolnay, S. 109.
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Im Gegensatz zur Mutter ist Elsa ‚rein‘14 und jungfräulich, sie verkörpert somit die 
andere Seite des männlichen Phantasmas der Frau. Vor allem aber ist Elsa nicht bereit, 
sich dem neuen Machthaber zu unterwerfen. Deshalb avanciert Elsa auch im Verlauf des 
Romans zur gefährlichsten Widersacherin des Schadenstifters Dupic.

Worin bestehen aber eigentlich Dupics nachgeholte Freuden? Nachgeholt werden zum 
einen die Freuden der Mutter, freilich asexuell, als sinn- und zwecklose Ausübung einer 
sich selbst frönenden Lust an der Macht. Diese Lust, die stärker ist als der schmutzige 
Sex, wird zum anderen nachgeholt, weil die Überwältigung der Menschen in der Hei-
mat, der Großbauern, missriet. Schrankenlose Dominanz über die Anderen hat Fremd-
heit und Intransparenz zur Voraussetzung. Der Lustgewinn ist wiederum an die Ableh-
nung der durch die Mutter bezeichneten Freuden geknüpft. Weil Dupic Elsa begehrt 
(und damit zum Konkurrenten des Sohnes wird) – auch das ist eine ödipale Konstellati-
on –, gefährdet diese seine Macht. Wenn unumschränkte Herrschaft nur in der Gestalt 
des Fremden (was natürlich auch eine Projektion der Beherrschten darstellt) möglich 
ist, dann bedeutet das auch, dass der Macht-Lustgewinn an den Verlust von Heimat 
gebunden ist.

Das ödipale Geschehen tritt auch darin sichtbar hervor, dass es die Erinnerung an 
die Kindheit ist, die Dupic am Ende buchstäblich und metaphorisch zu Fall bringt. Der 
kleine Sohn der Witwe, deren verschuldeter Mann Selbstmord begangen hat und Dupic 
= Dieb schreit, erinnert ihn an eine Begebenheit aus der eigenen Kindheit: Die Stimme 
holt seine Vergangenheit ein. In seinem Heimatort Dugosela versucht er nach dem 
Tod des Vaters, gleichsam die Herrschaft an sich zu reißen. Doch das Misstrauen der 
Großbauern gegen den reichen Dupic ist stärker. Und es ertönt eine Stimme, die seinen 
Namen lautmalerisch mit seinem Tun verquickt: Dupic = Dieb. Die Stimme, Mimesis der 
Stimme Gottes, spricht das Urteil. Zum Schluss bittet er darum, im Bett, im sündigen 
Pfuhl der Mutter, zu sterben.

Die Anatomie der Macht enthüllt ein verqueres Verhältnis von Askese und Begeh-
ren: Dupics nachgeholte Freuden an der Macht verdanken sich nicht bloß der Abstinenz 
gegenüber dem schmutzigen, weiblichen Pfuhl (letztendlich gegenüber allen sinnlichen 
Freuden), sondern auch gegenüber dem Medium der eigenen Macht, dem Geld. Seine 
Askese ist nicht weniger radikal als die eines Mönchs, der freilich weiß, dass die Un-
terlage seines Tuns das Bett der Mutter ist. Sein einziges Begehren ist – ganz im Sinne 
Hegels – die Macht über den/die Anderen, mehr noch: „die Macht über dies Sein“.15 Im 
Kampfe mit den Anderen hat er bewiesen, dass ihm das Sein nur als Negatives gilt. Er 
sieht das Andere nicht als Wesen, sondern sich selbst im Anderen. Dieses Selbstbewusst-
sein macht das aus, was die Lacan-Schule als „jouissance“ bezeichnet.16

14 Zum Phantasma der Reinheit vgl. Bauman, Zygmunt (1999): Das Unbehagen in der Postmoderne. Aus 
dem Englischen von Wiebke Schmaltz. Hamburg: Hamburger Ed., S. 14–34.

15 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1970): Phänomenologie des Geistes. Werkausgabe, hrsg. von Eva Mol-
denhauer und Karl Markus Michel. Bd. 3. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, S. 151.

16 vgl. Hegel [Anm. 15], S. 145–155.



196

Wolfgang Müller-Funk 
Ludwig Winders Psychogramm und seine Bezugnahme auf die Psychoanalyse in Der Thronfolger …

1. Vollständige Unterwerfung und Demütigung

„Ich kaufe zwar das Schloß, aber ich nehme es Ihnen nicht. Sie können es nach dem Verkauf 
weiterbewohnen wie bisher. Völlig unverändert. Ich verlange nur, daß Sie sich noch heute 
prinzipiell einverstanden erklären.“17

Zur vollständigen Unterwerfung gehört, dem anderen keine Zeit zu lassen, ihn dem ei-
genen Zeitregime zu unterwerfen. Die kapitalistische Ökonomie funktioniert nach dem 
Gebot, dass Zeit Geld bedeutet und Zeitverlust überhaupt zu vermeiden ist. Dupic ins-
trumentalisiert diese Eigenschaft moderner kapitalistischer Ökonomie für seinen Lust-
gewinn, indem er ein vorgeblich großzügiges Angebot mit der sofortigen Kapitulation 
des/der Anderen verknüpft. Das Primat des Soforts schafft tabula rasa und gilt unein-
geschränkt. Das betrifft sein Vorgehen gegenüber der eigenen Familie wie gegenüber 
den adligen Besitzern von Schloss Boran. Mit dieser Vorgehensweise verschafft er sich 
absolute Handlungsfreiheit. Er verspricht den Geschwistern wie der verachteten Mutter 
eine Stange Geld unter der Voraussetzung, dass sie sofort, hic et nunc das eigene Haus 
verlassen. Er gibt – scheinbar großzügig – später den Bewohnern von Boran sogar zins-
lose Darlehen, verlangt aber dann sofort, am vereinbarten Tag, die (unmögliche) Rück-
zahlung. Er bringt die Menschen, die er verachtet, zu Fall, weil er um ihre Lüste und 
Schwächen, um ihre petits jouissances, weiß.

Macht ist mit Einsamkeit bezahlt. Dadurch wird auch scheinbar die Paradoxie auflös-
bar: Wie kann jemand die Menschen so abgrundtief verachten, wenn er selbst einer ist? 
Die unumschränkte Macht gestattet es, sich herauszuheben, Gottähnlichkeit zu erwer-
ben und sich als Über-Mensch zu gerieren.

Geld wird Mittel zum ‚transzendenten‘ Zweck, absolute Verfügungsgewalt über Men-
schen zu erlangen. Dupic rechnet damit, dass seine Klienten nicht zahlungsfähig sind, 
seine Schuldner werden (und Arbeitssklaven für seine Fabriken). Die Erniedrigung be-
steht darin, dass er ihnen vor Augen führt, dass sie unterlegen sind, weil sie Menschen 
sind, d. h. Wesen, die begehren. Er diktiert Elsa die vertragliche Bedingung, dass er ihr 
das Geld auf genau ein Jahr leihen wird. Die Wette mit der jungen Frau zielt darauf ab, 
ob es gelingt, auch sie zum „letzten Menschen“ (Nietzsche) zu erniedrigen.

„Bis zum 15. Oktober 1919. Wenn Sie mir an diesem Tag das Geld nicht zurückgeben können, 
werden Sie sich als von mir gekauft zu betrachten haben. Eigentlich hatte ich nicht mehr die 
Absicht, mir eine Geliebte zu nehmen; aber da sich eine so schöne Gelegenheit bietet. Sie sind 
ein zu hübsches Mädchen.“18

Das ist eine Wette von beinahe faustischem Ausmaß, und der Böse geriert sich hier als 
einer, der vorgeblich das Gute will (Menschen wider alles kapitalistisches Kalkül Geld 
zinsfrei zu borgen) und gerade dadurch das Böse schafft. Nicht das primäre Begehren 

17 Winder [Anm. 13], S. 131.

18 Winder [Anm. 13], S. 113.
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kommt hier – gegen alle bisherige Askese – zum Vorschein, sondern der Wunsch, das 
Mädchen zu überwältigen und zu erweisen, dass auch sie wie alle anderen Frauen nur 
ein Schattenbild der schamlosen Mutter ist. Gleichzeitig aber meldet sich bei Dupic 
eine Ambivalenz, ein sentimentaler Zug zu Wort: der heimliche Wunsch, dass Elsa doch 
anders sein könnte als die „letzten Menschen“. Zum einen stellen die Bedingungen, die 
er ihr diktiert, eine Überbietung des bösen Spiels der Macht dar, indem er aber zum 
anderen den Spieleinsatz derart erhöht, wird auch sein eigenes Ende absehbar. Er spielt 
buchstäblich sein Begehren von Elsa, das seine Macht bedroht, herunter, indem er den 
Spieleinsatz obszön erhöht. Die Schöne und das Biest. Elsa, die junge jüdische Frau, die 
sich in der bürgerlichen Welt etablieren will, wird zu einer prosaischen guten Fee. Das 
Biest zeigt seine Monstrosität auch in der Hoffnung, von ihr erlöst zu werden:

„Meine Brust ist über und über mit langen grauen Haaren bewachsen. Ich sehe aus wie ein 
Affe.“19

Am Ende wird die Macht des Sekundär-Patriarchen gebrochen, für Elsa und Peter öff-
net sich eine Welt danach. Es klingt so etwas wie ein gutes Ende an, das freilich sofort 
dementiert wird. Denn was Dupic hinterlässt, ist ein maßloser Streit unter seinen Erben.
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