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Abstract

The study deals with parallels between Milan Kundera’s and Igor Stravinsky’s compositional 
techniques. It focuses on common features of both creators, such as varied technique, poly-
centric composition, method of working with model, elements of play, etc.
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O hudebnosti románů Milana Kundery, jeho vztahu k hudbě a pronikání hudební struk-
tury do jeho tvorby se psalo vícekrát. Tyto úvahy byly vedeny většinou z pozice literárních 
teoretiků a hudebních publicistů.1 Zkusme nyní posunout vnímání Kundery více na rovi-
nu hudební a hledět na něj nejen jako na romanopisce, jak sám sebe definuje, ale též jej 
vnímat v rovině hudební kompozice.

V Kunderově tvorbě se prolínají zejména tři skladatelé, k nimž se opakovaně hlásí: 
Beethoven, Janáček a Stravinskij. Nepíše o svých učitelích kompozice, jimiž byli Pavel 
Haas a Václav Kaprál. Do jeho literárně hudebních úvah naopak vstupuje otec Ludvík 
Kundera, klavírista, muzikolog a pedagog. Tato studie se věnuje dílčímu, nikoliv však 
izolovanému tématu: paralelám mezi Kunderou a Stravinským s poukazem na některé 
další skladatele.

Hudba jako model

Jean-Dominique Brierre tvrdí, že hudba Igora Stravinského se do Kunderova uvažování 
o románu promítá „spíše v rovině koncepční než technické“;2 v odkazu na román Nesmrtelnost 
to dokládá jeho averzí k sentimentalitě jako zdroji kýče, ztělesněné v typu homo sentimen-
talis. Dovolujeme si tvrdit, že Stravinskij je v Kunderově stylu přítomen též strukturálně, 
a to přes Kunderův názor, že „strukturální problémy [románu a hudby] jsou jiné“.3 Zda se 
jedná o vliv či paralelu, nepovažujeme v tomto případě za podstatné. Důležité je, že oba 
umělci ve vzájemné harmonii představují jednu z výrazných linií evropského umění 20. 
století. (Ostatně Kundera sám sebe řadí do „třetího času“ hudby a románu, kam podle 
něj náleží též Stravinskij).4

Igor Stravinskij i Milan Kundera dokonale naplňují Matthesonův požadavek parodie,5 
který lze označit též jako metodu práce s modelem. Oba dva nacházejí modely pro svou 
tvorbu u jiných autorů. Smyslem není povrchní eklekticismus ani stylizace minulého, 
nýbrž hledání pevného základu, na němž by mohli tvůrčím způsobem rozvíjet své vlastní 
umění.

Tento princip hájí Kundera stejně pro hudbu jako pro oblast literatury (románu) 
i výtvarného umění. Zdůrazňuje, že Stravinského „eklekticismus“ nikterak nepopírá 
originalitu tvůrce, ba naopak ji posiluje.6 Již ve své rané práci o Vladislavu Vančurovi 
odůvodňuje smysl aktualizace podnětů z různých období dějin umění, tentokrát v sou-
vislosti s tvorbou Guillauma Apollinaira a Pabla Picassa: „Tyto návraty k pradědům, návraty 

1 Např. Květoslav Chvatík, Anna Żurawska, Tomáš Kubíček, Jean-Dominique Brierre.

2 BRIERRE, Jean-Dominique. Milan Kundera: Život spisovatele. Praha: Argo, 2020, s. 243.

3 KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. Host, 2006, roč. 22, č. 3, s. 18.

4 Ibid.

5 MATTHESON, Johann. Der vollkommene Capellmeister. Hamburg, 1739.

6 Srov. např. KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. Host, 2006, roč. 22, č. 3, s. 18..
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k přežitým uměleckým formám nejsou nic jiného než hledání něčeho ztraceného, něčeho, oč je 
člověk v moderním [...] světě okraden, a spolu s ním okradena i literatura a umění.“7

Zatímco však Stravinskij neustále rozšiřuje inspirační zdroje k minulosti i přítomnosti, 
aniž by preferoval jedinou hudební formu, pro Kunderu je to víceméně uzavřený okruh 
jím vyvolených romanopisců.8 Ostatně sám sebe nazývá romanopiscem, zatímco Stravin-
skij se vymezuje šířeji jako „hudební vynálezce“; jako by se tím hlásil k tradici starofran-
couzských trubadúrů a truvérů, „vynálezců“ hudby (a poezie).

Jinak je tomu ovšem s Kunderovým vztahem k modelům hudebním. V hudbě, podob-
ně jako Stravinskij, nepreferuje žádný žánr; modelem je mu sama kompoziční technika. 
Výsledek se nedá jednoduše označit jako odvození románu z hudby – jedná se spíš o je-
jich vzájemnou interakci.

Ať už se jedná o model či paralelismus, dovolím si vymezit několik společných prvků 
u obou tvůrců. Vedle zmíněné asentimentality (ačkoli i tady se mohou vyskytovat výjim-
ky)9 lze uvést jejich inklinaci k hravosti, parodii, ironizaci. Mezi kompozičními prostředky 
jsou to variační technika, tendence k prvočíslům nebo polycentrická kompozice. To vše 
sjednocuje rozvíjení tradice evropského kontrapunktu, hudebního i románového.

Filosofie neoklasicismu

Hudební neoklasicismus, k jehož hlavním reprezentantům bývá přiřazován Igor Stravin-
skij, je umělecký směr, který lze charakterizovat několika základními atributy. Mezi nej-
významnější patří tendence k pevné formální struktuře, jasnému a přehlednému členění 
celku (z tohoto hlediska je neoklasikem i Kundera). S tím souvisí inspirace před-roman-
tickými kompozičními technikami. Pohlédneme-li však na výrazné tvůrce této orientace, 
zjistíme, že není jednoduché vtěsnat je do jednoznačného, uzavřeného systému. To vede 
ke hledání vyššího filosofického odůvodnění neoklasicismu jako možného postoje nejen 
k umění, ale vůbec ke světu a životu. I tady panuje značná rozkolísanost – jednotný pro-
gram evropského neoklasicismu zkrátka neexistuje.

Jako filosofické východisko se nabízí Eliotovův esej Tradice a individuální talent.10 Aniž 
by užíval termínu neoklasicismus, formuluje tu Thomas Stearns Eliot atributy toho-
to slohového postoje, jako jsou důraz na kulturní tradici, simultaneita evropské kul-
tury, jednota nadčasového a časového, interakce minulého a přítomného.11 Neoklasi-
cistní podhoubí je patrné i v Kunderově eseji Improvizace na počest Stravinského, třeba  

7 KUNDERA, Milan. Umění románu: Cesta Vladislava Vančury za velkou epikou. Praha: Československý spiso-
vatel, 1960, s. 109.

8 Voltaire, Sterne, Flaubert, Proust, Joyce, Kafka, Musil, Broch, Thomas Mann, Hašek, Gombrowicz aj.

9 Např. sentimentální „analýza“ původu moravské lidové hudby v románu Žert; elegický tón melodramu 
Persefoné.

10 Tradition and Individual Talent (1919).

11 Srov. ELIOT, T. S. Tradice a individuální talent. In T. S. Eliot. Křesťan – kritik – básník. Praha: Argo, 2019, 
s. 14–15.
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v poukazu na Stravinského „odmítnutí vidět raison d’être hudby v subjektivní zpovědi“12 nebo 
ve zmíněné obhajobě průniků do před-romantických epoch. Kundera tvrdí, že „termín 
‚novoklasicismus‘ přilepený běžně na Stravinského je zavádějící“;13 odůvodňuje to tím, že „nej-
důležitější z jeho exkurzí jdou k epochám před klasicismem“.14 S tímto názorem lze polemizovat 
v tom smyslu, že neoklasicismus neznamená „exkurzi“ pouze k období klasicismu 18. sto-
letí, nýbrž k celé hudbě před-beethovenovské: konkrétně též k hudbě epochy barokní, 
renesanční a středověké. Jednotícím motivem je tu hledání opory v jistotě a pevném 
řádu jako protikladu k chaosu současného světa. Prostředkem jsou „klasické“ kompozič-
ní techniky různých slohových období. Jinými slovy, jedná se o inspiraci klasickými ten-
dencemi, které prolínají uměním od antiky, tak jak je pro literaturu formuloval Ernest 
Robert Curtius.15 (Naše úvaha se nezabývá smysluplností samotného pojmu „neoklasicis-
mus“. Ten pojem zkrátka existuje, podobně jako jiná rozporuplná označení typu maný-
rismus, baroko nebo impresionismus.) Z hlediska „klasického“ lze chápat i Stravinského 
celoživotní lásku k hudbě Petra Iljiče Čajkovského, přestože v jeho stylu nacházíme až 
hyperbolizovanou sentimentální složku: Čajkovskij, podobně jako další Stravinského ob-
líbenec Puškin, tvořil na základě pevných „klasických“ forem. Takto je pojem neoklasicis-
mus rozšířen i na 19. století. A pokud navíc Stravinskij ve svém pozdním období přijímá 
podněty též od Antona Weberna a Pierra Bouleze, lze neoklasicistní principy aplikovat 
i na práci s modely 20. století. Takto naplňuje Kunderův ideál „obejmout všechna staletí 
hudby“,16 stejně jako pro román „dát mu jako základnu celou [jeho] historickou zkušenost“.17

Variace

Esej Improvizace na počest Stravinského tvoří z velké části polemika s Filosofií nové hudby 
Theodora Adorna.18 Jeden z postojů, který Kundera Adornovi vytýká, je idea pokroku. 
K ní podotýká, že historie, a tedy i umění nemusí vést nutně k něčemu vyššímu, lep-
šímu.19 Polemizuje tak de facto s ideou lineárního vývoje, jak ji nastolilo osvícenství. 
Stravinskij (a nejen on) se této linearitě brání – vedle studia různých modelů a jiných 
formálních postupů – anti-lineární technikou variační. Poprvé ji užil ve vokálním baletu 
Pulcinella (1920) v části Gavotta con due variazioni.20 Základem se mu do budoucna stává 
především motivicko-variační technika barokní hudby, jejímž nejdůslednějším příkladem 

12 KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. Host, 2006, roč. 22, č. 3, s. 16.

13 Ibid., s. 18.

14 Ibid.

15 CURTIUS, Ernest Robert. Evropská literatura a latinský středověk. Praha: Triáda, 1998.

16 KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. Host, 2006, roč. 22, č. 3, s. 18.

17 Ibid.

18 Philosophie der neuen Musik. Tübingen: J. C. B. Mohr Verlag, 1949.

19 Srov. KUNDERA, Milan. Improvizace na počest Stravinského. Host, 2006, roč. 22, č. 3, s. 15–16.

20 Pulcinella: Suite pour petit orchestre d’après Pergolesi, č. 6.
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jsou Chorálové variace z poloviny padesátých let.21 Prvním důsledným užitím variační 
techniky, kde variace tvoří ústřední část díla, nikoliv pouhou epizodu jako v Pulcinellovi, 
je Oktet pro dechové nástroje z první poloviny dvacátých let.22 Pokusme se nyní o paralelu 
mezi Kunderovým Žertem a Stravinského Oktetem.

Román Žert (1967) je založen na vyprávění čtyř postav v sedmi dílech. Prvních šest čás-
tí je pojato monodicky: jinými slovy, hovoří jediná postava; finální díl vytváří trojhlasou 
polyfonii, v níž rozmlouvají tři protagonisté. Pro naše úvahy je zajímavé, že každá postava 
je charakterizována nejen jazykově, ale též tempem vyprávění. Důležitý je prostor, který 
je jednotlivým mluvčím (román je psán důsledně v ich-formě) věnován.

V sedmidílné struktuře je nejvíce zvýhodněn Ludvík Jahn, který promlouvá ve všech 
lichých částech: v první, třetí a páté samostatně, v poslední spolu s dalšími. Ostatním 
postavám – Helena, Jaroslav, Kostka – je vyčleněn samostatný prostor pouze v jediném 
dílu; Kostka ve finále mlčí.

Ve Stravinského Oktetu je téma s variacemi (Tema con variazioni) zarámováno úvodní 
Sinfonií a závěrečným Finale. Věnujme nyní pozornost samotným variacím. Je jich sedm, 
podobně jako dílů v Kunderově románu, celkově však pouze pět: variace A totiž zazní 
třikrát, zatímco ostatní variace – B, C, D, E – pouze jednou. Variace A je poslechově 
nejvýraznější a takto dominuje, přestože netrvá ani půl minuty. Tato „variace stupnico-
vých stuh“, jak ji označil autor,23 tvoří jakési preludium k dalším variacím, jejichž vnímání 
v rovině posluchače je jí určeno. Naopak nejdelší je variace poslední (E) v délce okolo 
dvou minut. Svojí důmyslnou fugatovou fakturou, založenou na rotaci nástrojových párů, 
maximálně kontrastuje se svižnou a stručnou variací A. Schéma variací je následující:  
A – B – A – C – D – A – E. Pokud bychom s trochou nadsázky přirovnali jednotlivé va-
riace k románovým postavám, pak podotýkáme, že v baletu Apollón24 jsou jako variace 
označeny sólové výstupy skutečných protagonistů: vedle titulní postavy jsou to Múzy 
Kalliopé, Poly(hy)mnia a Terpsichoré.

Velkou roli hrají v Oktetu tempové kontrasty, zejména mezi jednotlivými variacemi. 
Podobně jako v prózách Milana Kundery, což sám zdůrazňuje v L’art du roman.25 Podle 
Chvatíka střídání povídek vyprávěných v rychlém a pomalém tempu ve Směšných láskách 
odpovídá střídání povídek tematicky lehčích a těžších.26 Pro román Život je jinde (1973) 
sám autor podal přehled temp jednotlivých částí, a to na základě poměru mezi počtem 
částí a počtem stran, na nichž se rozprostírají. V rámci sedmidílné struktury se objevuje 
následující tempové schéma: moderato – allegretto – allegro – prestissimo – moderato – ada-
gio – presto.27 Abstrahujeme-li toto schéma, můžeme román z hlediska tempového rozvrh-
nout do čtyř částí:

21 J. S. Bach: Choral-Variationen über das Weihnachtslied „Vom Himmel hoch da komm ich her“, BWV 606 (1956).

22 Oktet pro flétnu, klarinet, 2 fagoty, 2 trubky a 2 pozouny (1922–1923, revize 1952).

23 Srov. STRAVINSKIJ, Igor – CRAFT, Robert. Rozhovory s Robertem Craftem. Praha: Supraphon, 1967, s. 242.

24 Apollón Musagète (1927–1928).

25 „Je trouve les contrastes des tempi extraordinairement importants.“ KUNDERA, Milan. L’art du roman: Essai. 
Paris: Gallimard, 2003, s. 109.

26 Srov. CHVATÍK, Květoslav. Svět románů Milana Kundery. Brno: Atlantis, 1994, s. 42.

27 KUNDERA, Milan. L’art du roman: Essai. Paris: Gallimard, 2003, s. 108.
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1. mírné tempo (moderato) 
2. postupné zrychlování (allegretto – allegro – prestissimo)
3. zpomalování (moderato – adagio)
4. rychle (presto)

Zjevný je protiklad mezi první a poslední částí románu, mezi tempy moderato a presto.
Charakter tempa je podřízen obsahové struktuře díla – existenciální linii románu 

dané tématy. Pokud poukážeme na polyfonní fakturu Kunderových románů, musíme 
doplnit, že i v hudební kompozici je čas (rytmika, metrika, tempo) nedílnou součástí 
kontrapunktického myšlení a je mu, podobně jako harmonie a další složky, podřízen. 
Alespoň takto pojímal kontrapunkt Johann Sebastian Bach. A co se týče zmíněného exis-
tenciálního rozměru? Ten nalezneme také u Bacha, ale ve zcela jiné podobě: skladatel 
neprošel údělem světa bez Boha, v němž se nachází Milan Kundera a jeho současníci; 
vše, tedy i kompoziční techniku, odvozoval z vyššího řádu božského.

Z hlediska formálního se dá konstatovat, že Kunderovy romány nejsou zaměřeny na fi-
nále, respektive na finální efekt. Podobné postoje lze nalézt u některých představitelů 
hudební avantgardy 20. století, kteří odmítají jednu z linií hudby romantismu, vycházející 
z některých symfonií Beethovenových, kdy celé dílo, často překračující hodinu (symfo-
nie) nebo několik hodin (hudební drama), směřuje ke spektakulárnímu závěru. Bohuslav 
Martinů, též velký ctitel Stravinského, k tomu poznamenává, že takováto „skladba se stává 
otázkou nervů, a ne otázkou hudebního krásna“.28 Ne náhodou odpůrci takového způsobu 
komponování znovu objevují techniku Bachových Braniborských koncertů, v nichž žádná 
složka kompozice není nadřazena, žádný úsek není důležitější než jiné: skladba jednodu-
še skončí a – řečeno s Martinů – není „třeba dělat okolo toho nějaký hluk“.29 Podle Martinů 
je hudební myšlenka přesně vyjádřena ve formě témat, motivů a organické stavby.

Stravinskij do závěru Oktetu umístil Finále. O jaké finále se však jedná? Svým odlehče-
ným charakterem vytváří kontrast k předchozí harmonicky složité variaci. Přesto obsa-
huje jisté napětí, které po určité době kulminuje v krátkém crescendu. Namísto spekta-
kulárního vyvrcholení však nastoupí piano subito a v této náladě skladba stručně a jasně30 
skončí. Naplňuje tak jeden z ideálů pařížského neoklasicismu dvacátých let, ideálu zbavit 
hudbu přebujelé literárnosti, psychologizujících nánosů a dopřát si potěšení z hudby 
jako takové. Řešení konfliktu, který se v Oktetu odehrává mezi tématy (sám Stravinskij 
píše o „znovuobjevení sonátové formy“),31 leží v rovině hry a hravosti.

Jak je tomu v románu Žert? Podobně jako mezi hudebními tématy probíhá tu konflikt 
mezi postavami, a to – stejně jako v hudbě – pro jejich rozdílný charakter. Postavy i téma-
ta (variace tématu) jsou individualizovány různými výrazovými prostředky. Mezi společné 
patří individualizace metrická a tempová. Pokud odkážeme na rovinu hry, zcela jistě ji 
přisoudíme jak tvůrci Žertu, tak tvůrci Oktetu. Z hlediska poetiky však nastává situace 

28 ŠAFRÁNEK, Miloš (ed.). Bohuslav Martinů: Domov, hudba a svět: Deníky, zápisníky, úvahy a články. Praha: 
Státní hudební vydavatelství, 1966, s. 138.

29 Ibid.

30 Srov. STRAVINSKIJ – CRAFT, op. cit., s. 242.

31 Ibid.
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odlišná. Řešení konfliktu v Žertu je nereálné díky naprosto rozdílným a neslučitelným po-
hledům jednotlivých postav na skutečnost.32 Proto román rovněž postrádá spektakulární 
finále evokující falešnou harmonii, takovou harmonii, která v duchu Beethovenovy Devá-
té symfonie „vyřvává před zachmuřeným lidstvem svou ódu na radost“.33 Zatímco po vyslech-
nutí Oktetu má posluchač ryzí radost z hudby jako takové, román jej spíš znejistí, neboť 
existenciální situace nejenže zůstává otevřená, ale zneklidňuje více než na začátku. Ro-
mán plyne v čase, linearita však nesměřuje k něčemu vyššímu: idea pokroku je pouhou 
fikcí. Dalo by se snad uvažovat o příbuznosti žertu, který se vymkne svému iniciátorovi 
z rukou a nabírá na sebe krutou podobu, s existenciálně žertovnou atmosférou Stravin-
ského opery Život prostopášníka.34 I v ní však traumatizující situaci zešílevšího snoubence 
vystřídá bujaré vaudevillové finále, které divákům sděluje, že šlo o pouhé divadlo, nikoliv 
skutečnost. A posluchač odchází potěšen krásnou hudbou.

Nabízí se otázka: nachází se v Kunderově tvorbě podobný příklad nezávazné hravosti 
podobné Stravinského Oktetu? V úvahu připadá jeho poslední román Slavnost bezvýznam-
nosti,35 přestože strůjcem krutého žertu je tu samotný Stalin. Ten je však natolik důmysl-
ně parodován a karikován, že už jej snad nelze brát vážně…

Verbální serialismus

U románu Žert jsme hovořili o jednotlivých postavách, respektive o jejich proporcionalitě 
v rámci struktury románu. Variační hra s nimi pak vytváří jednotu celku. Milan Kundera 
však vícekrát zdůrazňuje, že jeho romány jsou založeny na jednotě tematické: ta nahra-
zuje jednotu dějovou. Zatímco Žert vyrůstá z jediného ústředního tématu – dá se hovořit 
o jakémsi monotematismu –, další romány směřují ke struktuře polytematické. Zkusme 
nyní konfrontovat Kunderovo pojetí tématu s tematickou prací v hudbě.

Kundera jasně definuje, že aby téma bylo jednotícím prvkem, musí se nutně opako-
vat.36 Dodejme: díky opakování se stává téma tématem. Tím se implicitně vymezuje vůči 
Schönbergovu atematickému principu, ačkoliv i ten rozvíjí techniku variační. Opačný je 
Kunderův postoj k dodekafonii a jejím derivátům: k seriální metodě Schönbergově totiž 
přirovnává svoji práci s tématy. Pokud jsou jednotlivá témata vyjádřena konkrétními 
klíčovými slovy (např. v románu Kniha smíchu a zapomnění [1979] jsou jimi zapomnění, 
smích, andělé, lítost, hranice), dalo by tu snad hovořit o jakémsi verbálním serialismu.

V klasické hudební kompozici, jako je tema con variazioni, zazní téma obvykle v úvo-
du: jasně a zřetelně; pokud možno s repeticí, aby si je posluchač zapamatoval a měl tak 
požitek z následujících variací – někteří skladatelé mu téma pro jistotu během kompozice 

32 Srov. KUBÍČEK, Tomáš. Středoevropan Milan Kundera. Olomouc: Periplum, 2013, s. 66.

33 „[...] di fronte alla lugubre umanità, urla il suo inno alla gioia.“ KUNDERA, Milan. La lentezza. Vyd. 8. Milano: 
Adelphi, 2002, s. 139.

34 The Rake’s Progress (1951).

35 La festa dell’insignificanza (Milano 2013), český překlad 2020.

36 Srov. např. BRIERRE, op. cit., s. 237.
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připomenou. Naopak v románu Žert je téma dáno v názvu knihy. Z tohoto hlediska 
první díl – první monolog Ludvíka lze považovat za první variaci tématu. A čtenář ono 
téma postupně odhaluje. Tento postup, odporující klasicistnímu stylu, lze snad přirovnat 
k Symfonickým fantaziím (1953) Bohuslava Martinů, v nichž se téma postupně a nenápad-
ně vynořuje z hudebního proudu. Napadá nás též ritornelová technika Martinů opery 
Ariadna (1958): ritornel (Sinfonia) v ní zazní ve třech různých variačních obměnách, což 
má vliv na dramatické vyznění celku.

Anti-linearita

Jak bylo řečeno výše, Kunderovy romány – podobně jako kompozice Stravinského – nejsou 
založeny na beethovenovském lineárním vývoji „ze tmy ke světlu“. Potvrzuje to i úvaha 
o Nietzscheho ideji věčného návratu v úvodu Nesnesitelné lehkosti bytí (dokončena 1982).

Jedním z anti-lineárních prvků je zmíněná technika variační, doplněná dalšími tekto-
nickými prostředky. Kundera rád vkládá do svých románů epizody, často esejistického 
charakteru. První takovou epizodou je jakási „muzikologická studie“ o moravské lidové 
hudbě v centrálním (čtvrtém) dílu Žertu. Jedním z vrcholů je esej o kýči nebo Malý slovník 
nepochopených slov v románu Nesnesitelná lehkost bytí. Toto přerušování vyprávění esejem 
považuje Tomáš Kubíček za jednu z „podob románové polyfonie“.37

Jako příklad přerušovaného vyprávění lze uvést jevištní tvorbu Leoše Janáčka, jedné 
ze stálic Kunderova hudebního Parnasu. Tento princip vrcholí v jeho poslední opeře 
Z mrtvého domu. Vyprávění jednotlivých vězňů, často vysoce emocionální, jsou přerušová-
na banálními vpády jejich posluchačů. Když např. Luka v prvním dějství korunuje svou 
zpověď slovy „Myslím, že umírám...“, stařičký vězeň mu položí tu nejprimitivnější, ale sou-
časně nejméně očekávanou otázku: „A umřels?“ Tím primárně celé vyprávění, obsahující 
ve zkratce osud jednoho člověka, zcela shodí, zároveň však katarzně umocní.

Nezaměřenost na finále u Stravinského a Kundery neznamená, že by s finální částí 
a jejím účinkem nepočítali. Jenom rezignují na její bombastický charakter typu Resur-
rectio nebo destrukce Walhally. Stravinskij označuje poslední variaci (Variace E) v Oktetu 
přívlastkem „kulminační“.38 O posledním dílu Knihy smíchu a zapomnění (1979) se její 
autor vyjádřil, že „dá plný smysl celé knize“.39 Kulminační charakter sedmé, tedy poslední 
části Žertu je dán jednak přítomností tří mluvčích – oproti předchozím částem „sólistic-
kým“ –, zejména však slavností Jízdy králů a s ní spojeným slováckým folklorem. Na jejich 
pozadí se vyhrocují úvahy o moravské lidové písni, které pronášel Jaroslav ve čtvrtém 
dílu (teorie o pradávném původu této hudby je nyní svěřena do úst Ludvíka). A co je 
důležité, slavnost Jízdy králů netvoří pouhou kulisu, ale je jakýmsi cantem firmem pro 
různorodé hlasy jednotlivých postav. Bez ohledu na skutečnost, že na současnou podobu 

37 KUBÍČEK, op. cit., s. 67.

38 STRAVINSKIJ – CRAFT, op. cit., s. 242.

39 KUNDERA, Milan. Poznámka autora. In Milan Kundera. Směšné lásky: Povídky. Brno: Atlantis, 1991, s. 205.
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folkloru se hledí též skepticky („přiopilý křik táhlé slovácké písně“),40 hudba tu působí jako 
jednotící finální prvek s katarzním účinkem. Tady snad přece jen může hrát určitou roli 
styl jednoho z Kunderových oblíbenců Ludwiga van Beethovena.41

A právě u Beethovena nalezneme vkládání přerušovaného vyprávění do symfonické 
tvorby. Objevuje se často před závěrem, aby umocnilo katarzi díla. Tak je tomu např. 
u zklidnění před závěrem Eroicy. K sedmidílné architektuře románu Život je jinde Kunde-
ra píše, že kniha měla původně šest částí. Jelikož s výsledkem nebyl spokojen, přidal no-
vou část, nazvanou Muž ve středních letech, kterou vložil před část poslední.42 Tento nový 
díl primárně nesouvisí s příběhem, a proto působí překvapivě. Důležité je, že na určitou 
chvíli pozastavuje děj, což přispívá k strukturální jednotě i odlehčení celku. Podle Brierra 
pak vnáší do zápletky větší jasnost.43

Beethovenova Eroica je však typ kompozice zaměřené na finále. Vložená epizoda 
umocní triumfální závěr (dílo bylo původně dedikováno Napoleonovi). Jako extrémní 
příklad této tendence lze uvést druhou symfonii Gustava Mahlera Resurrectio. Před bom-
bastickou závěrečnou větu, která celá má gradační charakter (Martinů by se vyjádřil, 
že skladba „utíká do kopce“),44 je vloženo intermezzo v podobě písně Ulricht (Prasvětlo) 
z cyklu Chlapcův kouzelný roh. Poetika něžné písně v lidovém tónu kontrastuje s evokací 
vzkříšení v duchu pozdně romantického extrému. Nic takového u Kundery nenalez-
neme: jak jsme konstatovali, bombastické závěry jsou mu cizí. Abychom však Mahle-
ra zcela neignorovali, nabízí se srovnání s jinou jeho symfonií, symfonií čtvrtou, která 
nepředstavuje typ finální kompozice: její závěrečnou větu tvoří píseň, ne nepodobná 
té z druhé symfonie. Vrcholný okamžik díla přichází před koncem třetí variační věty, 
ústřední v rámci čtyřdílného celku. Objevuje se tu jediné skutečné forte v celé kompozi-
ci. Pokud toto místo nazveme „krátké otevření nebes“, můžeme poukázat na Ricardovo 
hodnocení předposledního dílu románu Život je jinde: „Jako by se náhle otevřelo okno, jímž 
do bouřlivého světa románu proniká světlo a čerstvý vzduch, které ho na malý okamžik odlehčí;“45 
anebo na Josefovu nostalgickou vzpomínku na manželku spojenou s domovem v románu 
Nevědění (L’Ignorance, dokončeno 1999): „ [...] nebe se otevřelo, pokojné a přátelské, poseté 
hvězdami.“46 Ostatně Mahler, byť plně vyrůstá z tradice hudby i filosofie 19. století, má 
s Kunderou i se Stravinským něco společného. Vedle smyslu pro ironii a ironizaci (vzne-
šeného i banálního) je to především neuzavřenost díla: neuzavřenost ve smyslu, že autor 
jasně nestanoví, ke které výrazové nebo ideové poloze se má posluchač či čtenář přiklo-
nit, která pravda je pravdou skutečnou.

40 KUNDERA, Milan. Žert: Román. Vyd. 5. Brno: Atlantis, 1991, s. 247, 250.

41 Na podobnost přístupu k formě u Kundery a Beethovena upozorňuje např. Anna Żurawska. Srov. 
ŻURAWSKA, Anna. Romány a jejich hudba: La Lenteur a L’Ignorance Milana Kundery. In Milan Kundera aneb 
Co zmůže literatura? Bohumil Fořt – Jiří Kudrnáč – Petr Kyloušek (eds.). Brno: Host, 2012, s. 299.

42 Srov. SALMON, Christian. Interview s Milanem Kunderou. Olomouc: Votobia, 1996, s. 45–46.

43 BRIERRE, op. cit., s. 232.

44 ŠAFRÁNEK (ed.), op. cit., s. 138.

45 RICARD, François. Předmluva k francouzskému soubornému vydání Kunderova díla: Milan Kundera, 
Œuvre, 1. díl. Paris: Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2011. Český překlad in BRIERRE, op. cit., s. 232.

46 KUNDERA, Milan. Nevědění: Román. Brno: Atlantis, 2021, s. 53.
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K Životu je jinde Kundera poznamenává, že „každá část [románu] bude osvětlovat zpětně 
část předchozí“.47 Odbočme nyní od Stravinského k jeho poetickému protipólu Albanu 
Bergovi. Lyrická suita (1925–1926) má šest částí, které si mimo jiné velice rafinovaně hrají 
s tempy, podobně jako Kunderovy romány. Jednota díla je dána jednotou tematickou. 
Vedle hlavního tématu, jež ve své základní podobě zazní ve čtvrté – ústřední větě, je mo-
notematismus dán tím, že dílčí téma každé věty slouží jako materiál pro větu následující. 
Berga zmiňujeme také proto, že ryze hudební dramatičnost jeho instrumentálních skla-
deb má obvykle nějaký vztah k jeho dílům jevištním nebo vokálním. Rovněž jeho „hra 
s tempy“ je součástí dramatického plánu.

Polycentrická kompozice

Michail Semjonovič Druskin ve své monografii o Stravinském48 rád přirovnává sklada-
telovu kompoziční techniku k technice výtvarného umění a architektury. Týká se to 
i formy. V odkazu na skladatele konstatuje, že v umění nejsou žádoucí ani asymetrie, ani 
dokonalá symetrie. Místo symetrie má umělec tvořit v paralelismech, jež připouštějí větší 
či menší odchylky. Pro tento typ konstrukce užívá pojem „dissymetrie“ nebo též „asymet-
rická symetrie“.49

Kunderův román Nesnesitelná lehkost bytí má – v návaznosti na autorova předchozí 
díla – sedm částí. Ty můžeme opět charakterizovat pomocí ústředních postav, o nichž 
vyprávějí, ačkoliv situace není zdaleka takto schematická. Svědčí o tom již skutečnost, 
že jednotlivé díly nejsou nazvány podle protagonistů ani dějových situací, nýbrž podle 
existenciálních motivů, respektive hlavních témat. V textu se navíc prolínají filosofující 
esejistické úvahy se sny aktérů, aniž by byly hranice mezi jednotlivými plány zřetelně 
vymezeny. Přesto vyjměme jednotlivé postavy, neboť svět je pozorován jejich pohledem. 
Vedle Tomáše a Terezy se objevuje dvojice Sabina a Franz. Pokud Tomáše označíme pís-
menem A, Terezu B a Sabinu s Franzem C, vzniká následující sedmidílné schéma: A – B 
– C – B – A – C – B.50 Toto schéma vynikne v následující grafické podobě:

A
B 

C 
B 

A 
C 

B

47 KUNDERA, Milan. Poznámka autora. In Milan Kundera. Směšné lásky: Povídky. Brno: Atlantis, 1991, s. 205.

48 DRUSKIN, Michail Semjonovič. Igor Stravinskij: Osobnost, dílo, názory. Praha: Supraphon, 1981.

49 Ibid., s. 222.

50 Srov. CHVATÍK, op. cit., s. 95.
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Zdá se, jako by centrální postavou byla Tereza,51 okolo níž rotují ostatní postavy. Posi-
luje to i stejný název dvou dílů, které jsou s Terezou spjaty: Lehkost a tíha. Poslední „Tere-
zina část“ se jmenuje Kareninův úsměv. Promítá se v ní Tolstého román, který Tereza čte, 
s umíráním milovaného psa.

V románu tak můžeme sledovat paralely mezi jednotlivými díly i postavami, jejichž 
perspektivou jsou pozorována hlavní témata:

 A – A’
 B – B’ – B’’
 C – C’.
Jedná se o konkrétní postavu nebo dvojici postav. Objevují se určité paralely, nikdy 

však dokonalá symetrie. Postavy rotují v jakýchsi křivých zrcadlových obrazech.52

Podle Květoslava Chvatíka reprezentuje Kniha smíchu a zapomnění nejradikálnější 
„destrukci tradiční románové formy“.53 Příčiny lze nalézt též v samotné genezi díla: Kundera 
primárně zamýšlel vytvořit soubor povídek.54 O to více tu jako jednotící prvek funguje 
hra s motivy a tématy, respektive jejich variace, jež se rozvíjejí románovým celkem. Avšak 
i tady lze sledovat zřetelné paralely v rámci makrostruktury, paralely mezi jednotlivými 
díly.

Liché části jsou pojmenovány podle symbolů a témat: Ztracené dopisy (v původní ver-
zi Clementisova čepice)55 – Andělé – Lítost – Hranice. Sudé díly nesou jména konkrétních 
postav: Maminka – Tamina – Taminina smrt. Tamina je jediné vlastní jméno objevující se 
v názvu. A jsou to právě čtvrtý a šestý díl, tedy „Tamininy díly“, které spolu nejúžeji sou-
visejí, ba na sebe navazují. Rozvíjejí se tu i jiná témata, všechna však nějakým způsobem 
odkazují k Tamině, která je podle autora „hlavní postavou [románu] i hlavním posluchačem 
a všechny ostatní příběhy jsou variací jejího příběhu a sbíhají se v jejím životě jako v zrcadle“.56

Igor Stravinskij dovedl techniku asymetrické symetrie k dokonalosti ve svém pozdním 
období po roce 1950. Přímou perspektivu, kdy svět je pozorován z jednoho pevného sta-
noviště, zaměňuje za perspektivu polycentrickou. Ta souzní s viděním světa v moderním 
umění i filosofii. Reprezentativním příkladem je Canticum sacrum, kompozice z poloviny 
padesátých let, inspirovaná architekturou baziliky svatého Marka v Benátkách.57

Skladba má po úvodním Dedicatio pět vět, z nichž třetí je rozdělena na tři části: jedná 
se tedy o sedmidílnou kompozici, podobně jako u Kunderových románů. Sedmička i pět-
ka jsou prvočísla, která podle Kundery svou nedělitelností posilují pevnou konstrukci 

51 Ačkoliv za hlavní postavu bývá označován chirurg Tomáš. Srov. např. CHVATÍK, op. cit., s. 95.

52 V této studii poukazujeme na paralely v rámci makrostruktury Kunderových románů, nikoliv mikrostruk-
tury, kde vznikají důmyslné paralelismy mezi motivy a tématy, jak o nich pojednává např. Jakub Češka. Srov. 
ČEŠKA, Jakub. Království motivů: Motivická analýza románů Milana Kundery. Praha: TOGGA, 2005.

53 CHVATÍK, op. cit., s. 81.

54 KUNDERA, Milan. Poznámka autora. In Milan Kundera. Směšné lásky: Povídky. Brno: Atlantis, 1991, s. 205.

55 Srov. KUNDERA, Milan. Kniha smíchu a zapomnění. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1981.

56 KUNDERA, Milan. Kniha smíchu a zapomnění: Román. Vyd. 2. Brno: Atlantis, 2017, s. 177.

57 Canticum sacrum ad honorem Sancti Marci nominis (1955–1956).
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díla.58 Nejsymetričtější vztah u Cantica je mezi větami nejvíce vzdálenými, tj. mezi první 
a pátou větou: obě jsou psány pro sbor, v obou je zhudebněna pasáž z Evangelia podle 
Marka; z hlediska hudební techniky je poslední věta retrogradací věty úvodní. Částečná 
symetrie nastává mezi oběma větami sudými, a to po stránce textové i hudební. Ústřední 
věta, zhudebňující trojici křesťanských ctností caritas – spes – fides (láska – naděje – víra), 
kulminuje ve své střední části, založené na komplikovaném kontrapunktu. Vrchol kom-
pozice je umístěn do samotného centra. Připomíná tak centrální síň baziliky, která je 
obklopena čtyřmi menšími síněmi, více či méně tematicky spřízněnými.

S podobným typem sedmidílné kompozice s centrální větou čtvrtou se setkáme též 
u Beethovena. Sám Kundera upozorňuje v L’art du roman na Smyčcový kvartet cis moll, op. 
131, a to při výkladu formální struktury svých románů.59 Asi čtyřicetiminutová skladba 
má sedm vět různého tempa i různé délky: nejdelší věta trvá skoro čtvrt hodiny, zatímco 
nejkratší asi čtyřicet pět sekund. Tato lapidární věta uvádí onu větu nejdelší, kterou skla-
datel umístil jako větu čtvrtou, tedy do samotného centra kvartetu. Svojí délkou zaujímá 
více než třetinu díla. Podobně jako ústřední část Stravinského Canticum sacrum je i tato 
věta dále vnitřně dělená, a to díky formě variací, oblíbené Beethovenem,60 Stravinským 
i Kunderou.

První a poslední věta Stravinského Canticum sacrum rámují celou kompozici. Vytvářejí 
tak asymetrickou symetrii, jejíž „dissymetrie“ je dána jednak technikou retrogradace, 
jednak textem: v obou částech je zhudebněno Evangelium podle Marka – nejedná se však 
o text totožný, nýbrž o jeho plynulé pokračování. Hudební retrogradace vytváří zrcadlový 
obraz první části. Jednodušší princip užil Johann Sebastian Bach v Magnificat BWV 243. 
V závěrečné části se objevuje hudba počátku díla, a to v doslovné citaci: nikoliv zrcadlo, 
nýbrž totožnost. Tento postup je určen logikou textu: Sicut erat in principio, et nunc et 
semper et in saecula saeculorum. Dokonalá hudební symetrie je obrazem dokonalého har-
monického světa. Dissymetrie vzniká užitím nového textu, který však není v rozporu 
s celkovým duchovním obsahem díla.

Stravinského Canticum sacrum a Bachův Magnificat vyjadřují dokonalý, uzavřený svět. 
Jinak je tomu na rozmanitých místech Kunderových románů.

V Nesnesitelné lehkosti bytí čte Tereza Tolstého Annu Kareninu. Tato kniha se postupně 
stává integrální součástí románu, např. prostřednictvím milovaného psa pojmenovaného 
po Tolstého hrdince a jeho umírání v závěrečné kapitole. Kundera přímo v textu romá-
nu píše o „symetrické kompozici“ u Tolstého. Na začátku díla kdosi spadl pod vlak – 
v závěru se pod vlak vrhá Anna.61 Jedná se však o dokonalou symetrii? Na začátku knihy 
spadl pod vlak neznámý člověk; není řečeno za jakých okolností. Na konci se pod vlak 
vrhá Anna. Jedná se o konkrétní postavu, slovo „vrhá“ svědčí o úmyslu: pád pod vlak se 
odehrává v jiné situaci. V románu Nevědění provází hudba umírání a smrt dvou postav: 

58 Srov. BRIERRE, op. cit., s. 230.

59 KUNDERA, Milan. L’art du roman: Essai. Paris: Gallimard, 2003, s. 112.

60 Beethovenův přínos pro vývoj variací zdůrazňuje Kundera např. v románu Kniha smíchu a zapomnění.

61 Srov. KUNDERA, Milan. Nesnesitelná lehkost bytí: Román. Vyd. 2. Brno: Atlantis, 2006, s. 63.



35

Pavel Sýkora
Od variací k polycentrismu: Několik poznámek ke kompoziční technice Milana Kundery …

Josefovy manželky a Irenina manžela. Tato primárně symetrická situace je narušena růz-
ným charakterem hudby. Zatímco Josefovu vzpomínku na blízkou bytost provázejí tóny 
„starého jazzu“,62 evokující klid a mír, umírání Irenina manžela znesvěcuje burácení hud-
by proměněné v hluk.63

Jednou z nejvýraznějších postav Žertu je Lucie. V pasáži o variační technice jsme se o ní 
nezmínili, neboť není hlavní mluvčí žádného z dílu románu – ostatně absentuje i v ná-
zvech jednotlivých částí. Přesto vystupuje ve dvou dílech – v posledním jsou o ní zmínky. 
Tím se, alespoň proporcionálně, dostává na úroveň jiných protagonistů. Podstatné je, že 
zatímco Lucie zůstává sama sebou, je na ni pohlíženo prostřednictvím vyprávění dvou 
antagonistů: eroticky neukojeného Ludvíka (třetí díl) a křesťanského vizionáře Kostky 
(šestý díl). V celkovém kontextu díla nepřekvapí, že oběma se Lucie ztrácí. Umocňuje to 
i skutečnost, že zatímco ve třetím dílu je Lucie líčena slovy Ludvíka, v šestém sice sama 
promlouvá, ale ústy Kostkovými. Tato promluva se liší od skutečné přímé řeči, která se 
objevuje v předchozím dílu, kde Ludvík svede Helenu. Naopak Kostka vkládá Luciinu 
zpověď do své vlastní promluvy, kterou navíc mísí citáty z evangelia. Tento postup se blíží 
oblíbené technice Janáčkově, kterou Miloš Štědroň označuje pojmem „monolog-dialog“, 
neboli dialogické prvky v monologu.64

Vraťme se opět k Igoru Stravinskému. V závěru oratoria Oedipus rex (1926–1927) 
skladatel doslova opakuje hudbu úvodu. Tato hudba je natolik expresivní, že posluchač 
si ji dokonale zapamatuje: má tak pocit zřetelně zarámovaného celku. Stejná hudba však 
zní v nové situaci. Ta je dána nejen textem, ale především katarsním vývojem tragédie: 
na začátku to byl strach a nejistota občanů Thébských, zároveň však sebevědomá jistota 
titulní postavy; v závěru je to hrůzná jistota.

Z uvedených příkladů lze vyvodit, že polycentrismus, je-li založený na asymetrické 
symetrii, představuje významný formotvorný prostředek stupňující účinek a poselství 
uměleckého díla. Ostatně samotný autor Nesnesitelné lehkosti bytí vkládá do textu románu 
Hérakleitovo „nikdy nevstoupíš dvakrát do téže řeky“, a to v souvislosti s motivem Sabininy 
buřinky: ta má pro ni vždy jiný význam, vidí v ní pokaždé téci „jinou sémantickou řeku“.65 
A konečně, jak praví Żurawska, „nepřesnost v opakování je součástí hry“.66

Hra a hravost spojují poetiku Milana Kundery s poetikou Igora Stravinského. Oba si 
rádi hrají s kompoziční technikou, motivy a tématy v pevném formálním řádu. Souzní 
tak s Huizingovým pojetím hry. Ta podle něj probíhá na základě objektivních pravidel 
uprostřed zřetelně vymezeného prostoru: toto omezení však nejenže nevylučuje, ba na-
opak umožňuje tvůrčí svobodu a uvolnění fantazie.67 Nedílnou součástí hry je podle 
Huizingy humor. Takto lze hledět na Stravinského obhajobu rokoka (Pulcinella, Život  

62 KUNDERA, Milan. Nevědění: Román. op. cit., s. 87.

63 Ibid., s. 40, 96–97. Srov. též ŻURAWSKA, op. cit., s. 298.

64 Srov. ŠTĚDROŇ, Miloš. Leoš Janáček a hudba 20. století: Paralely, sondy, dokumenty. Brno: Nadace Universi-
tas Masarykana, 1998, s. 157–224.

65 Srov. KUNDERA, Milan. Nesnesitelná lehkost bytí: Román. Vyd. 2. Brno: Atlantis, 2006, s. 101–102.

66 ŻURAWSKA, op. cit., s. 305.

67 HUIZINGA, Johan. Homo ludens: O původu kultury ve hře. Praha: Dauphin, 2000, s. 24–25, 44–45 aj.
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prostopášníka), stejně jako na Kunderovu „hravou transkripci“ Diderota (Jakub a jeho 
pán).68 Jedná se o principy, které souzní s poetikou i filosofií neoklasicismu.

Shrnutí

V tomto textu jsme se pokoušeli formulovat některé paralely, příbuznosti a společné 
principy kompozičního stylu Milana Kundera a Igora Stravinského, někdy též s odkazem 
na jejich vlastní názory. Existuje naopak něco, co oba tvůrce zásadně odlišuje?

Domníváme se, že je to charakter světa, v němž se pohybuje existenciální rozměr 
jejich díla. V předchozích pasážích jsme upozornili na vyšší božský řád, z jehož rámce 
vyrůstá Bachova tvorba. Tento řád nalezneme též v díle Stravinského – vedle Žalmové 
symfonie je to především jeho pozdní duchovní tvorba. Stravinskij a Kundera (ostatně 
i Bach) netvořili v lehké době. Kundera se narodil téměř půlstoletí po Stravinském, 
přesto mají oba podobný úděl, daný mimo jiné tím, že oba prožili (byli nuceni prožít) 
velkou část života v emigraci. Zatímco však Stravinskij alespoň ve značné části své tvorby 
nachází jistotu v universálním světě křesťanské a židovské víry, Kunderovy romány jsou 
zasazeny do světa bez boha. Ne že by boha odstranil, jak bývá vytýkáno Nietzschemu, 
Heideggerovi a jiným myslitelům: pouze formuluje svět takový, jaký ve skutečnosti je. 
Takto je vzdálen světu Stravinského i Bacha. A z tohoto pohledu je možné přistupovat 
i k jeho pojetí kompoziční románové techniky, jejímiž atributy jsou variace, polyfonie, 
komponování v paralelismech, polycentrismus a podobně.
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