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Na obranu bezvládí. Literatura bulharského 

anarchistického exilu po roce 1944

Jakub Mikulecký (Praha)

Abstrakt

Předkládaná studie pojednává o literatuře bulharského anarchistického exilu v poválečném období s přihlédnu-

tím k jejímu diskurzivnímu ukotvení. Text se pokouší interpretačně uchopit především poetickou tvorbu Stefana 

Doseva a Aleksandra Christova jakožto periferní, avšak svébytnou poetiku v kontextu bulharské exilové literatu-

ry. Poezie je v této souvislosti nahlížena jako osobitá manifestace okrajových diskurzivních praktik uzamčených 

ve specifickém milieu anarchistické ideologie. Komparativní exkurzy této studie nastiňují některé genetické vazby 

mezi tvorbou nahlížených básníků-anarchistů a poetikami meziválečné proletářské poezie a tzv. zářijové literatury, 

která je v bulharském kontextu spojena především s proudy meziválečné avantgardy. 
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Abstract

In Defence of Anarchism. The Literature of the Bulgarian Anarchist Exile 
after 1944.
This study deals with literature of the Bulgarian anarchist exile in post-war period and its discursive aspects. The 

text aims to interpret mainly Stefan Dosev’s and Aleksandar Hristov’s poetry as a marginal, but very distinctive 

literary works in context of the Bulgarian exile literature. Thus the poetry becomes a peculiar literary manifestation 

of the ideology of anarchism – a peripheral discursive practice based on a passionate revolutionary struggle for 

a new world. The comparative aspects of this study deal with observable links between the literary works of the 

exile poets-anarchists and poetics of interwar Bulgarian literature (including proletarian poetry and so called Sep-

tember literature which is connected with various avant-garde currents in the Bulgarian context).
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Propagátoři a sympatizanti anarchismu patřili v Bulharsku tradičně k těm, kteří museli 
zákonitě počítat s nepřízní politické moci. Nezměnil na tom nic ani nástup tzv. lidově 
demokratických sil v září 1944. Ti, kterým se podařilo před komunistickými represe-
mi utéct ze země a usadit se v některé ze zemí geopolitického Západu, tvořili význam-
nou část bulharského politického exilu. Velmi aktivní organizační a publikační činnost 
ve vyhnanství svědčí o tom, že anarchismus měl v Bulharsku neobyčejně silné pozice; 
málokterý východoevropský exil nabízel v poválečném období tak silnou anarchistickou 
podmnožinu jako ten bulharský.1 Ideje bezvládí žily především na stránkách exilového 
tisku. Bulharští anarchisté vydávali vlastní noviny, časopisy, brožury, knihy a politické 
pamflety. Anarchistický diskurs se manifestoval také literárně, objevovala se memoárová 
literatura, ale především poezie, která nabízela specifický typ revoluční estetiky. Tato 
studie si klade za cíl analyticky uchopit poetiku vybraných anarchistických básní, pokusit 
se definovat její vztah k estetice socialistického realismu, pojmenovat vzájemné ekvivalen-
ty i diference. Důležitým aspektem předkládané studie je rovněž nastínění genetických 
vazeb na meziválečnou proletářskou poezii a především otázka poetického zužitkování 
křesťanské symboliky. V této souvislosti je taktéž záhodno pozorovat vztah revoluční exi-
lové lyriky Stefana Doseva a Aleksandra Christova z padesátých a šedesátých let k starší 
tradici tzv. zářijové literatury.2 

Ideologie bezvládí v bulharských moderních dějinách

Anarchismus se v rámci bulharské společnosti těšil relativně značné oblibě. Chudé 
a hospodářsky zaostalé osmanské provincie s většinovým bulharským obyvatelstvem se 
po rusko-turecké válce z let 1877–1878 ocitly rozděleny do několika státních entit; Bul-
harské knížectví s hlavním městem Sofií získalo faktickou nezávislost, Východní Rumelie 
s centrem v Plovdivu nabyla autonomního postavení v rámci Osmanské říše, Makedonie 
a Thrákie však byly ponechány plně pod osmanskou vládou. Knížectví a Východní Ru-
melie začaly ihned po roce 1878 zpřetrhávat hospodářské vazby na osmanský trh a ote-
vírat se západnímu kapitálu. Bulharský trh se začal rychle zaplavovat výrobky západního 
průmyslu, což narušilo tradiční řemeslnou výrobu. Široké vrstvy obyvatel se začaly rychle 
proletarizovat. Vedle sociální demokracie a rodícího se agrárního hnutí sílily rovněž 
myšlenky anarchismu. Ideologickou baštou myšlenek bezvládí byl v prvních desetiletích 
po roce 1878 zejména kosmopolitní Plovdiv, který poskytl azyl některým cizincům, kteří 
museli kvůli radikálně demokratickým myšlenkám prchat ze svých domovin. Byli mezi 
nimi Rusové, Poláci, Španělé či Italové. Tehdy moderní myšlenky anarchismu našly v bul-
harských intelektuálních kruzích úrodnou půdu. Ideje sociální revoluce navíc v tamním 
kontextu již od dob revolucionáře Christa Boteva (1848–1876) úspěšně fúzovaly s národ-
něosvobozeneckým bojem. To se plně projevilo na začátku nového století v souvislosti 

1 Není známo, že by po roce 1948 např. existoval český a slovenský anarchistický exil; české anarchistické 
hnutí bylo již tou dobou na dějinném ústupu.

2 V obecné rovině jde o literaturu reflektující krvavé události spojené se Zářijovým povstáním z roku 1923 
a jeho vojenským potlačením.
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s úsilím o národní osvobození zbylých částí poloostrova, které byly považovány za etnicky 
bulharské – Makedonii a Thrákii. Celá řada vůdců a účastníků Ilindenského a Preobra-
ženského povstání z roku 1903 měla zároveň anarchistické přesvědčení, v oblasti pohoří 
Strandža dokonce několik týdnů existovala tzv. strandžanská komuna, která měla být 
spravována podle anarchistických principů.3

Také v meziválečném období zůstávala ideologie bezvládí přitažlivou alternativou vůči 
panujícímu socio-politickému a ekonomickému řádu. Ten byl navíc v poměrně chudé 
balkánské zemi ztělesňován morálně zdiskreditovanou konstituční monarchií. Anarchi-
smus se rovněž ve dvacátých letech jevil jako svobodomyslná alternativa vůči sílícímu 
bolševismu, jehož představitelé byli v Bulharsku značně závislí na politice Kominter-
ny a SSSR. Anarchismus představoval jakožto antisystémová ideologie nebezpečí pro 
všechny meziválečné vlády bez rozdílu; počínaje levicovou zemědělskou vládou BZLS4 
(1919–1923) přes pravicovou diktaturu Aleksandra Cankova (1923–1926), relativně de-
mokratické vlády Národního bloku (1931–1934) až po režim osobní moci cara Borise 
III. a jeho loutkových kabinetů (1936–1944). Pro všechny vlády napříč celým politickým 
spektrem meziválečného Bulharska znamenal anarchismus ohrožení panujícího kapita-
listického řádu, zpochybňoval legitimitu samotného státu, jeho kastovní systém, jeho 
výbojné ambice na mezinárodní scéně, často maskované idejemi národního sjednocení 
v duchu tzv. sanstefanského Bulharska. Anarchisté skutečně proti státní moci bojovali; 
nejenom perem a tištěnou propagandou, ale rovněž se zbraní v ruce. Vzepřeli se státní-
mu převratu z 9. 6. 1923 a v rámci tzv. jednotné fronty bojovali spolu s levým křídlem 
BZLS a komunisty proti ultrapravicové a neobyčejně brutální diktatuře Aleksandra Can-
kova.5 Desítky a stovky bulharských anarchistů v letech 1923–1925 za svou ozbrojenou 
revoltu zaplatily životem, mezi nimi byla i řada intelektuálů (např. Georgi Šejtanov). 
Další se před represemi uchýlili do zahraničí; zejména do Jugoslávie (tehdy ještě Králov-
ství SHS), Československa, Rumunska, Francie aj. Existují i zprávy o anarchistech prch-
nuvších do SSSR, kde však museli posléze čelit dalším represím ze strany státní moci 
– tentokrát té tzv. sovětské.6 

3 CHADŽIEV, Georgi: Istorija na bezvlastničesko dviženie v Bălgarija. Pariž: Naš păt, 1980, s. 7.

4 Bulharský zemědělský lidový svaz.

5 Revolucionáři spjatí s anarchismem však páchali i činy, které lze označit jako teroristické. Takovým byl 
útok na cara Borise III. v průsmyku Arabakonak ze 14. 4. 1925, při kterém byli zabiti entomolog Delčo 
Ilčev a carův hlavní revírník Petăr Kotev. Car při útoku vyvázl bez zranění. Akci zorganizovali anarchisté 
Vasil Ikonomov a Vasil Popov-Geroja. Postoj k teroru byl i v rámci bulharského anarchismu různý, velká 
část hnutí terorismus odsuzovala. Mnohdy je navíc problematické určit, kdo měl tu kterou akci na svědo-
mí; v rámci tzv. jednotné fronty totiž často anarchisté, komunisté a leví agrárníci spolupracovali. Podle 
některých pramenů mělo jít v případě útoku v průsmyku Arabakonak nikoliv o atentát na cara, ale o po-
kus jej unést. Nic to ovšem nemění na skutečnosti, že při akci zemřeli nevinní lidé, stejně jako o dva dny 
později při útoku na kostel Sv. Nedelja, který bývá naopak přisuzován komunistické straně. Při tomto svý-
mi rozměry bezprecedentním teroristickém útoku v centru Sofie zemřely víc jak dvě stovky lidí. Tyto činy 
je nutno nahlížet v kontextu bouřlivého období let 1923–1925, kdy se země nacházela fakticky ve stavu 
občanské války.

6 V sibiřských lágrech zahynul např. společník Georgiho Šejtanova Želju Grozev. Ten byl nejprve internován 
na ostrově Sv. Anastasija u Burgasu, později se mu spolu s dalšími vězni podařilo utéct přes Strandžu 
do Turecka a poté do SSSR. Grozev zemřel v jednom z lágrů Gulagu v republice Komi v roce 1942.
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Poměry v zemi se postupně stabilizovaly s nástupem Andreje Ljapčeva na post minis-
terského předsedy a později zejména v době vlády Národního bloku. Obecně lze říci, že 
v letech 1926–1934 mohlo anarchistické hnutí existovat v rámci jakéhosi pololegálního 
režimu, vydávalo se množství periodik, knih a různých publikací. Po státním převratu 
z 19. 5. 1934 byla však opět celá řada anarchistických periodik úředně zakazována, situ-
ace anarchistického tisku a celého hnutí se ještě zhoršila s ustanovením carské diktatury 
v roce 1936. Za celé období 1936–1944 vycházely snad jen cyklostylované nelegální novi-
ny Chljab i svoboda. V té době se např. bulharští anarchisté aktivně účastnili španělské 
občanské války na straně republikánů; jejich sympatie byly logicky především na straně 
CNT-FAI.7 Na Pyrenejském poloostrově jich působilo kolem třicítky. Po vstupu Bulharska 
do Paktu tří 1. 3. 1941 se někteří anarchisté zapojili do odboje proti prohitlerovskému 
režimu, načež řada z nich za to zaplatila životem, jiní skončili v koncentračních a inter-
načních táborech.8 Ani s nástupem tzv. lidově demokratické moci 9. 9. 1944 nedošlo pro 
příznivce bezvládí ke kýženému uvolnění. První úder nanesla Vlastenecká fronta (dále 
jen VF), ve které zpočátku zasedali i zástupci BZLS a sociální demokracie, už 10. 3. 1945. 
Policie tehdy rozehnala konferenci FAKB (Федерация на анархо-комунистите в Бъл-
гария, ФАКБ) v sofijské čtvrti Knjaževo. Během policejní akce bylo zatčeno 90 delegátů, 
ti byli nejprve drženi v Domově pro nevidomé, tehdy přeměněném na vězení, a později 
odvezeni do nově zřizovaných táborů nucených prací. Ačkoliv se později situace pod 
vlivem vnějších okolností poněkud uvolnila a internovaní anarchisté byli postupně pro-
puštěni, bylo od začátku jasné, že komunisté, kteří postupně plně ovládli VF, nebudou 
na politické aréně připouštět žádné alternativy. 

Krátce obnovené noviny Rabotničeska misăl byly zakázány. V letech 1946–1948 tedy 
vycházely pouze cyklostylované noviny Klasova borba a nelegální věstník Informacionen 
bjuletin na FAKB. Konečný úder přinesl anarchistickému hnutí prosinec 1948. Několik 
dní před zahájením V. sjezdu BDS (k),9 na kterém byl zahájen politický kurz k definitivní 
sovětizaci Bulharska, bylo zatčeno na 600 aktivistů anarchistického přesvědčení a po-
sláno do nově zřizovaných táborů nucených prací. Mezitím už v období 1946–1950/51 
probíhala intenzivní emigrace anarchistů do zahraničí. Přes různé uprchlické tábory 
v Řecku, Turecku a Jugoslávii směřovaly kroky emigrantů z řad radikální levice zejména 
do Francie, řada z nich se však posléze usadila např. v Austrálii, na Novém Zélandu či 
ve Velké Británii. Většina aktivních anarchistů, kterým se nepodařilo utéct ze země, 
skončila v komunistických lágrech; někteří přežili a po propuštění se snažili přizpůsobit 
režimu, jiní za svůj odpor proti stalinismu zaplatili životem. Jak probíhal organizační 
život v exilu? V čem spočívaly exilové aktivity vůdčích představitelů? Jaká byla jejich vy-
davatelská činnost? Byl bulharský anarchistický exil jednotný, či docházelo k frakčnímu 
štěpení a ideovým konfliktům? A především: existuje specifická „anarchizující“ poetika 
literárních děl, která se svým estetickým vnímáním světa zásadním způsobem vymyká 

7 Národní konfederace práce (Confederación Nacional del Trabajo) a Iberská anarchistická federace (Fede-
ración Anarquista Ibérica) vystupovaly v době občanské války ve Španělsku víceméně jednotně.

8 CHADŽIEV, Georgi: Istorija na bezvlastničesko dviženie v Bălgarija. Pariž: Naš păt, 1980, s. 13.

9 Bulharská dělnická strana (komunisté) byla na tomto sjezdu přejmenována, navrátila se opět k původnímu 
názvu Bulharská komunistická strana (BKS).
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z kontextu většinové bulharské exilové literatury? Na to vše se pokusíme odpovědět 
v jednotlivých oddílech této studie. 

Bezvládí v exilu

Po nezbytném historickém nástinu se nyní již zaměříme na poválečný vývoj anarchistické-
ho hnutí v nuceném exilu. Kroky bulharských anarchistů směřovaly nejčastěji do Paříže, 
kde také vznikl Svaz bulharských anarchistů v cizině (Задграничният съюз на бъл-
гарските безвластници). Kontinuitu s rozprášeným hnutím v domovském Bulharsku 
zajišťoval zpočátku Informacionen bjuletin, vydávaný pomocí cyklostylu v Paříži v letech 
1950–1952. Okruh bulharských anarchistů začal posléze v Paříži od roku 1952 vydávat 
vlastní tištěný časopis Naš păt. Redakce časopisu, kterou vedl Georgi Chadžiev (1906–
1992), se poté v roce 1968 formálně přesunula do australského Sydney, kam se někteří 
členové a sympatizanti hnutí vystěhovali.10 Také mezi anarchisty docházelo k rozkolům 
a frakčnímu štěpení. Od skupiny kolem Chadžieva se odštěpil, nebo byl spíše vyloučen 
dlouholetý aktivista a teoretik anarchismu Ivan Račev, kterému byly ze strany soudru-
hů mimo jiné vytýkány pochybné kontakty s americkými tajnými službami. Račev začal 
poté v roce 1953 vydávat vlastní bulletin s názvem V zaštita na bezvlastieto. Spory uvnitř 
hnutí pokračovaly i v dalších letech. Jednou z nejvážnějších příčin neshod byl mimo jiné 
i rozdílný postoj k makedonské otázce, někteří generačně mladší anarchisté pocházející 
z Pirinské Makedonie byli totiž zarputilými zastánci svébytnosti makedonského národa, 
což rozhodně nebylo v souladu s názorem většiny. 

Jedním z těchto „makedonizujících“ anarchistů byl novinář a básník Aleksandăr Chris-
tov. Ten pracoval v Paříži pro organizaci UNESCO a poté se přestěhoval do Londýna, 
kde získal místo v bulharské sekci BBC, osobně se znal např. s Georgim Markovem. 
V roce 1980 začal Christov spolu s dalšími ideovými souputníky vydávat kulturně-politic-
ký časopis Narodna volja, časopis vycházel nejprve v Sydney a poté (od roku 1981) se re-
dakce přesunula do Londýna. V roce 1977 v Londýně krátce vycházel i bulletin s názvem 
Svoboda ili smărt, jehož redaktorem a vydavatelem byl Blagoj Christov, bratr Aleksan-
dra Christova. Vydání mělo být tiskovým orgánem jisté Makedonsko-thrácké revoluční 
organizace, která měla stát na čistě makedonských národnostních pozicích. Ve druhé 
polovině osmdesátých let se od Svazu bulharských anarchistů v cizině kolem Georgiho 
Chadžieva distancoval také bývalý politický vězeň a exulant Georgi Konstantinov; ten 
začal v roce 1987 vydávat vlastní informační čtvrtletník s názvem Anarchokomunističeska 
revoljucija. Tento letmý nástin jen dokazuje, že také anarchistický exil byl po celou dobu 
zmítán rozpory, někdy bylo štěpení důsledkem osobních sporů a boje o vliv uvnitř hnutí, 
jindy bylo dáno ideologickými sváry ohledně některých klíčových témat, včetně např. 
citlivé makedonské otázky.

10 CHADŽIEV, Georgi: Istorija na bezvlastničesko dviženie v Bălgarija. Pariž: Naš păt, 1980, s. 86.
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Básník a revolucionář Stefan Dosev Gramatikov (Stepan)

Chronologicky prvním exilovým vydáním spjatým s bulharským anarchismem je poezie 
Stefana Doseva (1900–1996), který byl v rámci hnutí spíše znám pod konspirační pře-
zdívkou Stepan. Rekonstruovat biografický profil tohoto mýty opředeného člověka není 
jednoduché, přesto se o to pokusíme. Chadžiev ve svých pamětech vzpomíná: „Stambolij-
ského režim zavedl ve škole dva týdny neplacené práce jako obecně prospěšnou službu společnosti 
– jeden týden byl na podzim, druhý na jaře. Pracovalo se v parcích a městských sadech, na cestách 
atd. Ve Velkém Trnovu byl podzimní pracovní týden roku 1920 věnován pracím na historickém 
vrchu Carevci. V jedné chvíli, když jsem se zastavil a opřel o lopatu, abych si odpočinul, se ke mně 
kdosi přiblížil a šťouchl mě do zad; překvapeně jsem se ohlédl a ještě překvapeněji jsem uviděl, že 
mým hostem je Stefan Dosev, o něco starší chlapec z naší vesnice, kterého jsem sice trochu znal, 
ale nikdy jsem s ním nemluvil. Věděl jsem jenom, že má anarchistické názory a že píše poezii. […] 
Skamarádili jsme se. Navštěvoval mě a vodil s sebou jiné své soudruhy, později jsem se dozvěděl, 
že šlo o nelegální anarchisty.“11 12

Z autorského medailonku, který je součástí Stepanovy básnické sbírky Křik z nížin 
(Вик от низините, Paříž, 1951)13 a jehož autorem je rovněž Chadžiev, víme, že se Ste-
pan narodil v městečku Dolna Orjachovica a jako sirotek vyrůstal ve velmi nuzných po-
měrech. Pro účast na stávce byl mladý rebel vyloučen z gymnázia, později odmítl kvůli 
svému pacifistickému přesvědčení nastoupit povinnou vojenskou službu, načež byl hnán 
k trestní odpovědnosti a záhy se ocitl v ilegalitě. Z různých narážek v Chadžievových 
memoárech vyplývá, že se Stepan aktivně účastnil červnového povstání, tedy jakési ozbro-
jené revolty levicových sil proti státnímu převratu z 9. 6. 1923. V okolí Velkého Trnova 
šlo především o ozbrojenou neposlušnost ve vsi Kilifarevo a po jejím potlačení o aktivity 
tzv. kilifarevské čety, která operovala v okolí až do května 1925, kdy byla definitivně 
rozprášena policií a armádou. Jméno Stefana Doseva se v historiografické literatuře ob-
jevuje v souvislosti s ozbrojenou skupinou, kterou vedl jakýsi Mosko Račev.14 Vzhledem 

11 „Режимът на Стамболийски бе въвел в училището две седмици безплатен труд като обществено 
полезна служба за обществото – едната седмица беше през есента, а другата през пролетта. Ра-
ботата се извършваше в паркове и градини, по пътища и прочее. Във Велико Търново есенната 
трудова седмица бе посветена през 1920 г. на работа на исторически хълм ‚Царевец‘. Един момент, 
в момента, в който, бях се спрял, за да си отдъхна, подпрял на правата лопата, някой, неусетно 
се приближил до мене, ме побутна в гърба; изненадан, аз се озърнах и още по-изненадан видях, 
че посетителя ми бе Стефан Досев, по-възрастен младеж от моето село, когото слабо познавах, 
но с когото никога не бях говорил. Знаех само, че има анархистически идеи и че пише поезия. 
[…] Станахме приятели с него. Той ме посещаваше и водеше до мен други свои другари, за които 
научавах, че бяха нелегални анархисти.“ CHADŽIEV, Georgi: Moja păt: spomeni, I. Pariž: Naš păt, 1985, 
s. 25–26. 

12 Všechny překlady z bulharštiny jsou dílem autora této studie, který si tímto neklade jiné ambice než jen 
učinit studii dostupnou i čtenářům z řad nebulharistů. 

13 České překlady názvů vydaných knižních titulů uvádíme v této studii kurzívou, ačkoliv česky nevyšly. Origi-
nální název ponecháváme v závorce v cyrilici. Pracovní překlady názvů do češtiny jsou dílem autora těchto 
řádků. 

14 DASKALOV, Dončo: Anarchizmăt v Bălgarija. Sofija: UI „Sv. Kliment Ochridski“, 1994, s. 85.
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k tomu, že se kilifarevská četa v rámci tzv. jednotné fronty15 boje proti diktatuře Alek-
sandra Cankova účastnila Zářijového povstání, je pravděpodobné, že se těchto událostí 
účastnil také Stepan. Na konci roku 1924 byl Stepan přinucen utéct do Jugoslávie (tehdy 
stále Království SHS), kde se živil jako nádražní dělník v městečku Veliki Bečkerek (dnes 
Zrenjanin).16 Jeho exilová odysea pokračovala ilegálním přechodem do Rakouska, poté 
do Francie, odkud byl dvakrát vyhoštěn do sousední Belgie, kde pracoval v uhelných 
dolech. Ve Francii, kam se mu nakonec přece jen podařilo dostat, se nejprve živil jako 
dělník v továrnách a zemědělských farmách, poté spolu s ostatními anarchisty založil 
v jihofrancouzském městě Béziers družstvo na výrobu pletené obuvi.17 Po vypuknutí špa-
nělské občanské války Stepan neváhal a ihned odjel do revoluční Barcelony; bojoval proti 
frankistům na aragonské frontě. Kromě toho se v katalánské metropoli spolu s dalšími 
soudruhy v rámci Bulharské anarchistické sekce podílel na vydávání bulharskojazyčného 
zpravodaje s titulem Bjuletin za săbitijata v Ispanija, který byl zasílán poštou oklikou přes 
Francii do Sofie.18 Po porážce republiky v roce 1939 utekl spolu se statisíci uprchlíky 
do jižní Francie, kde musel spolu s ostatními trpět v nuzných podmínkách internačních 
uprchlických táborů. V době nacistické okupace Francie byl snad Stepan zajat a převezen 
do některého z německých koncentračních táborů, odkud se mu jako zázrakem podařilo 
uprchnout.19 V době okupace se Stepan aktivně zapojil do protinacistického odboje.20 
Po skončení války zůstal ve Francii, pracoval v zemědělství a zůstal aktivním v rámci 
anarchistického hnutí.

V roce 1951 vyšla v Paříži jeho již zmíněná sbírka básní s příznačným názvem Křik 
z nížin. Malá strojopisná knížka v nezjištěném nákladu s předmluvou G. Agrova, tedy 
Georgiho Chadžieva, obsahuje třináct básní různého rozsahu. Autor není uveden celým 
občanským jménem, nýbrž pouze pod svou konspirační přezdívkou. Převažuje lyrika se 
sociální a revoluční tematikou, která je však v některých básních doprovázena exaltova-
nou křesťanskou symbolikou. Křesťanství je u anarchistického básníka pojímáno jako 
ryzí sociální hnutí bojující za lásku a spravedlnost. Anarchisté jsou tak u Stepana bojovní-
ky za nový Sion (báseň Zpověď [Изповед]), jinde se lyrický subjekt obrací přímo ke Kristu 
jakožto symbolu utlačovaných mas, tak je tomu v básni U kříže (Пред разпятие), která 
vznikla v roce 1931 s přípiskem lokace Béziers.21

15 Ačkoliv byla většina bulharských anarchistů proti tzv. jednotné frontě, v rámci které se spojili komunisté 
s levým křídlem BZLS, řada z nich se do ozbrojeného boje proti pravicové diktatuře zapojila. Desítky 
anarchistů přitom zaplatily životem.

16 CHADŽIEV, Georgi: Prijatel za prijatelja [predgovor]. In: STEPAN (Dosev, St.): V izgnanie. Sofija: Artizdat, 
1992, s. p.

17 Ibidem, s. p.

18 DASKALOV, Dončo: Anarchizmăt v Bălgarija. Sofija: UI „Sv. Kliment Ochridski“, 1994, s. 151.

19 AGROV, Georgi [= CHADŽIEV, Georgi]: Dve dumi za avtora [predgovor]. In: STEPAN: Vik ot nizinite. 
Pariž, 1951, s. 4.

20 CHADŽIEV, Georgi: Prijatel za prijatelja [predgovor]. In: STEPAN (Dosev, St.): V izgnanie. Sofija: Artizdat, 
1992, s. p.

21 STEPAN (Dosev, St.): V izgnanie. Sofija: Artizdat, 1992, s. 35.
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Jak tiše na každém rozcestí 
trčí ukřižovaný Kristus
– staletý symbol lásky a míru – 
na kříži zetlelém uprostřed agonie.
A jeho vlídný pohled odráží
předsmrtný výkřik posledních slov 
vyřčených k temným výšinám
– k strašlivému Nebeskému Jehovovi:
„Eloi, eloi, lema sabachtani!“22

Mezi nebem a zemí, ty jsi, 
Kriste, neuhasitelný ohnivý sloup
a předěl mezi temnotou a světlem!
Po tomto ohnivém sloupu – cestě ducha –
my stoupáme k našemu „tam“, 
abychom sňali na temnou zem
nebeské světlo a teplo: –
a sejmuli pravdu a lásku
z toho dřevěného kříže!

Ó Kriste, nad tebou pořád bdí
Jidášovo a Pilátovo pokolení,
abys nepovstal se svou láskou
a pravdou – za něž jsi zemřel.
A tvé nesmrtelné kázání:
– Miluj bližního svého jako bratra –
tu sílu pro spásu světa,
věčně se snaží zadusit,
protože lesk zkrvaveného meče,
co tě na kříži surově probodl,
bledne před tvým mečem světla,
bledne před pravdou a láskou!
[…].

Безмълвно, върху всеки кръстопът 
стърчи разпятието на Христа
– вековен символ на любов и мир – 
на кръста всред агония изтлял.
И погледът му благ е отразил
предсмъртни вик на сетните слова,
изречени към мрачни висини 
– към грозния Небесен Йехова:
„Ели, Ели, Лама Сабахтани!“

Между небето и земята, ти,
Христос, си огнен стълб неугасим
и синур между мрак и светлина!
По този огнен стълб – духовен път – 
възлизаме към нашето отвъд,
да снемем върху мрачната земя
небесна светлина и топлина: – 
да смъкнем правдата и любовта,
разпънати на дървения кръст! 

Христос! Над тебе непрестанно бдят
потомците на Юда и Пилат,
да не въстанеш с твоята любов 
и правда – за които си умрял.
И твоята безсмъртна проповед: 
– Обичай близния си като брат –
спасителната сила на света, 
те вечно се стремят да задушат, 
че блесъка на кървавия меч, 
що теб на кръста зверски е пробол, 
бледней пред твоя меч от светлина, 
бледней пред правдата и любовта!
[…].23

Jinde je patos a sociální rozměr prvotního křesťanství nahrazen bojovnou dikcí namí-
řenou proti politickému a sociálnímu útlaku. Revoluční dynamika se často pojí s obrazy 
přírodních živlů, které jediné jsou schopny zdecimovat panující řád, tak je tomu hned 
v úvodních verších básně Duch svobody (Дух на свободата): „Starobylý vítr věje nad zemí / 
a zvěstuje strašný uragán. / Starobylý vítr věje nad zemí / – duní, burácí jako oceán.“24 Lyric-

22 Bože můj. Bože můj, proč jsi mne opustil? 

23 STEPAN: Vik ot nizinite. Pariž, 1951, s. 25–26.

24 „Един предвечен вятър вее над земята / и възвестява страшен ураган. / Един предвечен вятър вее 
над земята / – вилней, бушува като океан.“ Ibidem, s. 15.
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ký mluvčí se přitom v celém sociálně emancipačním narativu stylizuje do vůdčí pozice, 
vystupuje jako hlasatel revoluční avantgardy, jako vědoucí předvoj, který se však ve svém 
poetickém vytržení neobejde bez pomoci ničivých přírodních živlů. Citujme vybrané slo-
ky burcující básně s názvem Ó, má písni (О моя песен), která vznikla nejspíš v roce 1949:

Jako zpěněné vody
rozbouřeného moře,
zaburácej mi v prsou
rozlej se do zvuků.
Ó má písni s hlasem bouře!

Řevem mocného uragánu,
co naplňuje celý prostor,
zasopti jako vulkán
v rozechvělých prsou,
ať tě ten rob dobře slyší;
do jeho temné noci
– do noci jeho ducha –
vtrhni směle a prudce 
a zažehni tam věčným ohněm
vyhasnuté hvězdy!
[…].

Като разпенени води 
на разбунтувано море,
бушувай в моите гърди 
разливай се ти в звукове. 
О песен моя, с бурен глас!

С рева на мощен ураган,
огласящ целия простор,
изригвай ти като вулкан
из развълнувани гърди,
да може робът да те чуй;
в неговата тъмна нощ 
– в нощта на неговия дух –
ти смело вихрено нахлуй
и с вечен огън запали
угаснелите там звезди! 
[…].25

Vedle křesťanských a biblických archetypů se tedy Stepanův lyrický mluvčí opírá 
o exaltovanou přírodní metaforiku, jež na některých místech přechází do poloh, kte-
ré bývají zejména v souvislosti s tzv. zářijovou literaturou v bulharském badatelském 
prostředí označovány pojmem apokalyptický diskurs.26 Jistý estetický vztah Stepanovy 
poetiky k autorům zářijové literatury nelze popřít, koneckonců Stefan Dosev byl přímým 
aktérem událostí z let 1923–1925 a stal se tak očitým svědkem běsnění vládních repre-
sivních složek a různých kriminálních band z VMRO. Právě v rámci apokalyptického 
diskursu je možné umělecky vyjádřit onen stav permanentní krize, kdy je člověk zatlačen 
na okraj existenční propasti a ocitá se v hraniční situaci mezi bytím a nebytím. Ke kri-
tickému traumatu bílého teroru se básník vrací v nedatované baladě Září (Септември). 
Devátý měsíc je v kontextu mytopoetického narativu zářijové literatury opatřen cejchem 
smrti, čímž je ještě umocněna jeho už tak morbidní funkce jakožto začátku podzimu, 
uvadání a počínající zimy, a tedy i nevyhnutelné smrti. Citujme z úvodních veršů:

25 STEPAN: Vik ot nizinite. Pariž, 1951, s. 8.

26 STEFANOV, Petăr: Apokalipsisăt kato chudožestveno-estetičeska kategorija v septemvrijskata literatura. Liternet, 
2007. [online] Citirano ot: https://liternet.bg/publish2/pstefanov/apokalipsisyt.htm (03. 01. 2022).
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Září! V tvé kolébce dřímají
  vzteklé živly smrti,
jsi stínem černého, krutého podzimu!
Za zvuků tvé pohřební písně
dnes léto i jaro pláčou 
  a bezútěšně naříkají,
vždyť ty jsi stínem nelítostného podzimu
a vždy s rozmáchlou kosou
v tobě tancovala smrt!
[…].

Септември! В твойта люлка дремят
 бесните стихии на смъртта,
ти сянка си на черна, безпощадна есен!
Под звуците на твойта погребална песен
днес плачат и ридаят безутешно
 лятото и пролетта,
че ти си сянка на безжалостната есен
и в теб е всекога, с размахната коса,
 танцувала смъртта!
[…].27

Měsíc září je u Stepana funkčně personifikován, stává se zlověstným aktérem, nosite-
lem smrti, jako by přejímal vinu uniformovaných katů. Jeho subjektivita je dokonalá, má 
dokonce vlastní svědomí, jako by si samo září uvědomovalo svou vinu. Apokalyptický 
rozměr je u Stepana naznačen kromě jiného také pomocí makabrózních obrazů umrlců, 
obětí, které v noci vstávají ze svých bezejmenných společných hrobů a toulají se po kraji:

[…]
A večer, když usne zem pod bezlunným
  hávem noci, 
zvedají se halasně ze svého neznámého hrobu
a jako vichr, jenž se toulá po nekonečném světě,
vzlétají a přelétají hranici 
  života a smrti,
a jako zaživa tak i v této hodině duchů
obcházejí rodná pole,
  než noc zase odezní.

[…] 
И вечер, щом заспи земята под безлунни
 мантел на нощта,
надигат се шумно от своя гроб незнаен
и като вихър бродещ по света безкраен
политат и прелитат границата
 на живота и смъртта,
и, както приживе, в тоя час потаен,
те родните поля обхождат
 до превалянето на нощта.28

Je zřejmé, že některé básně mají nepopiratelné znaky diabolistické poetiky, která byla 
některým klíčovým textům zářijové literatury imanentní, vzpomeňme např. diabolistic-
ké obrazy v poezii Nikoly Furnadžieva (báseň Svědomí [Съвест]). Dosevova lyrika tak 
nabízí zajímavé interpretační možnosti, a to nejenom v souvislosti s diabolismem a tzv. 
zářijovou literaturou, ale rovněž ve vztahu k poetice meziválečné proletářské literatury, 
která rovněž v bulharském kontextu nezřídka čerpala ze sociálního a revolučního patosu 
prvotního křesťanství. 

Georgi Chadžiev a okruh časopisu Naš păt

Jednoznačně nejintenzivnější vydavatelské aktivity v exilu byly od začátku spojeny 
s osobou dlouholetého aktivisty a vystudovaného agronoma Georgiho Chadžieva. Ro-

27 STEPAN: Vik ot nizinite. Pariž, 1951, s. 23. 

28 Ibidem, s. 24.
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dák z městečka Dolna Orjachovica musel čelit pronásledování ze strany státní moci již 
od dvacátých let. Během represí započatých po atentátu v kostele Sv. Kral (dnes Sv. Ne-
delja), který sice zorganizovala Vojenská organizace BKS, nicméně následující politické 
perzekuce se dotkly takřka všech levicových uskupení, musel mladý Chadžiev uprchnout 
ze země. Jeden rok strávil v Československu, nějakou dobu žil a pracoval jako zahrad-
ník u příbuzného v Mukačevu, chvíli pobýval i v Praze. Na přelomu let 1925 a 1926 se 
Chadžiev podílel na pokusu o založení zemědělské komuny u Mukačeva, avšak záhy byl 
po policejní kontrole kvůli problémům s dokumenty vykázán z Československa a přes 
Rumunsko se vrátil zpět do Bulharska. Po krátkém pobytu ve své balkánské vlasti odjel 
v roce 1926 studovat do francouzského Toulouse. Ve třicátých a čtyřicátých letech pra-
coval Chadžiev na různých postech na ministerstvu zemědělství a zároveň byl aktivní 
v rámci anarchistického hnutí; publikoval řadu článků v anarchistickém tisku, udržoval 
kontakty s předními anarchisty, mezi které patřil Michail Gerdžikov. Podobně jako Ste-
pan se i Chadžiev rozhodl ve druhé polovině třicátých let odjet do revoluční Barcelony, 
kde se podílel na bulharském vysílání anarchistického rozhlasu. Po návratu ze Španělska 
byl mladý agronom pod bedlivým dohledem bulharské policie; později za války byl do-
konce internován v jednom z pracovních táborů u Belene. Po skončení druhé světové vál-
ky uveřejnil i některé brožury a překládal do bulharštiny díla významných autorů; např. 
Dějiny potoka29 francouzského ekoanarchisty Élisée Recluse (История на един поток, 
Sofie, 1947). V exilu Chadžiev dlouhá desetiletí redigoval časopis Naš păt, vydával vlastní 
texty a pod jeho redakcí vyšla i celá řada děl jiných autorů. 

Výčet titulů vydaných v okruhu časopisu Naš păt je velmi rozsáhlý. Hned v roce 1951 
vyšel Stepanův Křik z nížin. Své vlastní knihy vydával Georgi Chadžiev pod různými pseu-
donymy (G. Agrov, G. Balkanski), první jeho publikací uveřejněnou v exilu byla kniha 
Základy bezvládí (Основи на безвластието, Paříž, 1958). V roce 1962 bylo v okruhu 
časopisu založeno stejnojmenné nakladatelství. Chadžiev je autorem následujících titu-
lů: Georgi Šejtanov. Apoštol – mučedník (Георги Шейтанов. Апостол – мъченик, Paříž, 
1964), Národní osvobození a sociální revoluce (Ve světle bulharské národně-revoluční zkušenosti 
v Makedonii) [Национално освобождение и социална революция (В светлината на 
българския национал-революционен опит в Македония), Paříž, 1969], Pařížská ko-
muna a budoucí společnost (Парижката комуна и бъдещото общество, Sydney, 1971), 
Komunitní hospodaření (Задружно стопанисване, Paříž, 1974), Dějiny anarchistického hnu-
tí v Bulharsku (История на безвластническото движение в България, Paříž, 1980), 
Národní otázka a anarchistický federalismus (Националния въпрос и безвластния феде-
рализъм, Paříž, 1982), Michail Gerdžikov. Makedonsko-odrinské hnutí a národní otázka (Ми-
хаил Герджиков. Македоно-одринското движение и националния въпрос, Sydney, 
1985) a nakonec dvoudílné memoáry Moje cesta: vzpomínky (Моя път: спомени. Том I, 
II, Sydney, 1985, 1986). 

V roce 1962 nakladatelství Naš păt uveřejnilo autobiografii významného představitele 
bulharského anarchismu Nikoly Stojnova (1862–1963). Kniha vyšla v bulharštině pod 

29 Vyšlo i česky, viz RECLUS, Élisée: Dějiny potoka. Překlad A. Muťovský. Praha: J. Otto, 1915.
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názvem Kolem jednoho skromného života: vzpomínky30 (Около един скромен живот: спо-
мени, Paříž, 1962); memoárový rukopis se podařilo propašovat z Bulharska s obětavou 
pomocí básníka Georgiho Žečeva. Jediným poetickým dílem vydaným v nakladatelství 
byla básnická sbírka Aleksandra Christova s titulem Hlas svobody (Гласът на свободата, 
Paříž, 1967). Nakladatelství vydalo i kratičkou ukázku z tehdy nepublikovaných pamětí 
významné osobnosti bulharského anarchismu Petra Mandžukova; knížka vyšla v Sydney 
v roce 1970 pod názvem Makedonie z ptačí perspektivy a z… vězení (Македония от пти-
чи полет и от… затвора).31 Do stejného roku spadá i uveřejnění knihy Odhalení kultu 
osobnosti aneb Bolševické cik-caky od Petra Lozanova (Развенчаване на култа или зигза-
гите на болшевизма, Sydney, 1970). Následovala publikace Aleksandra Boneva s titu-
lem Michail Bakunin: Program osvobození lidstva (Михаил Бакунин: Една програма за 
освобождение на човечеството, Sydney, 1971). V první polovině sedmdesátých let vy-
dalo nakladatelství i několik anonymních publikací: např. brožuru M. Cranston: Bakunin 
a Marx – rozhovor (М. Кранстон: Бакунин и Маркс – разговор, Sydney, 1970), dále 
např. pojednání s titulem Strana32 kritizuje anarchismus v Bulharsku (Партията критику-
ва анархизма в България, Paříž, 1974). V roce 1977 okruh uveřejnil kolektivní jubilejní 
sborník k pětadvacátému výročí vzniku časopisu; sborník pod redakcí G. Chadžieva za-
hrnoval především jeho vlastní články publikované v letech 1952–1977. 

Z výše uvedeného je jasné, že hlavní osobností okruhu časopisu Naš păt (i stejnojmen-
ného nakladatelství) byl po celou dobu právě Chadžiev. Z literárního i historického hle-
diska jsou cenné jeho dvoudílné paměti, vydané v letech 1985 a 1986. Vzpomínky mají 
široký záběr a s ohledem na pisatelův pestrý a bouřlivý život nabízejí poutavé svědectví 
o dvacátém století. V chronologickém sledu obsahují zmínky o represích let 1923–1925, 
krátký pobyt v československém exilu, studium v Toulouse a život ve třicátých a čtyři-
cátých letech v Bulharsku, kdy byl Chadžiev jako agronom zaměstnán na ministerstvu 
zemědělství. Nechybí rovněž vzpomínky na španělskou občanskou válku, které se bulhar-
ský anarchista aktivně účastnil. Chadžiev pobýval v revoluční Barceloně, měl na starosti 
bulharské vysílání revolučního rozhlasu a aktivně se účastnil tzv. květnových událostí 
v roce 1937, kdy došlo v Barceloně k bojům mezi anarchistickými milicemi na jedné 
straně, a komunisty a umírněnými republikány na straně druhé. Po návratu ze Španělska 
byl Chadžiev v carském Bulharsku zatčen a vězněn, v době druhé světové války potom 
internován v táboře nucených prací nacházejícím se mezi Belene a Svištovem. 

Po 9. 9. 1944 se Chadžiev opět plně zapojil do společenského života; jako agronom se 
podílel na přípravě kolektivizace zemědělství, kterou si ovšem jako anarchista předsta-

30 Knížka se dočkala i francouzského vydání pod titulem Un centenaire Bulgare parle (1963).

31 Brožura obsahuje dva výňatky z rozsáhlého memoárového rukopisu psaného mezi roky 1946 a 1959. Ruko-
pis údajně koloval v Bulharsku ve dvaceti kopiích. Rukopis nebo jeho kopie se poté dostal ilegálními ces-
tami do Paříže. Chadžiev zmiňuje, že se text podařilo do Francie propašovat s pomocí speciálně vyslaného 
francouzského přítele, který měl za úkol jej od autora získat a dovést. Dále se od Chadžieva dozvídáme, 
že byly Mandžukovovy paměti vydány i v zahraničí, a to fototypicky v omezeném nákladu pod titulem 
Paměti: v pěti svazcích (Мемоари, 5 тома). CHADŽIEV, Georgi: Moja păt: spomeni, II. Pariž: Naš păt, 1986, 
s. 124–126. V Bulharsku kniha vyšla až v roce 2013 pod názvem Zvěstovatelé bouře: paměti (Предвестници 
на бурята: спомени, 2013). 

32 Rozuměj Bulharská komunistická strana (BKS).
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voval jako dobrovolnou formu družstevnictví, kterou prosazoval a úspěšně praktikoval 
již v meziválečné době. Stále více se proto ocital v izolaci, byl sledován represivními or-
gány nového režimu a nakonec v létě 1948 zatčen pro obvinění ze styků se zahraničím. 
Následně byl sice zřejmě pro nedostatek důkazů z vazby propuštěn, avšak sledování ze 
strany StB neustávalo. Bylo jasné, že další, tentokráte již definitivní zatčení a odsouzení 
za špionáž je jen otázkou času. Za této situace bylo třeba co nejrychleji podniknout kroky 
pro útěk ze země. Chadžiev ve svých memoárech vzpomíná na poslední týdny před útě-
kem do Turecka, kdy čekal dlouhé týdny v ilegalitě ve Staré Zagoře na vhodný okamžik 
pro nelegální překročení turecké hranice, tyto tísnivé okamžiky čekání před odchodem 
do exilu dostávají u Chadžieva i poetickou formu. Báseň Čekám… (Аз чакам…) je datová-
na srpnem 1948 s přípiskem lokace Stará Zagora:

Čekám, až měsíc zas do tmy se ponoří,
až oči hvězd pokorně se přivřou,
noční bouře až živelně zahřmí
a v přívalu se spustí sveřepý liják.

Ale pamatuješ si, matko, vleže na trávě,
jak zasněn jsem pozoroval nebe hvězdné;
i ty si pamatuješ, soudružko, tehdy právě 
jak čekali jsme na lunu v moři třpytném.

Ale dnes je luna půlnočním zrádcem,
špioni ukrytí v zářivých hvězdách,
jen temnota večerní je věrným druhem,
když je mi lstivý nepřítel v patách.

Аз чакам луната пак в мрък да потъне,
звездите очи да приклопят смирено,
среднощната буря стихийно да екне
и дъжд в порой да рукне свирепо.

А помниш ти, майко, полегнал в тревата,
как в унес аз гледах звездите в небето;
ти помниш, другарко, как нявга луната
ний чакахме двама да блесне в морето.

Но днес е луната среднощен предател,
звездите блестящи са бдящи шпиони,
а мракът вечерен е верен приятел,
че враг ме коварен по стъпките гони.33

Chadžiev ve svých memoárech podrobně popisuje i první měsíce v exilu, kdy musel 
nejprve strávit rok v Turecku. Tam se v té době začali shromažďovat utečenci před lidově 
demokratickým režimem. Už zde se projevují nepřekonatelné rozpory mezi znesváře-
nými tábory, Chadžiev k tomu podotýká: „Početná bulharská emigrace, kterou jsme zastihli 
v Cařihradě, se skládala ze dvou přibližně stejně velkých skupin, z přívrženců BZLS a nestra-
nických venkovanů na straně jedné, a z bývalých legionářů34, hlavně mladých lidí, na straně 
druhé.“35 Je logické, že s despektem se anarchista staví především ke krajně pravicovým 
složkám v rámci exilu, které měly dle něho vždy větší podporu hostitelských zemí, než 
na jakou se mohli spolehnout např. radikálně levicoví anarchisté. Chadžiev píše: „Obzvláš-
tě je třeba zmínit jeden významný fakt. Všechny státy bez výjimky upřednostňují mezi emigrací 
pravicové elementy. Tito velcí patrioti se zároveň jako první dávají do služeb cizích organizací, 

33 CHADŽIEV, Georgi: Moja păt: spomeni, II. Pariž: Naš păt, 1986, s. 87–88.

34 Příslušníci Svazu bulharských národních legií, krajně pravicového uskupení s výraznou pronacistickou 
orientací.

35 „Значителната българска емиграция, която намерихме в Цариград, се състоеше, приблизително 
в равен брой, от привърженици на БЗНС и безпартийни селяни от една страна и бивши легионе-
ри, главно младежи.“ CHADŽIEV, Georgi: Moja păt: spomeni, II. Pariž: Naš păt, 1986, s. 98.
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včetně policejních a rozvědných služeb, které pracují proti daným zemím – vlastem těch stejných 
‚hrdinů‘. Nejlepšími a nejvítanějšími ‚přáteli‘ USA jsou tak např. bývalé fašizované elementy, 
lidé, kteří dříve rozbíjeli okna americké ambasády v Sofii. A poslední dobou se k nim řadí i ně-
kteří bývalí komunisté opustivší Bulharsko, o nichž se neví, kterému bohu vlastně slouží.“36 Úzká 
spolupráce se západními vládami se v anarchistickém diskursu jevila jako nepřijatelná 
kolaborace se státní mocí. Např. spolupráce s americkými tajnými službami byla prezen-
tována jako věc, která je v rozporu s myšlenkami bezvládí, s podobnými deklaracemi se 
u Chadžieva setkáváme na několika místech.37 Zřetelně pozorovatelný je i despekt vůči 
krajně pravicovým kruhům bulharského exilu. Tyto v zásadě antifašistické pozice měly 
své opodstatnění, neboť osoby, které v minulosti propagovaly národněsocialistické ideje 
a antisemitismus (ratnici, legionáři), se najednou v nových podmínkách studené války 
čile uplatňovaly v amerických službách. Někteří jedinci např. pracovali pro Hlas Ameriky 
či měli blízko k Republikánské straně. Tento protinacionalistický a antimilitaristický dis-
kurs bude v kontextu anarchistického exilu trvale přítomen, později, jak záhy uvidíme, 
se objeví např. v literární tvorbě Aleksandra Christova. 

Další centra anarchistického exilu

Kromě Paříže a Sydney byla ediční činnost bulharského anarchistického exilu koncen-
trována také ve švýcarské Ženevě, kde se v poválečném období rovněž objevily některé 
knižní tituly: např. kniha Živka Koleva Michail Bakunin a Christo Botev: učitel a žák (Ми-
хаил Бакунин и Христо Ботев: учителят и ученикът, Ženeva, 1960), dále brožurka 
Nikoly Stojnova Christo Botev. Předchůdce anarchismu v Bulharsku (Христо Ботев. Пред-
теча на анархизма в България, Ženeva, 1961). Ženevský okruh vydal i překlad mani-
festu rumunského myslitele a pacifisty Eugena Reglise – Principy lidskosti (Принципите 
на човечността, Ženeva, 1967), jako překladatel je uveden jakýsi Č. Erison. Dalším vý-
znamným centrem se stal v osmdesátých letech Londýn, kde se usídlil básník a novinář 
Aleksan dăr Christov. Ten zde spolu se svými souputníky od roku 1981 vydával časopis 
Narodna volja, při kterém vznikla i stejnojmenná knižnice, v jejímž rámci vyšly v roce 
1983 dvě Christovovy poetické knihy: politická poema Hovoří pravda (Истината говори, 
Londýn, 1983) а sbírka básní, epigramů a poetických parodií Velká hloupost (Великата 
глупост, Londýn, 1983). Ačkoliv se Christov otevřeně hlásil k makedonismu, obě poetic-
ké knihy jsou psány bulharskou pravopisnou normou.

36 „За специално отбелязване е един многозначителен факт. Всички държави, без изключение, пра-
вят предпочитание на десните елементи сред емиграцията. В същото време, големите патриотари 
първи се поставят в служба на чуждите служби, включително и на полицейските и разузнавател-
ните служби, работящи против съответните страни – отечества на същите „герои“. Например, 
най-добрите и предпочитани „приятели“ на САЩ са бившите фашизирани елементи, които чу-
пеха прозорците на американската амбасада в София. А напоследък към тях се прибавят и някои 
бивши комунисти, напуснали България, и за които не се знае на кой бог служат.“ Ibidem, s. 100. 

37 Spolupráce s americkými zpravodajci byla příčinou roztržky mezi Chadžievem a Ivanem Račevem, který 
v součinnosti s americkými tajnými službami organizoval výsadky ozbrojených skupin na území Bulharska. 
Jedna taková diverzní četa byla na bulharském území rozprášena v roce 1953.
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Aleksandăr Christov: bezvládí ve verších

Básník, novinář a politický aktivista se narodil 14. února 1929 ve vsi Janovo v Pirinské 
Makedonii. V době „makedonizace“ Pirinské oblasti po 9. září 1944 byl spolu s dalšími 
žáky poslán do Skopje, aby studoval v tamním pedagogickém institutu. Ve chvíli, kdy 
došlo k roztržce mezi Stalinem a Titem (1948), se mladý student nacházel doma u rodiny 
v Bulharsku, a po uzavření hranic se tak nemohl vrátit do Skopje a pokračovat ve studiu. 
Christov tak patřil k dospívající generaci, které byla nejprve v rámci národnostního inže-
nýrství vštěpována makedonská identita, aby následně došlo k zpětnému obratu, kdy se 
z mladých Makedonců opět pod tlakem státní moci stávali Bulhaři. Ti, kteří odmítali sta-
ronovou bulharskou identitu přijmout, museli čelit represím ze strany komunistického 
režimu.38 Nově zřizované lágry se tak brzy začaly plnit mimo jiných i tzv. makedonizující-
mi či makedonštícími živly („македонстващи елементи“39). Christov byl záhy vyloučen 
ze školy a nucen nastoupit jako tzv. trudovak (pétépák) na práci v uranových dolech, 
odkud se mu podařilo uprchnout a v červnu 1951 utéct do Řecka. Během své uprchlické 
odysey se přes řecký uprchlický tábor Laurium nejprve dostal do Brazílie, odkud se však 
přibližně po roce vrátil zpět do Evropy a usadil se ve Francii. V Paříži vystudoval soci-
ologii a žurnalistiku (1965), spolu se svou manželkou, Angličankou Lidií, pracoval pro 
UNESCO a byl rovněž aktivní mezi bulharskými anarchisty kolem Georgiho Chadžieva.40 
Christov byl po nějakou dobu redaktorem časopisu Naš păt. Stejnojmenné nakladatelství 
v roce 1967 vydalo jeho knižní prvotinu Hlas svobody. 

Kniha je rozdělena do pěti oddílů: Písně vzpoury (Бунтовни песни), Stesk po blíz-
kých (Тъга по близки), Věnování (Посвещения), Temné roky (Мрачни години) a Pa-
rodie (Пародии). Celkem je do této prvotiny zahrnuto 33 básnických textů. Řada básní 
nezapře anarchisticko-proletářskou tematiku, někde se dokonce angažovaný patos blíží po-
etice socialistického realismu; v tom smyslu, že využívá podobných tematicko-motivických 
prvků. Ústřední místo tak zaujímá boj, povstání, probuzení z otrocké apatie, sebeobětová-
ní. Podobně jako v případě tradičního socrealismu, také v angažované poezii anarchismu 
je klíčové významové pnutí mezi dosavadní temnotou (noci, spánku, slepoty) a budou-
cím nastávajícím světlem, začínajícím úsvitem a všeprostupující září nadcházejícího dne.  

38 Obdobně postupovala také Titova diktatura v Jugoslávii proti lidem s identitou bulharskou. Také Bulhaři 
v nově vzniklé Lidové republice Makedonii v rámci federativní Jugoslávie museli čelit represím, řada z nich 
kvůli své bulharské identitě a protijugoslávským a protikomunistickým postojům skončila ve vězeních 
a lágrech Titova režimu. O charakteru těchto perzekucí se dozvídáme rovněž z memoárové literatury 
bulharských exulantů. Viz např. POPISAKOV, Asparuch: Ot drugata strana na medala. Indianapolis: Make-
donska tribuna, 1979.

39 Pojem se historicky užíval především v souvislosti s terorismem VMRO v meziválečném Bulharsku, také 
v poválečném období se v rámci nového newspeaku pojem uplatnil; v době stalinismu měl opět velmi pejo-
rativní obsah a vztahoval se jednak k sympatizantům Ivana Michajlova a VMRO, jednak také nově ke všem 
lidem s makedonským národnostním sebeurčením, kteří byli bulharským komunistickým režimem pro 
svou jinakost všemožně pronásledováni. 

40 STOJKOV, Stojko: Tabu. Vreme na strach i stradanie. Presledvaneto na makedoncite v Bălgarija po vreme na ko-
munizma. Blagoevgrad: D-vo na represiranite makedonci v Bălgarija, 2014, s. 140.
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Citujme pro ilustraci z básně Otevři si oči! (Отвори очите си!), kde je sociální osvobo-
zení doprovázeno obrazem nového slunce:

[…]
V bezpráví se roky vlečou
a bledý život plazí se v nicotě; 
tisíce nevinných jařmo táhnou,
zalití slzami v černé temnotě!

Člověče, už si ty oči otevři!
Svět hoří a je v jednom plameni!
A pohleď tam do dáli a uzři –
ta nekonečně projasněná svítání!

Hrozné dny útlaku vymažme! 
Nové slunce ať nám zazáří!
A život květinami vyzdobme:
Radost, láska – ať všechny ozáří!

[…]
Сред неправда нижат се години
и живота блед едвам пълзи;
Мъкнат робство хиляди невинни,
в мрака черен плувнали в сълзи!

Отвори очите си, човече!
Че светът в пламъци гори!
И отправи поглед на далече –
Към безкрайно светлите зори!

Дните грозни на гнет да заличим!
Нека слънце ново да изгрей!
И с цветя живота да обкичим:
Радост, обич – всички да огрей!41

Zítřek zaujímá v axiologii všech velkých sociálně emancipačních narativů naprosto 
zásadní místo, budoucí se jeví jako vysněný ideál, jako protipól neutěšeného dneška, 
který se zpravidla pojí s atributy temnoty, noci či „černé hanby“. Zatímco budoucnost 
je u Christova obdařena sakrální symbolikou, „naše dny“ se naopak stále topí v krvi ne-
smyslných válek. Antimilitaristický a pacifistický étos je ostatně pro Christovovu poetiku 
konstantní a bude trvale přítomen napříč celou jeho lyrickou tvorbou; citujme z básně 
K budoucnosti (Към бъдещето):

[…]
Děti budou zítra proklínat
tu černou hanbu v naší době,
že krev má se ještě prolívat
na tom světě shnilém v zlobě!

Vpřed za nový život a svobodu
přes oheň ať družně vzletíme!
A duchem vzpoury a pokroku –
ať ze snu lid náš probudíme!

Noví lidé na této planetě
v práci a míru ať se rodí;
a svobodné pochodně
za pravdu ať prudce hoří!…

[…]
Децата утре ще проклинат
позора чер на нашите дни,
че още кърви се проливат
на този свят разплут в злини!

Напред към нов живот свободен 
през огън дружно да летим!
И с дух бунтовен и възходен –
от сън народа да свестим!

Та нови хора на земята
в мирен труд да се родят;
и факели на свободата
за правда бурно да горят!…42

41 CHRISTOV, Aleksandăr: Glasăt na svobodata: stichove. Pariž: Naš păt, 1967, s. 8.

42 Ibidem, s. 9.
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Citujme pro ilustraci z básně Otevři si oči! (Отвори очите си!), kde je sociální osvobo-
zení doprovázeno obrazem nového slunce:

[…]
V bezpráví se roky vlečou
a bledý život plazí se v nicotě; 
tisíce nevinných jařmo táhnou,
zalití slzami v černé temnotě!

Člověče, už si ty oči otevři!
Svět hoří a je v jednom plameni!
A pohleď tam do dáli a uzři –
ta nekonečně projasněná svítání!

Hrozné dny útlaku vymažme! 
Nové slunce ať nám zazáří!
A život květinami vyzdobme:
Radost, láska – ať všechny ozáří!

[…]
Сред неправда нижат се години
и живота блед едвам пълзи;
Мъкнат робство хиляди невинни,
в мрака черен плувнали в сълзи!

Отвори очите си, човече!
Че светът в пламъци гори!
И отправи поглед на далече –
Към безкрайно светлите зори!

Дните грозни на гнет да заличим!
Нека слънце ново да изгрей!
И с цветя живота да обкичим:
Радост, обич – всички да огрей!41

Zítřek zaujímá v axiologii všech velkých sociálně emancipačních narativů naprosto 
zásadní místo, budoucí se jeví jako vysněný ideál, jako protipól neutěšeného dneška, 
který se zpravidla pojí s atributy temnoty, noci či „černé hanby“. Zatímco budoucnost 
je u Christova obdařena sakrální symbolikou, „naše dny“ se naopak stále topí v krvi ne-
smyslných válek. Antimilitaristický a pacifistický étos je ostatně pro Christovovu poetiku 
konstantní a bude trvale přítomen napříč celou jeho lyrickou tvorbou; citujme z básně 
K budoucnosti (Към бъдещето):

[…]
Děti budou zítra proklínat
tu černou hanbu v naší době,
že krev má se ještě prolívat
na tom světě shnilém v zlobě!

Vpřed za nový život a svobodu
přes oheň ať družně vzletíme!
A duchem vzpoury a pokroku –
ať ze snu lid náš probudíme!

Noví lidé na této planetě
v práci a míru ať se rodí;
a svobodné pochodně
za pravdu ať prudce hoří!…

[…]
Децата утре ще проклинат
позора чер на нашите дни,
че още кърви се проливат
на този свят разплут в злини!

Напред към нов живот свободен 
през огън дружно да летим!
И с дух бунтовен и възходен –
от сън народа да свестим!

Та нови хора на земята
в мирен труд да се родят;
и факели на свободата
за правда бурно да горят!…42

41 CHRISTOV, Aleksandăr: Glasăt na svobodata: stichove. Pariž: Naš păt, 1967, s. 8.

42 Ibidem, s. 9.

Avizované dichotomie (dnes–zítra, minulost/současnost–budoucnost, tma–světlo, spá-
nek–probuzení, zlo–dobro, jařmo–osvobození a celou řadu jejich dalších sémantických 
variant) tedy anarchistická poetika sdílí se zavedeným rejstříkem socialistického realismu. 
Fundamentální rozdíl spočívá v tom, že zatímco socialistický realismus se konstituuje již 
v reálných podmínkách „porevolučních“ (tedy z pozice vítěze), „anarchistický realismus“ 
na své uskutečnění teprve čeká, společnost bezvládí zatím zůstává transcendentním ide-
álem. Emancipační étos se přitom nevyhne jistému metafyzickému rozměru, jedinou 
reálně zažívanou (notně subjektivizovanou) zkušeností se tak lyrickému mluvčímu jeví 
utrpení, pronásledování a mučednictví. Jako by tedy věci vezdejší v rámci anarchistického 
diskursu neslibovaly nic než bolest. Také zde je přitom často využíván křesťanský mýtus; 
jako důležitý motiv vystupuje zejména oběť položená ve jménu vyšších metafyzických 
kategorií (opět ekvivalentní znak ve vztahu k socrealismu). Aluze na křesťanský mýtus je 
u Christova ještě umocněna exaltovanou pašijovou symbolikou; vstup na nebesa a vyku-
pitelský akt jsou zde však nahrazeny konečným uskutečněním „spravedlnosti, bratrství, 
míru a krásy“, ideálu, který je v básni Hvězda (Звезда) vyobrazen jako zářící hvězda 
vprostřed tmy:

[…]
Vždyť ta hvězda je srdečnou idejí
pro miliony bojovníků a otroků,
co udatně a s vírou v boji padají
v kůži čestných a důstojných reků.

A odvěcí mučedníci jsou na kříž – 
přibíjeni a utrpení se nelítostně řine,
avšak Golgota je velkolepá, ty víš,
tomu, jenž slavně za pravdu zhyne!
[…].

[…] 
Че таз звезда е блян в сърцата
на милиони роби и борци,
що падат смело с вяра в борбата,
кат честни и достойни храбърци.

А вечни мъченици са на кръста –
разпъвани и мъчени без жал,
но славна и велика е Голгота 
за този що за правда е умрял!
[…].43

Jako by byl svět ve své současné podobě jen místem utrpení, prostranstvím, kde vlád-
ne čiré zlo. V některých básnických lamentacích nabývá Christovův svět dokonce zře-
telně infernálních forem, nezřídka získává vysloveně démonické rysy. Jako by si básník 
sloužil výpůjčkami z učení antických a středověkých dualistických sekt, které chápaly svět 
vezdejší jako dílo ďáblovo, viz např. báseň Na tomto světě (На този свят): „Ó, světe! Stvo-
řený démonem / k věčným mukám – k černé tmě! / V krvi tisíců utopen, / jež tu hasnou v tem-
notě.“44 Dějinné vzepětí bogomilské hereze muselo bulharským anarchistům imponovat; 
zejména co se týká její politicko-sociální vzpoury proti panujícímu feudálnímu řádu, pro-
ti světské i církevní moci. Fascinace křesťanskými mýty je tedy více než patrná; zejména 
ve vztahu k revoluční podstatě prvotního křesťanství, k jeho živelné destruktivní formě. 

43 Ibidem, s. 41.

44 „О свят! От демон ти създаден / за вечни мъки – черен мрак! / В кръвта на хиляди удавен, / що 
гаснат тук без зрак.“ CHRISTOV, Aleksandăr: Glasăt na svobodata: stichove. Pariž: Naš păt, 1967, s. 43.
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Zatímco v citovaných básních se objevuje emancipační diskurs, který se i vzhledem 
k tematicko-motivickému potenciálu a sémiotickému arzenálu blíží ortodoxním postu-
pům socialistického realismu, jenž se v oficiální bulharské poezii plně rozvinul s ná-
stupem sovětizace na přelomu čtyřicátých a padesátých let, v některých jiných básních 
vystupuje lyrický subjekt vůči oficiálně prosazovanému prosovětskému diskursu konfron-
tačně. Tyto poetické tendence plně korespondují s anarchistickým odporem vůči dikta-
tuře BKS, nové centralizované státní moci, která je z hlediska ideologie bezvládí stejně 
zhoubná, jako každá jiná univerzální autorita. S ohledem na konkurenční vztah obou 
velkých emancipačních ideologií (marxismus-leninismus má s anarchismem celou řadu 
společných znaků) tak vyvstává problém ideologické žárlivosti – především ve vztahu 
ke klíčovým symbolům. Anarchisté tak například s nelibostí sledovali, jak jsou do nové 
komunistické symboliky inkorporována mytologémata, která byla v jejich očích bytostně 
„anarchistická“ (oslavy 1. máje, osobnost Christa Boteva). Jedním z takto „ukradených“ 
symbolů se jevil např. právě svátek práce. Báseň První máj roku 1886 (Първи май 1886 
година) je dedikována „chicagským mučedníkům“.

První máji! První máji!
Dříve byl jsi vzpourou
za chléb a svobodu!
A davy vyzýval jsi k boji,
ať mřou za spravedlnost,
za bratrství
a rovnost v práci! 
První máj!
V Chicagu
na černých šibenicích
zhoupli se
Parsons, Fischer, Engel, Spies!
A Lingg v žaláři
zapálil si cigaretu s dynamitem
až mu hlava odletěla,
v rozpuku mládí,
ale s vírou v nové svítání! 
První máji! První máji!
[…]

Първи май! Първи май!
Ти нявга беше бунт
за хляб и свобода!
И масите зовеше на борба
да мрат за правда,
за братство
и равенство в труда!
Първи май!
В Чикаго
на черните бесилки
увиснаха
Парсон, Фишер, Енгел, Шпис!
А Линг в затвора
запали с динамит цигара
и литна му главата
в разгара,
но с вяра в новата зора!
Първи май! Първи май!
[…]

Tehdy jsi kypěl nadějí
a dnes jsi jen nudný svátek
květin, ledových slz,
průvodů
a krvavých, krutých válek!
První máji!
Ty zas budeš tou světlou hvězdou
za pravdu a svobodu!…

Тогава бликаше в надежда ти,
а днес си скучен празник
на цветя, ледени сълзи,
паради
и кървави, жестоки войни!
Първи май!
Ти пак ще бъдеш светлата звезда
за правда и свобода!…45
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45

Antimilitaristický a ve své poetické konkretizaci především antisovětský diskurs je 
přítomen také v rozsáhlejší básni Říjen (Октомври), která přímou adresností výpovědi 
reaguje na vojenské potlačení Maďarského povstání z roku 1956. Maďarské téma bylo 
v souvislosti s bouřlivým rokem 1956 v bulharské literatuře velmi frekventované, ve svém 
protisovětském zhmotnění se pochopitelně prosadilo zejména v rámci neoficiální litera-
tury, najdeme jej např. v „šuplíkové“ poezii Stefana Stamova (1920–1995), Ivana Dičeva 
(1921–2002), Angela Nikova (1932–2016), Josifa Petrova (1909–2004) či Jordana Ruskova 
(1926–2010). V kontextu tohoto promaďarského diskursu se objevuje např. personifiko-
vané mytologéma Sándora Petőfiho, či připodobnění Sovětů k barbarským nájezdníkům 
z Východu, ke skytskému živlu nesoucímu destrukci a zhoubu starého řádu.46 V anarchi-
zující poezii nejde pochopitelně o lamentaci nad brutálním potlačením tradičního řádu, 
nýbrž o zoufalý výkřik nad zničenou, v krvi utopenou revolucí, která je chápána jako 
povstání pracujících proti útlaku ze strany státu a diktatury komunistické strany:

Říjne! Duchem Petőfiho 
zažehnul jsi oheň v srdcích
tisíců zotročených hrdinů! – 
aby důstojně umírali v bojích!
[…]

Lid v jednotě se vzepjal
z továren, důlních šachet a polí!
A boj nerovný se začal! –
Nad strašně rozechvělou zemí!
[…]

A Moskva bezcitná se rozechvěla,
že snad zahyne ten rudý trůn!
A vojska svá věrná vyslala
srazit vaz povstalým otrokům!

Vtrhli tam rudoši hunští!
S tanky, letadly, bombami;
a vraždili lid bez milosti
rozzuřeni zlobou a mukami!
[…].

Октомври! С духът на Петьофи,
ти огън запали в сърцата
на хиляди роби – герои! –
достойно да мрат в борбата! 
[…] 

Народът се вдигна единен
от фабрики, мини, полета!
И почна се боя неравен! – 
Потръпна във ужас земята!
[…]

И трепна Москва безсърдечна,
че тронът червен ще загине!
И прати войската си вярна
въстанали роби да бие!

Нахлуха червените хуни!
Със танкове, самолети, бомби;
и клаха без милост народа
от мъка и яд озверени! 
[…].47

45 CHRISTOV, Aleksandăr: Glasăt na svobodata: stichove. Pariž: Naš păt, 1967, s. 15.

46 Podrobněji o tomto literárněhistorickém fenoménu v kontextu bulharské neoficiální literatury viz MI-
KULECKÝ, Jakub: Mezi disentem, undergroundem a šedou zónou. Neoficiální bulharská literatura 1944–1989. 
Praha: Academia – Slovanský ústav, 2021.

47 CHRISTOV, Aleksandăr: Glasăt na svobodata: stichove. Pariž: Naš păt, 1967, s. 11–12.
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Také výčitky směrem ke světu západních demokracií se plně shodují s poetikou šuplí-
kových básní, jež vznikly v podmínkách komunistické diktatury. Zdá se, že traumatické 
lamentace nad násilně potlačeným Maďarským povstáním byly univerzální, a skutečnost, 
že nejvýraznějšího uměleckého zúročení se maďarské kataklyzma dočkalo právě v kon-
textu bulharské literatury, jen dokazuje pociťovanou emocionální blízkost mezi oběma 
národními kulturami. Nijak nepřekvapí, že konfrontační dikce této deklarativně anarchi-
stické poezie míří na obě strany bipolárně rozděleného světa:

[…]
A Západ je hluchý a bez zájmu,
ponořený do své podlé zlosti;
chichotá se jak zločinec – bez citu
k mrtvým, jichž padlo dosti!

Ó, slavní Maďaři – vzbouřenci!
Umírali jste hrdinně v boji,
stali se z vás odvážní zedníci
pravdy a volnosti svojí! 

Ó, Říjne! Ó, Říjne!
Měsíci nového svítání!
Znovu tě utopili v krvi
ti moskevští faraóni!

[…]
А Запада глух и безгрижен,
потънал в подлост и злоба;
се хили престъпно – безчувствен
към мъртвите паднали в боя!

О, славни маджари – бунтари!
Вий мряхте геройски в борбата,
и станахте смели зидари
на правдата и свободата!

Октомври! Октомври!
О, месец на нова зора!
Отново в кърви удавен
от фараоните на Москва!48

Konfrontační dikce ve vztahu ke komunistické totalitě se objevuje také v dalších bás-
ních sbírky Hlas svobody, především jde o texty v oddílu označeném jako Parodie; jme-
nujme texty Samochvála (Самохвалство), Na pomoc Vladimiru Baševovi (В помощ на 
Владимир Башев), Odpověď (Отговор), Na trnky a šípky (За трънки и шипки), Todor 
Pavlov s Leninovým řádem (Тодор Павлов с орденът „Ленин“) a Bolševická zpověď (Бол-
шевишка изповед). Autor v nich parodickou formou komentuje např. proces destalini-
zace či stranickou angažovanost básníků dubnového pokolení.

Podobně ostrá protikomunistická rétorika nechybí ani v dalších knižních vydáních 
Aleksandra Christova, která vyšla v roce 1983 v době, kdy už několik let žil v Londýně. 
V metropoli na Temži Christov pracoval pro bulharskou redakci BBC. Jeho vztahy s ve-
dením britského veřejnoprávního média zřejmě nebyly nijak bezproblémové, o čemž 
svědčí dokumenty bulharské StB týkající se činnosti tzv. nepřátelských rozhlasových sta-
nic. V jedné takové zprávě ohledně BBC z roku 1982 čteme: „Za uplynulý rok prý nebyli 
přijati noví zaměstnanci s výjimkou TANJI COOK, která do minulého roku pracovala za honorář 
jako zapisovatelka, a nyní již pracuje na plný úvazek také ALEKSANDĂR CHRISTOV, který 
dostal výpověď, ale po výhružkách směřovaných na vedení BBC byl prý do práce znovu přijat.“49 

48 Ibidem, s. 13.

49 „През изминалата година нямало назначени нови служители с изключение на ТАНЯ КУК, която 
до миналата година работеше на хонорар като машинописка, а сега вече е на щат и АЛЕКСАН-



145

Jakub Mikulecký (Praha)

Na obranu bezvládí. Literatura bulharského anarchistického exilu po roce 1944

M
AT

E
R

IÁ
LY

 A
 D

IS
K

U
S

E
 /

 M
AT

E
R

IA
LS

 A
N

D
 D

IS
C

U
S

S
IO

N
S

Christov se musel spokojit se špatně placenou pozicí zapisovatele, své intelektuální ambice 
soustředil na vydávání časopisu Narodna volja a rovněž na vlastní literární činnost. V roce 
1983 vydal knižně čtenářsky obtížně uchopitelnou politickou poemu Hovoří pravda a dále 
sbírku básní Velká hloupost. Druhé jmenované vydání obsahuje kromě anarchisticky an-
gažované poezie i rubriky Parodie a Epigramy, které nabízejí vysvětlení, proč se Christov 
rozešel s G. Chadžievem a pařížským okruhem časopisu Naš păt. Parodická rubrika totiž 
kromě protikomunistických textů [Jaký zázrak! (Какво чудо!), Rudý diktátor (Червеният 
диктатор)] obsahuje i „makedonizující“ veršovanou deklaraci Obvinění (Обвинение), 
která jasně svědčí o národnostní orientaci A. Christova a jím redigovaného časopisu. 

Docházelo-li uvnitř anarchistického exilu k rozkolům v otázce národní identity, nijak 
nepřekvapí, že se Christov a další anarchisté nevyhýbali ani konfrontacím s ostatními 
složkami bulharského exilu. Cílem štiplavých výpadů se stávaly zejména monarchistické 
a krajně pravicové kruhy, které byly organizačně aktivní hlavně kolem obou frakcí Bul-
harské národní fronty (dále jen BNF) a Svazu bývalých bulharských vojáků v exilu (Съюз 
на бившето българско войнство в изгнание). Jak noviny Borba (tiskový orgán BNF), 
tak i časopis Bălgarski vojn, který vycházel v letech 1959–1978 ve Frankfurtu nad Mo-
hanem, se stávaly předmětem opovržení ze strany antimilitaristicky a antinacionalisticky 
orientované radikální levice. Mezi takto angažované epigramy lze zařadit ten s dedikač-
ním názvem Věnováno Borbě a čas. Bălgarski vojn (На „Борба“ и „Български войн“): 
„Novin máme vskutku mnoho / a různé šejdíře krom toho!…“50 Na nacionalistické noviny 
Borba v této souvislosti nejspíš cílí také epigram Talentovaní redaktoři (Талантливи ре-
дактори): „Všichni naši redaktoři / jsou diplomovaní doktoři! / Medicíně rozumějí / a noviny 
nám redigují!…“51 Dost možná, že pisatel naráží na osobu dlouholetého redaktora nacio-
nalistických novin Borba Georgiho Paprikova, vystudovaného lékaře.

Anarchistické kruhy tvořily v kontextu bulharské exilové literatury radikálně levicovou 
složku, která se vůči ostatním exilovým okruhům výrazně ideově vymezovala. Jestliže 
mohli bulharští anarchisté v některých otázkách částečně najít shodu v řadách levicových 
agrárníků (tzv. pladnenců kolem Cenka Bareva), s nacionalistickým a monarchistickým 
exilem byla jakákoliv spolupráce nemyslitelná – vztah k nacionalistům byl ryze konfron-
tační. S ohledem na poměrně bohatou publikační činnost anarchistického exilu je třeba 
konstatovat, že v rámci bulharské exilové literatury zaujímá ideologie bezvládí významné 
postavení. Fenomén bulharského anarchismu je ojedinělý a v rámci ostatních zemí tzv. 
východního bloku zřejmě nemá ekvivalent; žádný z národních antikomunistických exilů 
poválečného období nemá zřejmě tak bohatou anarchistickou složku, jako ten bulhar-
ský. Bulharská anarchistická literatura si také v exilu podržela specifický typ estetického  

ДЪР ХРИСТОВ, който бе уволнен, но след отправени заплахи към ръководството на Би Би Си 
бил върнат отново на работа.“ ANONYM: Komisija za razkrivane na dokumentite…: Dăržavna sigurnost 
i „vražeskite“ radiostancii [Dokumentalen sbornik]. Sofija: Komisija za razkrivane na dokumentite…, 2014, 
s. 278.

50 „Имаме си много вестници / и разни видове мошеници!…“ CHRISTOV, Aleksandăr: Velikata glupost: 
stichove. London: Narodna volja, 1983, s. 67.

51 „Всички наши редактори / са дипломирани доктори! / Медицината те разбират / и вестници ни 
редактират!…“ Ibidem, s. 69.
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nazírání světa. Ukázalo se, že také v podmínkách demokratického parlamentarismu 
a volného trhu, ve kterých se propagátoři bezvládí po útěku před sovětizací své balkánské 
vlasti ocitli, si dokázali udržet sociálně-revoluční vnímání reality. Sociální rozměr a revo-
luční patos je pro poetiku nahlížených básníků-proletářů naprosto klíčový. Generačně 
starší Stefan Dosev tak částečně přenesl do exilu tradici meziválečné proletářské poezie, 
od které je však odbourán marxistický revoluční patos; ten je nahrazen patosem anarcho-
komunistickým. V některých básních rovněž Stepan pracuje s hororovou poetikou, která 
bývá v kontextu bulharské meziválečné literatury spojována především s diabolismem. 
Objevují se tak makabrózní obrazy umrlců, obětí bílého teroru, kteří se v noci zvedají 
ze svých hrobů a toulají se krajinou hledajíce rodná pole; to vše ve spojitosti s vládními 
represemi po Zářijovém povstání. 

Sociální a revoluční étos je v jeho poezii velmi často doprovázen novozákonní symboli-
kou. Kristus však bývá vyobrazen především jako mučedník sociální revoluce, přičemž je 
silně potlačena jeho božská (religiózní) podstata. Kristus je tak často vnímán jako jeden 
z předchůdců boje za sociální a politické osvobození člověka, jako jeden z prvních, co se 
obětovali pro „ideál“ (např. stejnojmenná Stepanova báseň Ideál [Идеал]). Vedle novozá-
konních aluzí se v kontextu exilové poezie bulharských anarchistů často opakují v různé 
míře také odkazy k domácí bogomilské tradici. V jedné z pozdějších Stepanových básní 
z roku 1968 jsou např. bogomilové chápáni jako dějinní předchůdci (богомилите-пред-
течи).52 Bogomilskou aluzivitu najdeme také u A. Christova, pro jehož lyrický subjekt byl 
tento svět dokonce stvořen démonem: „Ó, světe! Stvořený démonem / k věčným mukám 
– k černé tmě!“ Pro Stepana znamená bogomilská hereze sociální revoluci, vzpouru po-
robených mas proti nespravedlnosti feudálního řádu. Boj za svobodu a sociální spravedl-
nost, za nový Sion, má tak jasně danou dějinnou linku počínaje prvotními křesťany přes 
středověké protifeudální hereze až do dob protiosmanského boje; ten je v rámci bulhar-
ského anarchistického diskursu personifikován zejména osobou básníka a revolucionáře 
Christa Boteva. V poezii Stepana a A. Christova se tak literárně profiluje specifický poli-
tický diskurs, který bychom mohli v této souvislosti nazvat diskursem anarchistickým. Jak 
by potom mohly vypadat jeho literární manifestace? Neměli bychom v této souvislosti co 
dočinění s jakýmsi anarchistickým realismem? Vždyť také ten by neusiloval o nic jiného, 
než o vyobrazení skutečnosti nikoliv takové, jaká skutečně existuje sama o sobě, ale pře-
devším takové reality, jakou by si autor dle dané ideologie přál vidět (jak to činil např. 
realismus socialistický). Anarchistický realismus by opěvoval nové, které má vzejít po de-
finitivní porážce starého. Nové slunce, noví lidé žijící v míru, pracující svobodně bez 
sociálního útlaku obklopeni květinami, lidé prozáření radostí a láskou. Básník-anarchista 
je tak konstruktérem utopie, opěvuje fikční vyobrazení skutečnosti, jaká by snad mohla 
nastat, pokud by byl zaveden nový společenský řád, nebo spíš absence řádu, anarchie, 
ale i bratrství, zádruha, svoboda a láska, volnost lásky i nenávisti, od které by jej mohla 
vysvobodit jedině smrt.

52 STEPAN (Dosev, St.): V izgnanie. Sofija: Artizdat, 1992, s. 37.
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