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On the Path of Insomnia. Becquer’s Trace
on the Angels of Rafael Alberti
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Universidad de Granada, Espana

RESUMEN

En este articulo se estudia la influencia de la poética de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) en la obra So-
bre los dngeles (1929) de Rafael Alberti (1902-1999). Para ello, el trabajo estd dividido en tres apartados. En
el primer apartado, se presenta al poeta gaditano como un admirador explicito de las que seran sus fuentes
artisticas que, en el caso de la obra becqueriana, convergen tanto a nivel poético como vital. En el segundo
apartado, se traza el anlisis de este vinculo a través de tres ejes temdticos: el primero de ellos se relaciona
con el sentimiento de la pérdida, unida esta a la infancia —como primer paraiso— y a la muerte; en el
segundo se observa la presencia de una naturaleza que violenta la integridad del ser poético; y en el tercero
se examina el tratamiento del devenir del tiempo y de los suefios. Finalmente, el ultimo apartado evaltia y
pone de manifiesto el origen comun de ambas motivaciones poéticas: su fe en la escritura.
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ABSTRACT

This paper studies the poetic influence of Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) on Rafael Alberti’s (1902-
1999) book Sobre los dngeles (1929). Firstly, it presents Alberti as an explicit admirer of his artistic sources,
to reach the vital and poetic convergence with Bécquer. Therefore, the analysis of this tie is traced through
three topics: the first one is related to the sense of lost, linked to the childhood, as his first paradise, and
to the death; on the second one, this paper examines the presence of a nature which goes against the phy-
sical integrity of the poetic voice; thirdly, it observes how both authors address the matter of time and the
dreams. Finally, from these shared topics the study gathers the origin of both poetic motivations: their
faith in writing.
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1. Alberti como admirador

Elverbo “admirar” es, en nuestra lengua, un término bisémico. Puede hacer referencia ala acciéon
de sorprenderse ante algo extraordinario o, también, juzgar a alguien o algo excepcional. Aun-
que ambas definiciones muestren claramente una base comun, la acepcién de mayor utilidad al
proposito del trabajo es la segunda citada. Es decir, un ser consciente de un legado o herencia
que se le ha otorgado —por el hecho de pertenecer a un lugar y un tiempo determinados— decide
libremente tomar una parte de esta, por afecto o fascinacion, y sobre la que sentira la necesidad
de elogiar.

Esta manera de elogiar artisticamente a alguien solo puede darse previa existencia de un suje-
to libre y duefio de su autonomia. El concepto kantiano de autonomia esta relacionado, de suyo,
con el de voluntad y, como explican Manuel Garcia y Juan Zaragiieta en su obra Fundamentos
de Filosofia (1967), “para Kant una voluntad es plena y realmente pura, moral, valiosa, cuando
sus acciones estan regidas por imperativos auténticamente categoricos.” (Garcia y Zaragiieta,
1967: 229). Es decir, esta admiracion albertiana parte de la libertad y de la autonomia, y no del
condicionamiento externo propio de una accién heterénoma. Por ejemplo, la 1mM1TATIO cldsica
partiria del imperativo hipotético “tu obra serd reconocida si te adhieres a ciertas reglas de cons-
truccion o te asemejas a la obra de los grandes autores previos”; sin embargo, la poética de Alberti
se asimila a un autor o modelo por el hecho de sentir cierta simpatia o convergencia con su obra,
sin condicién anterior o posterior de esta accion, partiendo de una voluntad propia y auténoma.

De esta manera, Rafael Alberti admirara libremente, pues ya no se encuentra en la exigencia
historica de conformar su obra como parte de una tradicion clsica para que aquella sea concebi-
da como un producto de calidad. Y, ademads, va a elogiar aquello que admira a través de la poesia,
pues esta va a funcionar como un mecanismo de trasvase entre la esfera privada de la fascinacioén
ante algo, y la esfera publica del homenaje.

Todos los seres, por nuestra condicion de pertenencia a algo mayor, sentimos admiracion ha-
cia algo, aunque sea solo de manera privada. Sin embargo, Alberti va a poder ser considerado un
ser-admirador explicito, cuya poesia no solo bebe de unas fuentes claras sino que él, como crea-
dor de esta, va a poner de manifiesto su simpatia por esos motivos o poetas surtidores de su obra.

Lo hard, en un primer momento, con la poesia de cancionero. Fascinado por su musicalidad,
hara brotar el poeta en su Marinero en tierra (1925) la plasticidad de las formas populares; ade-
mas, apareceran en el poemario los nombres de aquellos escritores de donde beben sus letras, Gil
Vicente y Garcilaso de la Vega como maximos exponentes. Al poeta toledano le dedicara incluso
alguna composicion, como la cancion “Si Garcilaso volviera”. Asi, esta admiracion poética hacia lo
popular le va a acompaiiar en sus dos obras posteriores, La Amante (1926) y El alba del alheli (1926)
—podriamos decir, incluso, que se trata de una caracteristica casi inherente a toda su produccion-.

Y Alberti se admirard al introducirse en la poesia Gongorina, y la homenajeara en su poema-
rio Cal y Canto (1926-1927). Encontramos en él poemas cargados de hipérbatos, el despliegue de
toda una mitologia renacentista, e incluso la quiebra de la esticomitia de sus cancioneros ante-
riores. Observaremos, incluso, la “Soledad tercera”, una paréfrasis del poema gongorino con el
que el Alberti va a poner fin a su influencia para dar comienzo a la parte mas rupturista de Cal y
Canto: se vuelve el poeta al humor y a la métrica popular para alabar, por ejemplo, las cualidades
de un billete de tren, como en “Madrigal al billete del tranvia”.
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Es entonces cuando Gustavo Adolfo Bécquer aparece en la vida de Rafael Alberti, momento
en el que su poética se va a inundar de dolor, de imagenes oniricas y de oscuridad. Ademas de la
influencia poética que se trata en este estudio y de los homenajes que le dedica, Alberti expone
en una entrevista publicada en La Gaceta Literaria en 1927 lo siguiente: “Yo no soy andaluz,
soy noruego, por intuicién y por simpatia personal a Gustavo Adolfo Bécquer” (Alberti 2002:
261). Aunque en tono jocoso, con estas palabras Alberti demuestra su deseo de ser distanciado
del “andalucismo fécil, frivolo y hasta ramplén [que] amenazaba con invadirlo todo” (ibid.) y lo
hace desde la identificacion con otro poeta andaluz, con cuyas maneras y tematicas se siente mas
familiarizado que con aquellos a quien dirige su critica.

Este apego por la tradicién, caracteristica muy marcada de la obra albertiana como hemos
expuesto mds arriba, va a acompaiar también a Gustavo Adolfo, y asi lo va a hacer constar en
su obra epistolar Cartas desde mi celda (1864). En la cuarta de estas cartas enviadas por Bécquer
al periddico EI Contempordneo afirma que “en el fondo de mi alma consagro como una especie
de culto, una veneracion profunda por todo lo que pertenece al pasado, y las poéticas tradicio-
nales, las derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja Espafia tienen para mi todo ese
indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta del sol de un dia espléndido” (Bécquer
2021: 89). Y siguiendo esta estela becqueriana, para ambos poetas va a llegar el dia en el que esas
alegres luces se apaguen, un dia en el que ese jubilo habrd “de sepultarse en las tinieblas en que
se han de perder para siempre.” (Bécquer 2021: 89). Es decir, la llegada de los fantasmas becque-
rianos y de los dngeles albertianos, cuando se rompan las fronteras entre el suefio y la vigilia.

DOSSIER THEMATIQUE

Por lo tanto, desde esta imagen de Rafael Alberti como admirador y elogiador de sus anteceso-
res, se procede a estudiar la huella becqueriana en su siguiente poemario, Sobre los dngeles (1929).
A través de sus versos nos sumiremos en una nocturnidad en vela, confusa y dolorosa, donde
los angeles, al igual que los fantasmas becquerianos, nos van a guiar por ese mundo onirico de
las sombras.

2. Retiros y apariciones

El afio de 1920 sera para Alberti el de tres dolidas muertes: el torero Joselito, el escritor Benito
Pérez Galdds y, la mas significativa para él, el fallecimiento de su padre. Sobre este momento
cuenta el poeta en La arboleda perdida que, a pesar de haber pasado ya un tiempo desde aque-
llos tragicos momentos, la tristeza seguia en él habitando y con ella “volvi de nuevo a visitar los
cementerios, con Bécquer en los labios y una opresion en mitad del pecho que me hacia caminar
pidiendo apoyo de cuando en cuando al tronco de los arboles.” (Alberti 2002: 157). Asi, ese juve-
nil y jocoso Rafael va a tornar, tras un periodo de pérdidas, en un afligido poeta, merodeador de
sepulcros y profuso lector de la obra del artista sevillano.

Aunque esté lejos del propdsito de este trabajo trazar un paralelismo entre las vidas de los
dos artistas, si es cierto que algunas experiencias comunes pueden haber llevado, ademads de a la
palpable admiracién poética, a que las obras de ambos converjan en un momento determinado
de la historia artistica y vital de Rafael. Podemos comenzar en el punto en el que Alberti siente
la necesidad de asirse a los versos de Bécquer para salir a flote, es decir, la muerte de su padre.
En la biografia que de Gustavo Adolfo Bécquer realiza Rafael Montesinos en su edicién de las
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Rimas (Montesinos en Bécquer 2021: 11-87) descubrimos que ambos, Alberti y Bécquer, perdie-
ron a sus progenitores a una edad temprana, mas Bécquer que Alberti, pero para los dos fue un
hecho tragico por ser aun demasiado jovenes para ello. Ademds, Bécquer perdera poco tiempo
después a su madre, lo que le hard llevar sobre sus hombros, durante toda su vida, la condicién
de orfandad.

Asimismo, tanto el sevillano como el gaditano habran de trasladarse en su juventud a la lejana
Madrid. De ambos se conoce la lagubre imagen que recibieron de la capital espaiiola a su llegada:
“La primera impresion que la capital de Espana causa en Gustavo es deprimente. [...] En algunos
de sus escritos insiste en esa nostalgia, al tiempo que nos pinta la capital de Espafia como esque-
leto sucio y negro que tirita bajo un inmenso sudario de nieve.” (Montesinos en Bécquer 2021:
21). De igual manera, Alberti narra en La arboleda perdida su primera impresiéon madrilefia
como sigue: “Mayo de 1917. {Desilusion y tristeza! Manana gris, sin sol, de ese finisimo plata
madrilefo, que supe querer luego, pero que en aquel dia de la llegada me parecié del negro mas
desesperante.” (Alberti 2002: 110). Esta distancia tomada con sus tierras natales desde temprana
edad hara que los dos poetas las canten siempre desde la nostalgia, una Sevilla y un Cadiz sofia-
dos y siempre presentes.

Ademas, ambos van a entender el arte como algo transversal en sus vidas, mostrando su genio
en diversas disciplinas: escribiran prosa y poesia, articulos periodisticos y teatro, sin abandonar
su carrera en el arte pictérico, cuestion que puede estar hermanada con el estilo plastico que
despliegan en la mayoria de sus poemas.

Pero va a tener lugar un hecho fundamental en las experiencias de ambos: la llegada de la
enfermedad y el necesario retiro para su curacion. Para Bécquer lleg6 en la primavera de 1858;
aunque sin nombre, la afeccion lo tuvo encamado y con fiebre durante dos meses. Desde ese
momento, su salud se vio muy debilitada y se le aconsejo dar paseos apartado del alboroto de la
gran ciudad (Montesinos en Bécquer 2021: 26). Sera por ello que pocos anos después, junto a su
hermano y sus hijos, se trasladan durante un tiempo al Monasterio de Veruela, en plena sierra
del Moncayo. Alli escribira Bécquer el grueso de sus Cartas desde mi celda, donde describe la di-
ferencia de escenarios entre la ciudad y el monasterio que ahora habita y, por ende, las imégenes
tan opuestas que se le presentan alli a la hora de escribir. De hecho, en la segunda carta narra el
poeta como se le van apareciendo diferentes personajes que, probablemente, serfan el origen de
esas “creaciones sin numero” de las que nos hablara en la “Introduccion sinfénica” de sus rimas:

Después... jqué sé yo...! escenas sueltas de no sé qué historia que yo he oido o que inventaré algun
dia; personajes fantasticos que, unos tras otros, van pasando ante mi vista, y de los cuales cada
uno me dice una palabra o me sugiere una idea: ideas y palabras que mas tarde germinaran en mi
cerebro, y acaso den fruto en el porvenir. (Bécquer 2021: 69)

De igual manera, a Rafael Alberti le fue diagnosticada una “Adenopatia hiliar con infiltra-
cion en el 16bulo superior del pulmén derecho”, ante la que le fue recetado, igual que a Bécquer,
reposo y alejamiento de la ciudad. Alberti entonces se recluyd en su cuarto hasta la llegada del
verano, cuando se retiré a San Rafael, en la sierra de Guadarrama. Pero esta situacion se volvié
a repetir en 1927, enfermo de nuevo —“Yo no podia dormir, me dolian las raices del pelo y de las
ufas, derramandome en bilis amarilla, mordiendo de punzantes dolores la almohada.” (Alberti,
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2002: 291)-, Rafael se aisl de sus amigos y familiares hasta que su intimo amigo José Maria de
Cossio le invit6 a su casa de Tudanca. Alli, entre aquellos aires y montes cantabros, parecio Al-
berti poner en orden a sus dngeles, a la sombra del poeta sevillano:

Fue alli, en Tudanca, donde del verso corto, frenado, castigado, pasé insensiblemente a otro mas
largo, mas moldeable al movimiento de mi imaginacion de aquellos dias. Escribi entonces “Tres
recuerdos del cielo”, el primer y espontdneo homenaje de mi generacion a Gustavo Adolfo Béc-
quer. (Mucho mds tarde vendrian los de los otros.) (Alberti 2002: 294)

Personajes fantasticos y dngeles que van a aparecer al romper los poetas las fronteras entre el
suefio y la vigilia. En el verano de 1931 publicaba la revista EI Sol un articulo de Rafael Alberti
titulado “Miedo y vigilia de Gustavo Adolfo Bécquer” en el que, a modo de ensayo y a través de
la metafora de los cinco rios', va a exponer la situacion en la que Bécquer se encontraba a la hora
de componer su obra:

Gustavo Adolfo Bécquer no dormia. Nunca pudo dormir, aunque los ojos de su cuerpo se cerra-
ran. [...] Yo sélo sé decir que la alcoba de Gustavo Adolfo estaba llena de espiritus que, a veces,
tomarian cuerpo de objetos y seres determinados, pero que casi siempre eran impalpables, ne-
bulosos, indefinidos: fantasmas. Y estos fantasmas eran los que le vigilaban su vigilia; los que él,
a fuerza de agrandar los ojos en lo oscuro y hundir su brazo en el vacio, llegaba a palpar, a co-
ger con la mano, a concretar, haciéndolos luego, al fundirles su sangre, criaturas tangibles de su
poesia (Alberti 1970: 60-61).

Observamos las similitudes entre las situaciones de ambos descritas por el poeta gaditano.
La falta de suefio y el dolor van a sumir a los dos artistas en un mundo de sombras, “desde esa
zona oscura del suefio o del inconsciente” donde “lo subterrdneo pugna por salir a la superficie”
(Valero 2008: 81).

3. Huéspedes de las nieblas

El poemario Sobre los dngeles de Rafael Alberti es donde mds palpable va a ser la admiracién y la
consecuente influencia becqueriana. Ademas de por la propia estructura del libro, como veremos
mas adelante, el poeta gaditano va a explicar en su libro de memorias su zambullida en el mar
de tinieblas de las Rimas:

Me siento, soy, huésped de las nieblas. Como cuando Sobre los dngeles, como cuando en la santan-
derina Casona de Tudanca escuchaba el combate, lo sentia chocar contra los muros, de aquellos
dos enfurecidos vientos enemigos, el dbrego y el gallego, caidos desde las cumbres de las mon-
tanas. Huésped de las nieblas. Alli estuve con Bécquer, con aquel Gustavo Adolfo, sevillano, que

1 En el segundo capitulo de Sobre los dngeles, titulado como el resto “Huésped de las nieblas”, se encuentra el
poema “5”. En él Alberti habla de los cinco rios navegables que dan voz al suefio, metafora que recorre todo el citado
ensayo sobre Bécquer.
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sofnaba envuelto, diluido en las brumas escandinavas. Porque Gustavo Adolfo Bécquer no podia
dormir. [...] Y bajo su sola gran influencia me sumergi en las nieblas de Tudanca. (Alberti 2002:
300-301).

La obra estd dividida en una Entrada con un solo poema titulado “Paraiso perdido”, y tres
capitulos que llevan por nombre “Huésped de las nieblas”, con el que nos mueve ya el autor a la
rima LXXV de Bécquer:

s;Serd verdad que cuando toca el sueno
con sus dedos de rosa nuestros ojos,

de la carcel que habita huye el espiritu
en vuelo presuroso?

sSera verdad que huésped de las nieblas,
de la brisa nocturna al tenue soplo,
alado sube a la region vacia

a encontrarse con otros?

;Y alli desnudo de la humana forma,
alli los lazos terrenales rotos,

breves horas habita de la idea

el mundo silencioso?

;Y rie y llora y aborrece y ama

y guarda un rastro del dolor y el gozo
semejante al que deja cuando cruza

el cielo un meteoro?

Yo no sé si ese mundo de visiones

vive fuera o va dentro de nosotros.

Pero sé que conozco a muchas gentes

a quienes no conozco (Bécquer 2021: 163-164).

Esta rima viene a sintetizar lo que el poeta sevillano expone en su “Introduccion sinféni-
ca” y lo que Alberti va a plasmar en varias estrofas de su poemario. Por ejemplo, en el poema
“Muerte y juicio” observamos cdmo el verso con el que culmina —“Para ir al infierno no hace
falta cambiar de sitio ni / postura” (Alberti 2021: 137)- viene a reelaborar lo expuesto por Béc-
quer al final de la rima que aparece mds arriba —“Yo no sé si ese mundo de visiones / vive fuera
o va dentro de nosotros.” (Bécquer 2021: 164)-, pues esos angeles albertianos y esas visiones
becquerianas no se presentan como agentes externos que vienen a perturbar su vida, sino que
se trata de figuraciones mentales que toman cuerpo a través de su poesia, pues como afirma
Bécquer “entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo que sélo puede salvar la
palabra” (Bécquer 2021: 106).

En ese mismo poema de Rafael Alberti vamos a hallar dos huellas fundamentales de la poética
becqueriana. Por un lado, Rafael va a tratar la relacion directa entre la infancia y la muerte, re-
presentada por un nifio que se encuentra de pie frente a su propio cadaver —-“A un nifo, a un solo
nifio que iba para piedra / nocturna, / para dngel indiferente de una escala sin cielo... / Mirad.
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Conteneos la sangre, los ojos. / A sus pies, él mismo, sin vida” (Alberti 2021: 133)-; imagenes
todas que nos dejan entrever el comienzo de la Rima LXVT:

sDe donde vengo? El mas horrible y aspero
de los senderos busca;

las huellas de unos pies ensangrentados
sobre la roca dura;

los despojos de un alma hecha jirones

en las zarzas agudas,

te dirdn el camino

que conduce a mi cuna (Bécquer 2021: 153).

La admiracion de Bécquer por Alberti se va a transformar, sobre todo, en la acogida y la ree-
laboracion de las imagenes fundamentales que atraviesan la obra del sevillano. Como acabamos
de observar, la pérdida de la infancia es uno de esos ejes transversales en ambas poéticas pues,
a causa de su imbricada relacién entre poesia y vida, la distancia de sus ciudades natales durante
sus primeros afios va a marcar el leitmotiv de muchas de sus composiciones. “He cantado tanto
a Cadiz porque la perdi demasiado pronto.” afirmard Alberti en sus memorias (Alberti 1999: 26),
lo que nos lleva directamente al tema de la pérdida y su retrato en Sobre los dngeles.

En el poema que abre el libro, “Paraiso perdido”, la voz poética parece entablar una conversa-
ci6én con una sombra a la que le pregunta el lugar de ese paraiso perdido, ante la cual nunca halla
respuesta. De igual manera Bécquer va a “ambicionar” un paraiso en su Rima LVT e, igual que
en los heptasilabos albertianos, no hallard respuesta pues, en realidad, el alma va “buscandole
sin fe” (Bécquer 2021: 147). Esa respuesta ausente se muestra como la representacion de la nada,
el vacio, con una férmula poética de herencia becqueriana. Es decir, donde en Alberti leemos
“Ciudades sin respuesta, / rios sin habla, cumbres / sin ecos, mares mudos.” (Alberti 2021: 65),
en la Rima III de Bécquer encontramos los versos: “ideas sin palabras, / palabras sin sentido, /
cadencias que no tienen / ni ritmo ni compas” (Bécquer 2021: 111), compartiendo, incluso, la mé-
trica. Ademas, tras esta busqueda sin provecho y perdida toda esperanza, ambos dicen haberse
asomado al fin del mundo: “Ya en el fin de la Tierra / sobre el ultimo filo, resbalando los ojos, /
muerta en mi la esperanza, / ese portico verde / busco en las negras simas.” (Alberti 2021: 66);
“Yo me he asomado a las profundas simas / de la tierra y del cielo, / y les he visto el fin, o con los
ojos, / o con el pensamiento”, Rima XLVII (Bécquer 2021: 142).

Otro de los signos a los que va a dar forma Alberti en sus versos a través de la lectura de las
Rimas es, claro, la muerte. En su largo poema “El cuerpo deshabitado™ narra cdmo se produce la
separacion del cuerpo y el alma, quedando el primero como un saco vacio “Dandose contra los
quicios, / contra los drboles. / La luz no le ve, ni el viento, / ni los cristales. / Ya, ni los cristales. /
No conoce las ciudades. / No las recuerda. / Va muerto. / Muerto, de pie, por las calles.” (Alberti
2021: 76). La imagen de un cuerpo vacio en pie, es decir, de un ser con rasgos de vida aunque con
un interior completamente difunto, ya lo represent6é Bécquer en su Rima XLVTI:

2 Tematica que va a ser amplificada en su obra teatral El hombre deshabitado, escrita de manera paralela a Sobre
los dngeles.
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Me ha herido recatandose en las sombras,
sellando con un beso su traicion.

Los brazos me echo al cuello y por la espalda
partiéme a sangre fria el corazon.

Y ella prosigue alegre su camino

feliz, risuena, impavida 3y por qué?

Porque no brota sangre de la herida,

porque el muerto esta en pie (Bécquer 2021: 142).

Ademads, la muerte no va a aparecer solo como la defuncién de un cuerpo, sino que va
a hacer presencia también como el deceso de una relacion, como el fin de un vinculo a causa
de una traicion. Poetiza esta cuestion Bécquer en su Rima XLII y Alberti en “El mal minu-
to” poemas que, ademds, comienzan de igual manera; leemos en Bécquer: “Cuando me lo
contaron senti el frio / de una hoja de acero en las entrafias, / me apoyé contra el muro, y
un instante / la conciencia perdi de donde estaba.” (Bécquer 2021: 139); y en el poema de
Alberti: “Cuando para mi eran los trigos viviendas de astros / y de dioses / y la escarcha los
lloros helados de una gacela, / alguien me enyesé el pecho y la sombra, / traiciondndome.”
(Alberti 2021: 130). Mismo adverbio temporal introductorio, presencia explicita de la voz
poética a través de pronombres personales y la negativa recepcidn de la noticia con su conse-
cuente reaccion fisica, confirman, una vez mas, la enorme huella becqueriana en los angeles
de Rafael Alberti.

En la poesia de Rafael Alberti anterior a la publicacion de Sobre los dngeles —con algunas ex-
cepciones en Cal y Canto- los elementos de la naturaleza son siempre representacion de entornos
amables. Sin embargo, en la obra que nos ocupa van a aparecer ejerciendo cierta violencia y re-
beldia, en representacion, a veces, del caos y, a veces, de la otredad enemiga. Asi pues, en el poe-
ma “Los dngeles bélicos” Alberti va a utilizar una metafora que se halla igualmente en la Rima
XLI becqueriana; esta es, la identificacion del yo poético con una torre que resiste las embestidas
del viento. Leemos en Alberti: “Viento contra viento. / Yo, torre sin mando, en medio. [...] Yo,
torre sin mando, en medio, / livida torre colgada / de almas muertas que me vieron, / que no me
vieron.” (Alberti 2021: 83); en la Rima XLI Bécquer narra una escena similar: “Tt eras el huracan
y yo la alta / torre que desafia su poder: / tenias que estrellarte o que abatirme... / {No pudo ser!”
(Bécquer 2021: 139).

Esta naturaleza agresiva se va a representar también a través de la imagen de las ortigas en
ambos autores. La planta de la ortiga es, por si misma, un elemento poco acogedor, de cuyo étimo
latino va a derivar la enfermedad cutdnea de la urticaria. Por tanto, este signo va a tomar la carga
simbdlica de la que hablamos en el parrafo anterior y lo vamos a encontrar en la obra de ambos
autores: por un lado, Bécquer lo menciona en su rima LXX al hablar de sus soledades nocturnas
vagando, quiza, por el Monasterio de Veruela, donde “a oscuras conocia los rincones / del atrio
y la portada; / de mis pies las ortigas que alli crecen / las huellas tal vez guardan.” (Bécquer 2021:
156); y en Alberti lo encontramos en su poema “El angel de la ira™ “Sin duefio, entre las ortigas,
/ piedra por pulir, brillabas. / Pie invisible. / (Entre las ortigas, nada.) / Pie invisible de la ira.”
(Alberti 2021: 107). Sin embargo, aqui Alberti va a tomar el elemento becqueriano en cuya obra
es signo de vida —un cuerpo que es capaz de dejar una huella en su movimiento es un cuerpo
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vivo-, para transformarlo en un signo que niega la vida de ese pie invisible, a cuyo paso no deja
rastro alguno en las ortigas que pisa.

Como hemos mencionado mds arriba, Alberti homenajea explicitamente a Bécquer en el poe-
mario Sobre los dngeles, y 1o hard sobre todo en el tercer capitulo de la obra, en el tercer “Huésped
de las nieblas”. En él el poeta comienza con un prélogo y tres poemas titulados “Primer recuer-
do”, “Segundo recuerdo” y “Tercer recuerdo”, dando comienzo a cada uno de los tres recuerdos
con un verso extraido de las Rimas de Bécquer. Estos tres recuerdos van a narrar la historia de
un nacimiento, el nacimiento de un mundo “anterior al balido y al llanto” (Alberti 2021: 125). En
su primer recuerdo alude a la Rima XIX a través de la imagen de la azucena tronchada, donde
Alberti parece hacer una amplificatio de ese simbolo floral, que en lugar de melancdlica aqui va
a estar pensativa y cuyo final va a ser la muerte: “Y recuerdo... / Nada mas: muerta, alejarse.”
(Alberti 2021: 126). El segundo recuerdo estd introducido por un famoso verso de la Rima X —
“rumor de besos y batir de alas” (Bécquer 2021: 119)— . Aqui va a relatar el poeta gaditano un
encuentro amoroso anterior al cuerpo, un amor incorpéreo — “Mucho antes del cuerpo. / En
la época del alma.” (Alberti 2021: 126)— tomando la idea que refleja Bécquer en la rima selec-
cionada al hablar de un amor atémico, un amor imperceptible a la vista y, por ende, también
incorpoéreo. Finalmente, en el altimo recuerdo cita Albertila Rima XL, concretamente los versos
veintisiete y veintiocho, “detras del abanico / de plumas y de oro!...” (Bécquer 2021: 138). No
obstante, hay en el poema de Sobre los dngeles una condensacion de otras rimas del autor sevilla-
no y no solo la citada: por ejemplo, la golondrina que aqui “viajaba / sin nuestras iniciales en el
pico” ha de proceder de aquellas de la Rima LIII, donde aparecen las famosas golondrinas “que
aprendieron nuestros nombres” (Bécquer 2021: 145). También van a aparecer unas enredaderas
que “morian sin balcones que escalar”, al contrario que en esa misma rima de Bécquer, en la que
se nos presentan “las tupidas madreselvas / de tu jardin las tapias a escalar”. En definitiva, va
a tomar aqui Alberti todo ese imaginario que despliega Bécquer en sus Rimas méas como fuente
de imagenes y metaforas que de formas pues, como hizo desde su primer poemario, toma Alberti
aquello que admira de la tradicion para ponerlo en funcionamiento en medio de una poética
completamente original, a la que el lector puede acercarse y disfrutar sin necesidad de tener pre-
sente constantemente sus nucleos de origen.

Esto mismo ocurrira al tratar Alberti dos temas fundamentales de la poética becqueriana:
el tiempo y los suenos. Como expusimos en el primer punto de este articulo, tanto Rafael
como Gustavo Adolfo sentirdn un fuerte apego por el pasado, por la tradicion, lo que quedara
versificado en los poemas “Invitacion al arpa” y “Luna enemiga” de Sobre los dngeles, con sus
correspondientes huellas bequerianas. En el primero de los poemas va a mostrarnos Alberti
un museo del siglo XIX, como explica Brian Morris en su estudio de la obra (Morris en Alberti
2021: 144). Todos los elementos museisticos alli representados van a quedar englobados en
el ultimo verso por la imagen del arpa —“adonde todo un siglo es un arpa en abandono” (Al-
berti 2021: 145)-. Ese arpa abandonada nos mueve al arpa cubierta de polvo de la Rima VII.
Ademas, ambos van a utilizar como metafora del espacio temporal una casa o parte de ella: el
poema de Bécquer comienza exponiendo la localizacion de la situacién en un salén —-“Del sa-
16n en el angulo oscuro” (Bécquer 2021: 117)- y Alberti va a hablar del siglo XIX como si fuese
una casa o habitacion abandonada, en la que van a ir apareciendo todos aquellos elementos de
la exposicion.
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En el poema “Luna enemiga” el tema va a ser similar al que trata Bécquer en su Rima V. Se
trata de una larga rima en la que el yo poético va a realizar una descripcion de si mismo en
cuartetos; en el decimocuarto cuarteto leemos: “Yo busco de los siglos / las ya borradas huellas
/'y sé de esos imperios / de que ni el nombre queda” (Bécquer 2021: 116). En el poema que nos
ocupa, Alberti va a recoger este legado becqueriano y, haciendo de nuevo presencia explicita el
yo poético, expone: “Como al chocar los astros contra mi pecho no veia, / fui hundiéndome de
espaldas en los cielos pasados.” (Alberti 2021: 146). Una idea que ya tratamos al hablar del apego
de ambos por los tiempos pretéritos.

Por ultimo, vamos a observar cémo la tematica onirica, tal y como aparece en la obra de Béc-
quer, va a ser recuperada por Alberti en dos de los poemas finales de Sobre los dngeles: “Castigos”
y “Los angeles de las ruinas”. En ambos Rafael va a engarzar una serie de imagenes fantasiosas
alejadas de la realidad posible de la vigilia. Por ejemplo, en “Castigos” describe la siguiente si-
tuaciéon: “Yo no sabia que las puertas cambiaban de sitio, / que las almas podian ruborizarse de
sus cuerpos, / ni que al final de un tunel la luz traia muerte.” (Alberti 2021: 147). Este dejar fluir
los suefios, sus figuras y circunstancias, en los versos de sus poemas es el mismo proceder que se
propuso Gustavo Adolfo a la hora de escribir sus composiciones:

El Insomnio y la Fantasia siguen y siguen procreando en monstruoso maridaje. Sus creaciones
apretadas ya, como las raquiticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar su fantastica existencia
disputandose los atomos de la memoria como el escaso jugo de una tierra estéril. Necesario es
abrir paso a las aguas profundas, que acabaran por romper el dique, diariamente aumentadas por
un manantial vivo (Bécquer 2021: 106).

La “Introduccién sinfénica” que hace Bécquer al comienzo de su obra —de donde hemos
extraido el fragmento anterior- funciona como una advertencia al lector, para que el punto
de partida de la lectura de sus poemas sea el de esa creacién como rio por el que fluyen sus
suefios. Este aviso va a ser puesto en funcionamiento también por Rafael Alberti pero, al
contrario que el poeta sevillano, lo va a plasmar al final de la obra en el poema “Los angeles
de las ruinas”. En ¢él, tras una sucesion de figuraciones similares a las del poema anterior,
expone el autor: “Os he dicho que no os acerquéis. / Os he pedido un poco de distancia: / la
minima para comprender un suefio / y un hastio sin rumbo haga estallar las flores y las /
calderas.” (Alberti 2021: 152).

Esta necesidad de expulsar a los dngeles y fantasmas que comienzan a traspasar la frontera del
suefio y la vigilia a través de la poesia no es sino la constataciéon de un hecho: la enorme fe que
ambos autores van a depositar en la escritura.

Tanto Bécquer como Alberti van a confiar en el hecho poético para liberarse de esos seres que
le invaden el pensamiento, como afirma Gustavo Adolfo en su “Introduccién sinfénica™

No obstante, necesito descansar: necesito, del mismo modo que se sangra el cuerpo por cuyas
hinchadas venas se precipita la sangre con pletérico empuje, desahogar el cerebro insuficiente
a contener tantos absurdos.

Quedad pues, consignados aqui, como la estela nebulosa que sefiala el paso de un desconocido
cometa; como los dtomos dispersos de un mundo en embridn que aventa por el aire la Muerte

ETUDES
ROMANES 54

44/2023/2



44,2023/2

MARTA DE MAR SANTISTEBAN ESPEJO

Por el camino del insomnio. La huella de Bécquer en los angeles de Rafael Alberti

antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que separa la claridad de las sombras
(Bécquer 2021: 107).

De igual manera, aunque no lo explicite como hizo Bécquer, Alberti va a demostrar doble-
mente su fe en la poesia. Por un lado, en sus siguientes poemarios va a abandonar el tema y la for-
ma utilizada en Sobre los dngeles, por lo que queda ahi condensado como algo que era necesario
expulsar. Ademds, no hablara profusamente de ellos ni en entrevistas ni en sus libros de memo-
rias, cifiéndose a comentar la situacion personal en la que se encontraba cuando escribid el libro:

Yo no podia dormir, me dolian las raices del pelo y de las unas, derramdndome en bilis amarilla,
mordiendo de punzantes dolores la almohada. jCudntas cosas reales, en claroscuro, me habian
ido empujando hasta caer, como un rayo crujiente, en aquel hondo precipicio! [...] Y se me revela-
ron entonces los dngeles, no como los cristianos, corpéreos, de los bellos cuadros o estampas, sino
como irresistibles fuerzas del espiritu, moldeables a los estados mas turbios y secretos de mi natu-
raleza. Y los solté en bandadas por el mundo, ciegas reencarnaciones de todo lo cruento, lo deso-
lado, lo agdnico, lo terrible y a veces bueno que habia en mi y me cercaba (Alberti 2002: 291-292).

Por otro lado, este panorama onirico va a mutar en el poemario Sermones y moradas (1929-
1930) en una imbricaciéon de metéforas cercanas a la de los angeles y el compromiso social; es
decir, esa fe va a ser utilizada, una vez terminada la funcién poética de expeler lo interno inde-
seado, para combatir socialmente la situacion politica espafiola.
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