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“Histórias de um céu movente”: movimentos entre centro  
e periferia na poesia de Carlos Morais José

“Stories of a Moving Sky”: Movements between Center and Periphery  
in Carlos Morais José’s Poetry

Sara Augusto [saramrma@gmail.com]

中國東方葡萄牙學會  (Instituto Português do Oriente), China

Resumo
A literatura de Macau em língua portuguesa constitui um universo literário produzido sobretudo a partir 
do século XX e que pode fazer equacionar conceitos como literatura marginal, literatura periférica, língua 
literária pluricêntrica e como cânone literário, a partir das suas particularidades históricas e do estatuto de 
um território em transformação. A consideração de centro e periferia ganha particular acuidade, podendo 
contribuir para uma arrumação da produção literária produzida, lida e estudada em Macau. A obra lite-
rária de Carlos Morais José apresenta-se como exemplo particular neste contexto da Literatura de Macau, 
uma vez que rompe com dicotomias estabelecidas. Não só permite ampliar o sentido de centro e periferia 
em termos geográficos e literários (Portugal, Macau, China), como também, através do exercício constante 
do diálogo intertextual, constrói entrelugares que transformam periferias e centro numa expressão poética 
que privilegia a imaginação, a subjetividade, inscrevendo a experiência literária, enquanto saber, leitura e 
escrita, numa ordem distinta e mais liberta de constrangimentos geográficos e literários.

Palavras-chave
Literatura de Macau; centro e periferia; cânone literário; língua literária pluricêntrica; Carlos Morais José

Abstract
Macao literature in Portuguese is a  literary universe produced mainly from the 20th century onwards, 
which can equate concepts such as marginal literature, peripheral literature, pluricentric literary language 
and literary canon, based on its historical particularities and the status of a changing territory. The consi-
deration of center and periphery gains particular acuity, as it can contribute to an ordering of the literary 
production produced, read and studied in Macau. The literary work of Carlos Morais José is a particular 
example in this context of Macao Literature, as it breaks with established dichotomies. Not only does it 
expand the meaning of center and periphery in geographic and literary terms (Portugal, Macau, China), 
but also, through the constant exercise of intertextual dialogue, builds “in-between” places that transform 
peripheries and center into a poetic expression that privileges imagination, subjectivity. Thus, it allows 
inscribing the literary experience, as knowledge, reading and writing, in a different order and freer from 
geographical and literary constraints.
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1. Margem, periferia e cânone

No livro de poesia publicado em 2021 por Carlos Morais José, intitulado O comedor de nuvens, 
o sujeito poético começa o poema “Enevoada digestão” com o verso donde se retirou o título 
deste trabalho: “Devemos às nuvens a impressão de um céu movente” (2021: 11). É a palavra “im-
pressão” que permite situar o sujeito poético no centro do poema como agente da subjetividade 
e, a partir dessas “informadas formas, de constante mutação”, estabelecer um sentido alegórico 
para o sentido do mundo e do sujeito: “No império deste céu, a nuvem, só por um momento, 
/ estabelece um domínio, dominada pelo vento. / No mundo tudo é assim: reinos se erguem e 
tombam, / gente que vive e que passa” (2021: 11–12). É sob este signo do movimento que a obra 
poética de Morais José assume as mais diversas formas e se situa num contexto dinâmico entre 
centro e periferia.

A  sua produção literária inscreve-se num espaço particular, Macau, uma das duas regiões 
administrativas especiais da República Popular da China desde 1999. Estas informações básicas 
levantam, ainda assim, questões que interessam para este trabalho: a história de um espaço em 
mudança, a permanência da língua portuguesa nesse espaço e num tempo de transformação 
e a sua relação com o espaço de origem. Assim, escrever e publicar literatura em Macau é um 
exercício que implica uma apurada consciência dos movimentos entre periferia e centro, cujas 
coordenadas, contudo, podem ser discutidas. 

1.1. Margem e periferia

A consideração dos dois conceitos, centro e periferia, obriga a ter em conta também a literatura 
periférica e a literatura marginal. Podemos perguntar se toda a literatura periférica, estabelecida 
pela distância que estabelece em relação a um ponto central, seja no espaço geográfico, no espaço 
de influência, ou mesmo relativamente ao cânone de uma literatura, se torna marginal. A per-
gunta impõe-se quando é possível encontrar, em rápidas pesquisas no mundo global da internet, 
a expressão “literatura marginal periférica”, como aparece na Wikifavelas, projeto do Dicionário 
de Favelas Marielle Franco, plataforma virtual de acesso aberto para a coleção e produção de 
conhecimentos sobre favelas e periferias, coordenada por Sonia Fleury. No verbete, a palavra 
periferia não é entendida como metáfora, mas indica a  real dimensão física e geográfica que 
define a relação entre margem (fronteira entre o que é e o que já não é) e o centro e que permite 
distinguir fenómenos de literatura marginal que se manifestam de forma intrinsecamente ur-
bana e cosmopolita.
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Dessa literatura tratou A. Saraiva em 1995, no artigo “O  conceito de literatura marginal”, 
partindo do conceito de literatura e da catalogação dos textos enquanto literários de acordo com 
uma lógica relacionada com a tradição, por um lado, e com o “preconceito”, pelo outro (1995: 
15–18), por parte de um sistema que privilegia a literatura “culta” em desfavor de textos anóni-
mos, orais, multiformes, populares, subversivos tanto moral, como ideologicamente, enfim, tex-
tos marginais (1995: 20). Esta forma de “literatura marginal” assenta na expressão metafórica 
de fronteiras e hierarquias, numa confrontação entre margem e espaço central, e pretendeu fa-
vorecer a incorporação no espaço normal de produção, leitura e crítica, de textos colocados à 
margem da instituição literária (Reis 2008). 

No espaço de língua portuguesa, foi o Brasil que, a partir da segunda metade do século XX, 
produziu literatura ensaística sobre esta literatura que escapa e se desenvolve fora do círculo 
central do sistema literário, confirmando a sua tendência. Na configuração desta cultura (sendo 
que a literatura é apenas uma das possibilidades criativas deste movimento), desenvolvida num 
espaço social suburbano, no seio de comunidades complexas, prevalecem fatores sociais, antro-
pológicos e políticos sobre razões estéticas, sendo que se trata de uma produção artística que 
apresenta uma maior relação entre a literatura e a realidade envolvente periférica (Nascimento 
2009; Eleison 2012). 

O interesse por termas da “margem”, ou seja, um conjunto de tópicos relegados para plano 
menor por não se enquadrarem “nas variantes nocionais de centro, origem, fim do círcu-
lo da metafísica ocidental”, deriva de uma leitura assídua dos teóricos da desconstrução 
francesa, como Foucault e Derrida (Borba 2017). As teorias, que configuraram um enten-
dimento da “interpretação” baseada na noção de diferença, foram aplicadas por S. Santiago 
às leituras dominantes sobre a colonização na América latina, sobretudo a “movimentos de 
identidade que estão ‘aquém e além do nacional’, e que por isso se distanciam do modelo 
da tradição imposta pelas elites brancas, patriarcais, etnocêntricas” (Borba 2017). Mas, em 
Santiago interessa para este trabalho o conceito de entrelugar, mais conhecido a partir das 
teorias de Homi Bhabha sobre o in-between (Prysthon 2003), cuja formulação nos importa 
pelo diálogo que implica entre presente e passado, entre o novo e a  tradição, diálogo esse 
que acontece nas fronteiras culturais (Bhabha 1998: 27). Santiago considera que o entrelugar 
conjuga a condição do poeta enquanto leitor e enquanto escritor, e resulta de um processo de 
apropriação e transgressão do discurso, dando origem a uma “tensão entre possibilidades”. 
O segundo texto organiza-se “a partir de uma meditação silenciosa e traiçoeira sobre o pri-
meiro texto, e o leitor, transformado em autor, tenta surpreender o modelo original nas suas 
limitações, nas suas fraquezas, nas suas lacunas, desarticula-o e rearticula de acordo com 
suas intenções, seguindo sua própria direção ideológica, sua visão do tema, apresentado de 
início pelo original” (Santiago 1978: 20).

A relação entre este conceito de entrelugar e o conceito de intertextualidade torna-se evidente, 
como mostra o estudo de Chaguri e Tresoldi (2020), podendo ser entendido como peça impor-
tante na dinâmica centro e periferia. No que diz respeito a este trabalho, é interessante observar 
ainda como a desconstrução, processo literário da maior importância e efeito estético, que se 
instaura por si mesma como exercício de margem (que se tornará centro e cânone posteriormen-
te), resulta de um jogo de movimentos de aproximação e distanciamento entre centro e periferia 
no que diz respeito ao chamado cânone literário. 

text_ERDB_02_2022.indd   81 08.11.2022   14:18:48



82

4
3

 / 
2

0
2

2
 / 
2

4
3

 / 
2

0
2

2
 / 
2

D
O

SS
IE

R
 t

h
ém

a
ti

q
u

e
Sara Augusto        

“Histórias de um céu movente”: movimentos entre centro e periferia na poesia de Carlos Morais José

Neste ponto da situação, a produção literária em Língua Portuguesa no território de Macau 
não se configura como “literatura marginal”, no sentido em que foi importante refletir e apontar 
nos últimos parágrafos deste trabalho, mas enquadra-se no jogo entre centro e periferia. Até que 
ponto o “entrelugar’”, o intertexto, pode contribuir para definir tais movimentos de aproximação 
e de afastamento?

1.2. Periferia e Cânone 

Macau é um espaço de órbitas distintas, espaço de influência de outras literaturas para além 
da literatura portuguesa, podendo tornar-se simultaneamente periferia e centro. É necessário 
ter em conta vários aspetos: a sua natureza peninsular, instalado no delta do Rio das Pérolas, 
tendo a China como única fronteira; a sua particular história de ter sido um dos territórios mais 
distantes, para além de Timor Leste, administrado por Portugal no Sul da China desde o século 
XVI ao final do século XX; o facto de ser uma região especial ao abrigo do princípio constitucio-
nal da República Popular da China “Um país, dois sistemas”, que se aplica sobre a administra-
ção governamental de Hong Kong e de Macau, proposto pelo então presidente da China, Deng 
Xiaoping, e implementado respetivamente em 1997 e 1999, que garante um considerável grau de 
autonomia (Lok 2012).

A  relação periferia e centro tem, neste caso, um entendimento literal, no que diz respeito 
a  coordenadas geográficas: Macau ocupou uma posição periférica tanto em relação à China 
como a Portugal, existindo na órbita mais distante da influência dos centros administrativos 
dos dois países, Pequim e Lisboa. No que à literatura e às artes diz respeito, essa mesma vida 
periférica teve a ver com um afastamento da cena cultural e do cânone, neste caso da literatura 
portuguesa. Para além da atenção e da admiração que Camilo Pessanha despertou em Fernando 
Pessoa, que pretendia publicar poesias suas no terceiro número do Orpheu (Pessoa 1915), a lite-
ratura produzida em Macau não mereceu atenção muito maior, nem estaria em condições ainda 
de merecer, dispersa sobretudo pela imprensa e pelos seus suplementos literários (Romana 2014).

Importa refletir, então, sobre o conceito de cânone, uma vez que uma literatura periférica pode 
ser definida a partir de um conjunto relativamente estável de obras literárias, estando sempre 
aberta a possibilidade de constituição de novo cânone. Se na língua grega e na sua forma mais 
literal, o  kanon assegurava uma medida por todos aceite como correta (Aguiar e Silva 2020: 
113), a utilização no correr dos séculos consagrou o termo no domínio da literatura, aclamando 
os autores mais relevantes na história literária, dignos de imitação, conceito familiar aos com-
pêndios de retórica até ao Romantismo (Ferreira 1718). Contudo, o cânone, enquanto conjunto 
estabelecido de obras literárias tidas como clássicas, ou seja, consideradas pelo seu valor de re-
presentação, modelo e excelência de uma literatura (Ramon 2021a; Sachinski 2012), levanta hoje 
discussões acesas, sendo indicado como forma de favorecer o silenciamento e a marginalização, 
contrariando posições apontadas como mais radicais, como as de Harold Bloom (Bloom 1995).

Se um cânone não pode ser impositivo e condicionador, deve servir como referencial do valor 
estético, tendo em conta as características que definem um texto literário, selecionando obras 
e autores “que são aceites como legítimas pelos grupos dominantes dentro de uma cultura e 
cujos produtos são preservados pela comunidade como parte da sua herança histórica” (Ramon 
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2021a: 162). O seu valor maior está na relação dinâmica que estabelece com a linha temporal em 
que é percebido, no diálogo que os atos de produção e de leitura literária estabelecem com ele, 
desenhando movimentos de continuidade, mas também de transgressão que motivam novas 
avaliações e incorporações, ou seja, movimentos de admissão e de exclusão. Por causa destas 
características, o cânone é mutável, não constituindo um sistema fechado, “mas antes está sujeito 
à variabilidade decorrente do tempo, do lugar e do contexto a partir dos quais é perspetivado” 
(Ramon 2021a: 163), legitimado por instâncias individuais e institucionais que realmente têm 
poder e influência dos domínios da língua e da literatura (Aguiar e Silva 2020: 118). O ensino da 
literatura tem aqui um papel primordial, pela forma como constrói uma memória coletiva que 
une os falantes de uma determinada língua num determinado espaço, e faz com que se estabe-
lecem curiosas relações (Augusto 2018); tal como a escrita e a publicação de artigos académicos 
sobre autores que, de alguma forma se situam à margem, por desconhecimento, ou por posicio-
namento periférico, é uma forma de reivindicar um espaço de leitura e marcar um percurso no 
sentido da sua possível “canonização”. 

Relacionado com cânone, interessa também o conceito de língua pluricêntrica, ideia que re-
dimensiona a relação entre centro e periferia. No artigo “O português como língua literária”, 
Carlos Reis caracteriza o panorama atual tendo em conta a “configuração de um pensamento 
literário pós-colonial, plural e descentrado” (2019: 17), corrigindo do singular para o plural “câ-
nones”. Assim, confere a maior importância ao “processo de constituição de universos literários 
em língua portuguesa”, discernindo “sentidos e dinâmicas que nos reconduzem à emergência de 
novos cânones em língua portuguesa” (2019: 17), de acordo com valores que promovem a diver-
sidade, uma identidade literária autónoma, e realidades socioculturais particulares, recorrendo 
ao conceito de “literaturas emergentes” (Mendonça 2008): “Justamente: a conjuntura histórica 
e as contingências que ela implica aproximam a análise do cânone pós-colonial moçambicano 
de uma asserção que deixei expressa, ou seja, o cânone não é imposto, mas gradualmente ‘nego-
ciado’, ao longo de um processo em que intervêm múltiplos e às vezes desencontrados fatores” 
(Reis 2019: 27).

1.3. Cânone, periferia e Literatura de Macau em língua portuguesa

Os conceitos observados até agora permitem enquadrar este trabalho, obrigando a destrinçar 
o que diz respeito à situação da literatura escrita em português no território de Macau. Torna-se 
evidente que as circunstâncias políticas e socioculturais de Macau são claramente distintas dos 
restantes espaços onde se fala a língua portuguesa.

Em artigo recente, “Centro e periferia da biblioteca lusógrafa. A literatura de Macau no sis-
tema literário em língua portuguesa”, M. Ramon sistematiza aspetos que se relacionam com 
os conceitos de lusofonia e cânone, fazendo equivaler este ao conceito de “biblioteca”, enquan-
to constituição de universos literários em língua portuguesa, segundo princípios valorativos e 
normativos por parte de instâncias legitimadoras (Ramon 2021b: 124). Interessa-me particular-
mente a relação que é estabelecida entre cânone e as dimensões de centro e periferia literária, 
vendo nela, mais do que um processo de castração, uma mais valia, um ponto de partida para 
“incentivar percursos”:
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Por um lado, a escolha das obras e dos autores considerados modelares define o centro e a perife-
ria de uma dada cultura linguística e literária. Assim, os autores do centro detêm uma autoridade 
que advém do valor que lhes é reconhecido pela comunidade, enquanto aos autores da periferia é 
atribuído um papel subalterno que decorre precisamente da sua ex-centricidade, i. e., do seu grau 
maior ou menor de afastamento de centro. Por outro lado, os autores do centro impõem-se como 
norma, o que pode implicar uma de duas consequências: ou espelhar uma visão etnocêntrica do 
cânone ou, pelo contrário, incentivar percursos que vão do nacionalismo ao cosmopolitismo, pro-
porcionando interessantes diálogos interliterários e interculturais. (Ramon 2021b: 124)

Colocando a literatura de Macau, sem grande margem para dúvidas, “nas margens da criação 
literária em língua portuguesa, não figurando no cânone lusófono” (2021b: 131), M. Ramon sis-
tematiza ainda uma possibilidade de tipologia, e friso o facto de se tratar de uma proposta que 
a própria autora abre a revisões futuras, capaz de arrumar em cinco categorias os autores de lín-
gua portuguesa que fazem parte da literatura de Macau, podendo contribuir para a constituição 
de um cânone lusófono (2021b: 127). Como também diz a autora, trata-se de um conjunto he-
terogéneo com valor desigual e que claramente estabelece relações distintas no equilíbrio entre 
centro e periferia. Não fica, no entanto, claro, de que centro e de que periferia se trata. 

Com efeito, se algumas dessas categorias estabelecem relação direta com o cânone da literatu-
ra portuguesa, porque é desta que se trata e não de um cânone lusófono, o mesmo não acontece 
com outros autores e outras obras. Com certeza que autores não contemporâneos de relatos de 
viagens, de que é dado como exemplo Fernão Mendes Pinto, se relacionam diretamente com 
o cânone da Literatura Portuguesa, tal como acontece com a segunda categoria que contempla 
autores portugueses com estadias mais ou menos longas em Macau, como Camões, Bocage e 
Camilo Pessanha, sendo que a posição do poeta simbolista é claramente distinta e dificilmente 
pode ser colocada na mesma categoria. Não se trata de uma “manifestação literária” num espaço 
onde o escritor apenas está de passagem. A terceira categoria diz respeito a autores portugueses 
que produzem obra literária com referências a  Macau, como Agustina Bessa Luís, Altino do 
Tojal, João Aguiar ou Miguel Real, e não parece duvidoso que façam parte de um cânone de 
literatura portuguesa. Assim, pelo menos três das categorias pertencem ao cânone da literatura 
portuguesa. A poesia de Camilo Pessanha, como já referi, foi mesmo reivindicada para esse câ-
none, constituindo um caso interessante de dupla reivindicação. 

Do grupo das cinco categorias, restam duas que contemplam os autores luso-macaenses ou 
“produtores de literatura macaense” em língua portuguesa, como Henrique de Senna Fernandes 
e Deolinda da Conceição, onde ainda se coloca a poesia de Rui Rocha, e a última categoria que 
contempla autores chineses que escrevem em português, sendo que este grupo maior se distancia 
de forma mais substancial do centro representado física e canonicamente pela Literatura Portu-
guesa. 

Como bem avisou M. Ramon, trata-se de uma possibilidade de tipologia, representando um 
problema metodológico que será resolvido a partir do estudo aturado dos escritores e dos seus 
textos, como aliás, tem vindo a  ser feito, tanto no âmbito das universidades de Macau como 
nas universidades portuguesas. É necessário um exercício sério de leitura, nem sempre levado 
a cabo, quase sempre pelas mesmas razões de periferia geográfica. A resposta, contudo, deve par-
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tir de uma reflexão do que seja a “literatura de Macau”, tendo em conta a pluralidade de línguas 
faladas no território, a ambiguidade entre diferentes situações dos escritores, entre expatriados 
e escritores nascidos em Macau e falantes de português, ainda com permanências do patuá, cujo 
estudo e utilização cultural se mantém muito viva. Uma literatura de Macau, categoria mais 
ampla, não equivale a uma “literatura macaense”, etiqueta que tem um sentido demasiado parti-
cular para poder ser usado como categoria mais larga. 

No que diz respeito ao âmbito da “literatura macaense”, o trabalho de M. Romana, Para uma 
literatura de identidade Macaense (2014), apresenta desde as primeiras linhas uma definição que 
abrange diversos aspetos caracterizadores, ou seja, quem escreve, o que escreve e porque escreve: 
“É, pois a produção dos filhos da terra que aqui se entende como Literatura Macaense, tendo 
como corpus, sobretudo a obra de Henrique de Senna Fernandes; é na sua tessitura diegética 
que encontramos a manifestação do urdir de uma identidade crioula, fruto das escolhas entre 
o que se conserva e o que se transforma”, prosseguindo um caminho constante de identificação 
(Romana 2014: IX).

Esta literatura macaense formou-se na imprensa, à medida também do que aconteceu nos 
países africanos de língua portuguesa (Augusto 1995). Além da ficção narrativa de Henrique 
de Senna Fernandes, A. Romana acrescenta Deolinda da Conceição, os textos em patuá de José 
Inocêncio dos Santos Ferreira, mais conhecido por Adé, Maria do Céu Vicente Jorge, que trans-
mitem imagens de “interioridade”; e, por outro lado, autores que proporcionaram imagens de 
exterioridade, depois de estadias em Macau, como Jaime do Inso e Rodrigo Leal de Carvalho. 
Não é um corpus alargado, mas parece estabelecer, com coerência, dois campos distintos que 
podem albergar escritores não mencionados.

Assim, quando falamos de Literatura de Macau, do ponto de vista de quem fala português, 
falamos de uma literatura escrita em língua portuguesa, que se desenvolve dentro de uma teia 
de existências e relações entre escritores, leitores, textos, edição e crítica literária, componentes 
essenciais de uma literatura como instituição.

Na obra de referência O Delta Literário de Macau, J. C. Seabra Pereira tece considerações que 
se tornam fundamentais para deslindar os problemas levantados (2015: 7–10). Em primeiro lu-
gar, é necessário ter em conta que toda a literatura é escrita e fundação da memória enquanto ex-
pressão de um tempo e de uma identidade, entendendo a Literatura enquanto exercício estético 
da imaginação, enquanto poesia, ficção narrativa, para além de géneros híbridos, mais ou menos 
de pendor biográfico e cronístico. Logo, considera “uma literatura ‘de Macau’ no sentido de que 
é uma literatura gerada e provida em Macau, quase sempre aí editada e apreciada criticamente, e 
aí tendendo a constituir o seu próprio cânone” (2015: 7). Aponto a importância dos factos apon-
tados: literatura produzida, editada e apreciada criticamente em Macau, e, ainda mais relevante, 
a constituição de um cânone próprio, correspondendo, portanto, ao conceito do pluricentrismo 
e do consequente desenvolvimento de cânones particulares, de acordo com diferentes circuns-
tâncias, como foi lido em Carlos Reis. 

Seabra Pereira descreve ainda que a Literatura de Macau foi e é maioritariamente escrita em 
língua portuguesa (2015: 7), facto que implica conhecer o que se publica em outras línguas e 
também escolher um ponto de vista. Com certeza que para os 650 mil falantes de língua chinesa 
que vivem em Macau, a  literatura de Macau não será a  literatura produzida em português. 
Seabra Pereira não esquece os textos literários em patuá, que refere oportunamente nas devidas 
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circunstâncias, considerando-os expressão literária particular e mesmo pontual da comunida-
de macaense. Seabra Pereira finaliza a definição, acrescentando que, independentemente de os 
escritores terem nascido em Portugal ou da temática macaense dos seus textos, a literatura de 
Macau em língua portuguesa “é a criação estético-literária de autores que em Macau se desco-
brem ou afirmam escritores em língua portuguesa, que em Macau são editados e/ou criticados, 
reconhecidos e avaliados como escritores”, sendo que na sua maior parte não fazem parte do 
cânone da literatura portuguesa tida como tal institucionalmente (2015: 9). 

No decorrer destas observações, contribuindo para uma revisão da tipologia apresentada 
por M. Ramon, é possível acrescentar ainda que nem toda a  literatura de tema macaense é 
literatura de Macau. Os romances de matéria oriental de Fernando Sobral, que em 2017 publi-
cou o seu último romance, O Silêncio dos Céus, de Agustina Bessa Luís e dos outros autores 
portugueses referidos, não pertencem à ficção narrativa da “literatura de Macau produzida 
em língua portuguesa”. Com efeito, Macau pode ser motivo inspirador sem que forçosamente 
o seu autor passe a ser inscrito no rol da literatura de Macau, ou seja, no seu “cânone”. Significa 
também que uma parte substancial, escrita em chinês e em inglês, não fará parte da literatura 
assim considerada, “em virtude dos limites da nossa competência linguística” (Pereira 2015: 
7). Por outro lado, tendo ganho maturidade literária, é de esperar que a literatura de Macau já 
se tenha libertado do jugo do tema e do assunto “oriental” ou “macaense” para nela poder ser 
incluída, como prova a abundante produção ficcional narrativa e a produção poética de Carlos 
Morais José.

2. Entre margens

A observação de conceitos feita na primeira parte deste trabalho permitiu situar o trabalho 
presente sobre a  literatura escrita em Macau em língua portuguesa. O  entendimento como 
literatura marginal pode ser entendido enquanto se referir a uma posição de limite em relação 
a uma posição central, um sentido praticamente literal. Desta forma, o  termo periferia terá 
uma aplicação mais ampla e adequada à circunstância, mas deve ser colocado no âmbito de 
uma “língua literária pluricêntrica”, reconhecendo como válida a substituição de uma litera-
tura-mãe, por literaturas que ganham estatuto independente, dentro de circunstâncias e va-
lores próprios, implicando também uma relação própria da língua portuguesa com as línguas 
autóctones. 

Acontece que Macau não passou por um processo de independência, mas sim de transfe-
rência, sendo que o termo “literatura de Macau” não foi atingido pelas circunstâncias políticas 
determinadas a partir de 1999. Significa isto que, se no Brasil a  literatura produzida pelo ro-
mantismo procurou uma identidade temática e formal (Alencar 1856) e nos países africanos de 
língua portuguesa a produção literária esteve associada aos movimentos de independência, num 
movimento de apropriação e conversão da língua portuguesa literária (Reis 2019), Macau não 
seguiu este processo porque não foi essa a sua circunstância histórica: nem a produção literária 
foi usada como expressão de autonomia e independência, nem a literatura portuguesa foi repu-
diada ou subvertida em função da necessidade de afirmar características “macaenses”, conceito 
restrito e que implica uma relação de vivência e de experiência em comunidade, no espaço físico, 
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social e cultural próprio desta cidade, e que se revela sobretudo nos temas da ficção e da produ-
ção poética. 

O caso de Macau, como já foi adiantado, apresenta diferenças consideráveis e com efeito na 
aplicação dos conceitos. A utilização da língua portuguesa, que se mantém como língua oficial, 
ao lado do mandarim, sendo que em Macau se fala regularmente cantonês, está limitada aos fa-
lantes de nacionalidade portuguesa e a um número pouco significativo no âmbito da função pú-
blica e de estudantes interessados na aprendizagem da língua e, em menor número, da literatura. 
Isto significa que o mercado de leitura não é amplo, nem espera grandes desenvolvimentos. Por 
outro lado, nunca tendo sido território independente, nem de Portugal, nem da China, a relação 
com a literatura portuguesa guardou um lugar umbilical, uma extensão da literatura produzida 
por autores portugueses, aprendida nas escolas que ensinam português e no ensino superior 
onde se estuda literatura, como acontece sobretudo na Escola Portuguesa, na Universidade de 
Macau e na Universidade Politécnica de Macau.

O termo periferia atinge o espaço, tanto em relação a Portugal como à China, tanto em rela-
ção aos portugueses como aos chineses que vivem em Macau. Contudo, a demasiada distância 
da Europa e, por outro lado, o estatuto de “região especial”, tem como efeito a criação de uma 
“bolha”, constituindo um centro em si mesma. Por isso, a  discussão entre centro e periferia 
acaba por tornar-se ambígua. Quando falamos de um espaço onde se escreve literariamente, se 
edita poesia, ficção e ensaio, e se escreve sobre essa produção, temos dúvidas que esse espaço não 
se veja como centro em si mesmo, um centro desigual, contudo, em termos de valor estético e 
consistência de produção. Macau acaba por tornar-se um espaço com características próprias e 
autênticas, mesmo que surjam como resultado dos efeitos de uma dupla periferia.

Se considerarmos o termo periferia em relação ao cânone da literatura portuguesa, o conceito 
pode revelar alguma validade, mas não se aplica na totalidade da produção literária atual. Se 
Miguel de Senna Fernandes, por exemplo, se inscreve num modo narrativo ficcional que já faz 
parte do cânone da literatura de Macau, ou Cecília Jorge manifesta um discurso poético de pro-
cura de uma “identidade macaense”, onde a saudade e a resistência se aplicam à própria mudança 
verificada no território (Borges 2020), outros escritores procuram formas de relação de alguma 
forma mais universal e onde o espaço, vivido e experimentado, se submete à expressão indivi-
dual e subjetiva, como acontece com António Mil-Homens e Carlos Morais José. Assim, mesmo 
a aplicação de “periferia” em relação ao cânone da literatura portuguesa é ambígua. 

Mais certa será a ideia de periferia em relação ao espaço de influência da literatura portuguesa, 
fazendo com que Macau possa comparar-se a um planeta numa órbita distante, sendo que toda 
a distância provoca desconhecimento. Mas, mesmo em órbitas à porta de casa, no seu próprio 
espaço de produção, mantém-se essa impressão periférica. A explicação pode residir no facto de 
a língua portuguesa constituir uma minoria linguística, ou ainda ser provocada pelas circuns-
tâncias desconjuntadas da comunidade, em constante circulação, mutável e dividida em grupos 
de influência diversa, onde o “compromisso estético” tem entendimentos diversos. Apesar destas 
reservas, é interessante o  facto de ser a  condição periférica que torna uma literatura central, 
como forma de resistência e de existência.
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3. Movimentos e relações: Carlos Morais José

As observações feitas até agora mostram, por entrelinhas também, a teia de que é feita esta litera-
tura de Macau, a merecer leitura atenta e discussão, sobretudo o panorama atual. Para continuar 
este trabalho, contudo, é necessário um caso de estudo, um feixe dessa teia, um contributo para 
uma imagem maior a precisar de ser construída. Esse feixe é a obra literária de Carlos Morais 
José, de nacionalidade portuguesa, residente no território desde 1990, elemento importante da 
cena cultural do território, atualmente editor do jornal Hoje Macau e das editoras COD e Livros 
do Meio, que têm tido um papel interessante na tradução e divulgação de clássicos da cultura 
chinesa.

Os conceitos de periferia e de centro ganham na poesia de Morais José sentidos muito particu-
lares, sendo que a sua obra literária desenvolve um movimento. Ocupando uma periferia geográ-
fica em relação à sua própria cultura e formação de origem portuguesa, a sua produção literária 
ocupa, sim, um lugar considerado nesse sistema que pode ser considerado a  literatura escrita 
em português no território de Macau. Observem-se as seguintes coordenadas: autor de uma 
obra literária considerável e consistente, produzida de forma contínua desde os finais do século 
XX, em diversos géneros literários e em relação profícua com outros discursos artísticos, como 
a pintura e a fotografia (de que as obras de referência já não dão totalmente conta)1; participação 
ativa na vida literária e cultural da cidade, seja através do jornal Hoje Macau, seja através da co-
laboração como autor e como organizador em festivais literários do território, como The Script 
Road, considerado festival literário de Macau; editor atento e dedicado sobretudo de traduções 
de clássicos chineses, tratados sobre a guerra e pintura; produção de obra literária referida nas 
obras de referência sobre a atividade literária do território (Pereira 2015; Simas e Marques 2016, 
Laborinho at al. 2020) e objeto de estudo em conferências e publicações académicas no espaço de 
língua portuguesa (Augusto 2017, 2019, 2020a, 2021; Braga 2020). 

Esta atividade intensa demonstra um lugar que, não sendo central no contexto global de Ma-
cau, se situa no centro da produção em língua portuguesa. O facto de a sua atividade literária se 
revestir de múltiplas formas denuncia um escritor que se movimenta com facilidade entre dois 
mundos, não porque as condições externas facilitem o facto (longe disso), mas por motivos in-
trínsecos, relacionados com a experiência e a mundividência de Morais José. 

3.1. A centralidade da periferia

Residente de há longo tempo no território, em diálogo constante com as diversas culturas que 
a constituem, leitor constante e de largo espectro, não admira que a sua produção literária se in-
terligue com o espaço geográfico e social em que se move, de acordo com as suas características 
particulares.

1    1993 (crónica), A Coluna da Saudade; 1993 (crónica), Porto Interior; 1995 (banda desenhada, texto), Caze: um 
caso de ópio; 1996, ficção: A morte são 4 noites; 1996 (poesia); Macau– O Livro dos Nomes; 2003 (crónica), Complexo 
de Édito; 2013 (poesia), Visitações; 2016 (ficção), O arquivo das confissões. Bernardo Vasques e a Inveja; 2019 (2013) 
(poesia), Anastasis; 2020 (ensaio), Ladrão de tempo; 2020 (ficção), Cartas ao Mundo tal qual o  conhecemos; 2021 
(poesia), O comedor de Nuvens; 2022 (ficção, poesia), Nove pontos na Bruma. Textos sobre a China. 
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A sua atividade editorial representa neste caso um papel importante, seja enquanto editor da 
COD, como editor responsável também pela editora Livros do Meio. Assim, tem sido responsá-
vel pela publicação das Obras Completas de Wenceslau de Morais, um conjunto de cinco volumes 
publicados em 2004, e ainda obras de Fernanda Dias (Contos da água e do vento, 2013), por 
exemplo, contribuindo para a construção de um corpus literário produzido em Macau. Já a Li-
vros do Meio, etiqueta com grande simbolismo que remete diretamente para a literatura e para 
a cultura da China, o “país do meio”, tem tido um papel único na publicação de traduções de 
obras clássicas chinesas, sobretudo poesia (sendo de realçar os nomes de Li Bai, Tao Yuanming, 
Han Shan) e tratados de vária ordem, desde filosofia, à arte da guerra, à literatura e à pintura, 
sendo fundamental a edição dos Quinhentos Poemas Chineses, em 2013, coordenada por Antó-
nio Graça de Abreu e C. Morais, que fez representar 134 poetas chineses, desde Qu Yuan, nasci-
do no século IV a.C, até poetas do século XX. Este conjunto de edições agrega interesses diversos 
por parte de vários quadrantes culturais, tanto da parte de leitores de língua portuguesa, como 
de estudiosos chineses. 

Morais José tem sido também um estudioso de Camilo Pessanha, desde o momento em que 
viajou para Macau e assumiu funções no Instituto Cultural, responsável pela última edição da 
Clepsidra, em formato de missal, em 2017, ano em que se celebraram 150 anos do nascimento 
do poeta simbolista português. Mas são de realçar os ensaios sobre a obra de Pessanha, ultima-
mente reunidos num único volume, Ladrão de Tempo, de 2020, a propósito da celebração do 
centenário da publicação da Clepsidra em Macau. No “Prefácio (em modo de despedida)” ficam 
explícitos os termos em que o próprio Morais José se identifica com o destino de exílio do poeta 
(José 2020: 9–10). Esta relação estreita com Camilo Pessanha revela-se ainda no diálogo constan-
te que a poesia de Morais José estabelece com os versos da Clepsidra.

A poesia tem sido o maior campo de encontro de Morais José com a cidade de Macau. A pu-
blicação de Macau. O Livro dos Nomes, em 2010, apresenta um conjunto de 58 textos breves, em 
prosa poética, relativos a 58 lugares da cidade de Macau, acrescentando a tradução para chinês, 
da autoria do poeta Yao Feng e de Sun Yi. Esta publicação bilingue mostrou a importância de 
conjugar duas margens numa mesma obra, fazendo com que o espaço de Macau funcione, efeti-
vamente, como centro de periferias. 

Avenida Almeida Ribeiro Percorri a arcada mil vezes para te comprar a alma. Chovia devagar 
como se o céu copiasse as lágrimas que me ensopavam a camisa.
E os passos não cediam ao calor. Não paravam pela chuva ou pela dor. Rasguei ao meio uma ci-
dade e ainda assim acabei sozinho na montra de uma torre prestamista. 

亞美打利庇廬大馬路 牵烍攷 袨孜装桜闉粻∏

灝憾襃雅饺 涠瘁犅祻瘫稸稸∏臣壤帕改蜔蔍蔄牵蝫溦

藡聸 浻膮犅紼 曊嘶感煠 澳穩犅 曊嘶瘫膮称

傴 苬蓋犅牵┺ 茅藙膽兡 ∏Η袚袨捉犗

┝犘 恼槝犅 

(2010: p. não numerada)
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Pelos caminhos, avenidas, ruas e becos, pelas colinas e pelos fortes, por mercados, jardins e 
igrejas, o sujeito poético vai estabelecendo uma relação com os espaços da cidade. Não é qual-
quer espaço, contudo; a cidade revelada não se constitui como espaço da comunidade que a ha-
bita, revelando anseios comuns, sociais, marginais ou não, de uma forma “realista”. A cidade que 
se revela é um espaço imaginado, uma extensão do sujeito poético e do seu caminho sinuoso 
pelo sentir e pelas lides amorosas. Cada espaço apontado vale em função da vivência íntima do 
sujeito e é filtrado a partir da impressão causada e da memória construída. As paredes das ca-
sas, o empedrado da calçada, a vegetação, a chuva e o calor, assumem um papel de testemunhas 
únicas e de cúmplices de uma intensidade amorosa que, a maior parte das vezes, redunda num 
regresso do sujeito poético a si mesmo, lugar próprio de solidão, mais do que todos preferido, que 
se institui, desde o início, como uma das características fundamentais da poesia de Morais José.

A relação com a cidade de Macau e, mais além, com a China, e a  forma como transparece 
na produção poética e na atividade cultural contínua de Morais José provam como o espaço 
se transforma, transitando de periférico a central. Trata-se, contudo, de uma centralidade que 
podemos chamar de “sentido único”, uma centralidade vista como periférica e de difícil acessi-
bilidade para os meandros culturais e literários portugueses (e não só).

3. 2. Intertextualidade: interlúdios da periferia

Em determinadas circunstâncias, o diálogo intertextual e a criação de entrelugares são formas 
de aproximar o centro da periferia. No seguimento das características que têm vindo a  ser 
apontadas do trabalho poético de Morais José, este diálogo do poeta e leitor privilegiado com 
os seus modelos torna-se fundamental. A sua prática poética funciona como um exercício de 
memória, capaz de absorver e de incorporar de diferentes formas vozes anteriormente lidas, 
processo que permite um evidente alargamento do sentido do poema e estabelece diferentes 
pontes com um leitor, dependendo do grau de informação e do horizonte de expetativas que 
o caracteriza.

Depois de uma primeira edição de 2013 em Macau, a segunda edição de Anastasis, publicada 
em Lisboa, pela Abysmo em 2019, revista e aumentada, apresenta-se como “poesia de viagem” 
a caminho do oriente, ganhando também a palavra viagem um sentido metafórico, de acordo 
com o  título do livro: a palavra grega anastasis significa ressurreição (Augusto 2020b, 2021). 
Percorrendo um caminho longo, o  livro começa com uma “Abertura” onde se estabelecem as 
premissas da viagem, que será feita de curiosidade e entusiasmo, mas sobretudo de inquieta-
ção, sonho e devaneio, subordinados ao verso epigramático: “Quanto pode uma viagem ainda 
incomodar?” (2019: 7). Os capítulos da viagem sucedem-se, seguindo o índice: Egito, Patmos, 
Istambul, Terra Santa, Síria, Pérsia, Índia, Sião, Terra Khmer, Mekong, o rio, ficando a promes-
sa na última sequência do livro: “Final, mais além a China”. O único poema desta sequência, 
“Nada conta… o mundo não conta…” (2019: 249), interpreta a viagem feita, colocando-a, sem 
surpresas, no grau da escrita como expressão ficcional e, sobretudo, como expressão privilegiada 
do sujeito poético, a “personagem da história”, capaz de erguer os braços e afastar as nuvens e 
extasiar-se, como entidade criadora que é: “Do outro lado nascia um extraordinário dia de sol” 
(2019: 249).
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“Histórias de um céu movente”: movimentos entre centro e periferia na poesia de Carlos Morais José

O estatuto deste sujeito poético parece já estabelecido desde Macau. O Livros dos Nomes, como 
foi visto: o espaço, os lugares e a paisagem, são vistos, produzidos, lidos, em função da perceção 
do sujeito poético, das memórias, das leituras, dos mitos, configurando-se um processo de des-
construção, pelo detalhe e pela análise, e de construção interior, como súmula necessária à con-
firmação do título, Anastasis, e confirmação da premissa inicial: a viagem como conhecimento 
e como possibilidade de ressurreição interior. Por outro lado, a visitação do espaço ganha um 
significado universal, sendo a viagem uma forma de aproximação eficaz da cultura e da litera-
tura, elidindo o espaço entre margens (Augusto 2020a). Esta aproximação acontece de formas 
muito diversas: 

Mas o dialogismo amplia-se no tempo e no modo, através de citações, epígrafes, motivos esporá-
dicos, onde se entrelaçam duas linhas fluidas: a da memória e da sua mundividência, por um lado, 
e a sugestão do espaço, por outro lado. É natural que o Livro do Apocalipse se imponha natural-
mente na Ilha de Patmos, ou a poesia de Kavafis em Alexandria, ou as obras poéticas de Hafez e 
de Omar Khayyam no Médio Oriente... ou se sintam presentes os românticos e os simbolistas na 
sua visão do Oriente, sucedendo-se nomes, mais ou menos esperados, como Athanasius Kircher, 
Baudelaire, William Blake, Nietzsche, Edgar Alan Poe, Paul Claudel, Richard Francis Burton, 
Lévi-Strauss, Walter Benjamin, Camões e Fernando Pessoa. 
Dessa memória, tornada visível em cada poema, fazem também parte a pintura, a música e o ci-
nema e surgem referências diversas, cruzadas, como Miguel Ângelo, Fellini, Jim Morrison, Jimi 
Hendrix, uma lista inesperada, às vezes insólita, mas bem significativa em termos de experiência 
e mundividência do sujeito poético que fala nos poemas. (Augusto 2020b)

Entre os exemplos possíveis, veja-se o último poema do capítulo “Índia”, intitulado “Outra 
vida”, entrelugar que resulta do cruzamento da experiência subjetiva com a experiência camo-
niana, recuperando o incipit de um dos sonetos mais conhecidos do poeta de Quinhentos (“Erros 
meus, má fortuna, amor ardente”), no verso final da composição aqui transcrita:

— Chorarei farto! Daqui não parto! 
Nesta partida do mundo fica troça de quem parte e parte-se a alma na ceia como pão de quem 
receia que partida seja parte e não fim de quem reparte por não ter parte na vida. 

— Sinto medo do tufão, do tsunami, do trovão... 
Há para ali tanto mar... Nesta terra destemido aprendi a navegar não no abismo da onda mas 
dentro daquela sonda por mim fora a velejar. Será tempo de parar? 
Ou tão somente de errar? Por amor de ser errante... Não por demanda ou por sorte, pelo sabor do 
instante ou a carícia da morte. 
Errar meu em Índia ardente... 
(Anastasis 2019: 200)

A forma como o sujeito poético absorve a experiência camoniana, dando à sua experiência, 
naquele “Erro meu em Índia ardente”, uma forma de expressão canónica, a do soneto camonia-
no, consagrado na literatura portuguesa, ensaia um movimento de aproximação entre margem e 
centro. São aproximações diferentes, na verdade: margens do tempo e margens do cânone. 
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Este exemplo, que acontece de outras formas ao longo do livro (em “Pólo Sul”, 9–10; “O mue-
zim atrasado”, 18; “Amor de Goa”, 175; “Absoluto”, 2009–211), mostra como a intertextualidade 
se consagra como uma das formas de ensaiar movimentos entre centro e periferia. Contudo, não 
há nesta aproximação um apontamento negativo da condição periférica do escritor, mas sim 
a expressão de uma leitura continuada, de uma comoção constante de quem se vê participante 
da língua literária a que pertence Camões.

A poesia de Camões é, na verdade, um dos diálogos mais interessantes da poesia de Morais 
José. Acrescente-se o fascínio com a figura de Camões manifestado também no romance O Ar-
quivo das Confissões – Bernardo Vasques e a Inveja, publicado em Macau em 2016, e cuja fortuna 
já levou a uma segunda edição em Lisboa, em 2018, pela editora ArranhaCéus, e à tradução para 
inglês, por David Brookshaw. O romance parte da ideia da existência de um “arquivo de confis-
sões” mantido pelos Jesuítas em Macau no século XVI, na Igreja da Madre de Deus; uma dessas 
confissões, a de Bernardo Vasques feita a um padre jesuíta, foi dada a ler por um padre irlandês 
a um missionário protestante que viajava para Macau, numa estalagem de Singapura. O roman-
ce é a história da “profunda inveja” e dos desmandos a que conduziu, sentida por Bernardo Vas-
ques, aspirante a poeta, por outra personagem omnipresente, mas nunca nomeada pelo nome, 
Luís de Camões, o príncipe dos poetas. A forma como o romance segue a matéria camoniana, 
na escrita poética e lendária, alonga-se até à última palavra do romance linha e do seu intertexto 
épico, a “inveja”, como que confirmando a sua essência destrutiva (Augusto 2017). 

É curioso que este romance surja numa altura em que a figura de Camões ganhou uma popu-
laridade como personagem romanesca. Já tinha sido personagem no romance As Naus (1988), de 
António Lobo Antunes, e passou a sê-lo noutro romance que saiu em 2017, Os Naufrágios de Ca-
mões, de Mário Cláudio, romances que enfatizaram, ainda que de formas distintas, a condição 
frágil e humana do poeta (Pimenta 2019; André 2021). Parece, desta forma, que Carlos Morais 
José participa de um movimento construído sobre uma das suas principais figuras do cânone.

3.3. Formas ambíguas: o pêndulo

A observação deste duplo movimento, por um lado situando a produção literária de Morais José 
no centro do que pode ser considerada a Literatura de Macau, por outro lado, aproximando-se 
do centro de influência literária e cultural português e europeu, é possível que possa se apontada 
como característica da literatura de Macau em língua portuguesa.

Duas obras, contudo, permitem observar este movimento duplo simultaneamente, seja através 
de relações dialógicas intertextuais, seja pela presença de constantes do espaço e da cultura na poe-
sia. A primeira obra é Visitações, publicada em 2013, tendo na capa a reprodução de um quadro de 
El Greco, a Visitação, realizado por volta de 1610. O tema é religioso, dizendo respeito à visita que 
a Virgem Maria, grávida de Jesus, fez à sua prima Santa Isabel que, apesar da avançada idade, esta-
va igualmente perto de dar à luz João Baptista, contada no Evangelho de S. Lucas (Lucas 1:39–56). 
O diálogo entre as duas faz parte do Magnificat, cântico de louvor e de exaltação. 

Os 25 poemas são “visitações” no sentido em que cada um deles representa um particular 
encontro entre um poeta, com o seu estilo característico, e um lugar de Macau, e do conjun-
to resulta uma evidente celebração poética, tendo a cidade como pano de fundo, mas também 
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a memória da leitura do que pode ser apontado como a “biblioteca” do poeta, um “cânone” muito 
particular que reúne vozes que dialogam, o poeta com os poetas, os poetas com a cidade. Não se 
trata só de poetas de língua portuguesa, mas de uma plêiade mais larga, no tempo e no espaço.

O exercício poético é visível no poema “D. Dinis Templo de Amá”, reconhecível a forma espe-
cífica, com os dísticos e o refrão, mesmo que não alcance o efeito precioso do paralelismo. 

Os olhos estão vermelhos
os olhos hoje são estrias

amanhã como será?

Parecias feliz, sorrias…
e os homens rejubilavam

amanhã como será?

Hoje só temos razão
demo-nos sem reservas

amanhã como será?

Esquálido, sabor de trevas
foi de tarde o arrepio

amanhã como será?

O sol beijou o rio
e a terra endureceu

amanhã como será?

à noite o dia cedeu
será que a manhã virá?

amanhã como será? 
(2013:49–50)

Mais uma vez, tal como tinha acontecido no livro Macau. O Livros dos Nomes, a cidade surge 
como impressão provocada no sujeito, relacionada sempre memórias que, de alguma forma, pare-
cem ser partilhadas com o poeta visitado. A palavra “visitação” ganha, então, sentidos cruzados: 
o espaço visitado pelos poetas, os poetas visitados pelo sujeito poético, instrumentos ideias para 
a fusão entre estilo e subjetividade. O espaço de experiência subjetiva confunde-se, em cada poe-
ma, com o espaço literário de origem onde o poeta bebeu a forma de pensar e entender o mundo. 
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A segunda obra a ter em conta é O comedor de nuvens, de 2021, obra híbrida, no sentido em 
que junta poesia e pintura, neste caso a fotografia dos azulejos pintado por Ana Jacinto Nunes. 
Mas a ambiguidade vem da forma como os poemas dialogam com a poesia e a pintura chinesa, 
não deixando de lado práticas intertextuais com os poetas do cânone portugês: Luís de Camões, 
Camilo Pessanha e Álvaro de Campos. O sentido metafórico do título começa por ser explicado 
na “Abertura” que, tal como em Anastasis, anuncia o tema e as imagens. O ato de comer as nu-
vens não é mais que o processo de imersão interior, de conhecimento e reflexão:

Abertura
Aprendi em terras do Oriente, para lá dos Himalaias, um costume de despojamento em solidão de 
montanhas. Uma imersão ascensional em espaços desabitados, onde a única voz presente aspira 
ao silêncio e, nesse movimento, devir mestra do vazio. É, pois, sobre vales enevoados que os ho-
mens descobrem o irreprimível riso da consciência. Repastos de neblina, embriaguez de brumas, 
banquetes de nevoeiro. As nuvens são a sua droga e alimento. Delas extraem a beleza primeva 
do mundo e nelas redimem o sentido parco da vida. No centro de cada um de nós, perdura uma 
dessas montanhas. Há que percorrê-la e habitá-la. Nenhuma outra viagem será preenchida de tão 
imponderáveis e fascinantes aventuras. 
(2021: 7)

Essa aprendizagem em terras do Oriente traz para os poemas as nuvens e as montanhas da 
paisagem, mas também a poesia e a pintura de Han Shan, de Li Bai, de Mi Fu (2021: 55–59) e de 
Su Shi (2021: 102), os lugares míticos e insólitos de Panyu, de Penglai, de Kaiping, mas também 
da cidade de Macau. 

O poema mais representativo da fusão entre centro e periferia acaba por ser “Macau revisited” 
(2021: 63–64), pela forma como conjuga as imagens da cidade, a reflexão do sujeito poético sobre 
um espaço ainda feito de mistério, e os versos decisivos dos poemas de Álvaro de Campos, tanto 
da “Ode Triunfal”, como do “Lisbon revisited”, de 1923. Para um lado, pende a intertextualidade 
com o cânone; para outro lado, pende a vivência íntima e subjetiva do espaço de Macau, dois 
movimentos que desenham a ambivalência no poema, como pêndulo suspenso.

Eu aqui sou tudo porque não sou nada.
Mas sinto a maçada de ser como se as nervuras do mundo 
realmente existissem e em mim se conjugassem em descargas 
de uma bizarra energia. 

Rodeado de estranhos, nunca fui estrangeiro nesta terra, 
e isso aborrece-me porque é uma porta que desemboca 
no pátio do tédio, nas lisas alfombras familiares. 

Foi para isto que viajaste e te albardaste de culpa? O mundo 
é igual em toda a parte como te dizia o teu avô, que nunca
saíra da aldeia, a não ser para ir à guerra e isso bastou-lhe.
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Odor de incenso, de chinoiserie, de cloisonné, 
da insensata troca que aos mesmos deuses convoca. 
Cirando quando regresso pelos becos da saudade 
deste Macau revisitado, brinquedo de puro jade 
nas mãos de um homem cercado.

Sombra de amores exilados, passos inscritos
na terra incerta, de confissão encoberta,
sonho louco, sensual, sede extinta e renovada, 
retratada nos rebiques de nuvem lenta e pateta. 
Renasço ateu ajoelhado, revolucionário sensível, 
cientista embriagado. Mas poeta?... 
Pouco, além de avalanches letradas, dobadas de mel e fel, 
cascatas de águas ridentes, mulheres doridas, largadas, 
acoitadas na brancura nublada do papel. 

—————
A cada passo um mito, oiço o abafado grito 
de um povo alienado: história, glória manca,
o telhado fumegante de um passado esfumado. 
Uma flor de paixão abotoada à lapela, 
ladainha de martírios, rosa em cruz à janela, 
vaso pleno de lírios, sonho de cravo e canela.

Ó delírio mudo de ser luso, pelo desejo de tudo!
Sintoma de gente, na lonjura do mundo libertada!
Já disse que sou tudo, por saber que não sou nada!
(2021: 63–64)

4. A condição das nuvens

Uma reflexão sobre a literatura de Macau traz a necessidade de “separar águas”, estabelecer li-
mites, sem que estes estabeleçam lugares de periferia ou formem margens sinuosas em conflito. 
Torna-se importante, então, ter em conta o uso prático dos conceitos de centro e periferia, apesar 
da ambiguidade que transportam, para uma possível arrumação, mais consistente, da Literatura 
de Macau produzida em língua portuguesa.

Um dos aspetos que parece marcar a  ideia de centro é a  identificação com o espaço e com 
a comunidade, facto que caracteriza a produção literária da “literatura macaense”. A procura da 
identificação não é um assunto pacífico, uma vez que ela mesma envolve ambiguidades consi-
deráveis (Romana 2014), mas é essa identificação que faz com que esta literatura instaure o seu 
próprio centro, mantendo uma relação suficiente com o cânone literário português, que fez parte 
da formação de base dos escritores. Assim, a sua produção constitui-se como centro e, principal-
mente, ocupam esse lugar de uma forma que a outros se torna impossível de ocupar.
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No que diz respeito à produção literária que tem Macau como tema e como motivo, com maior 
ou menos consistência, produzida por escritores portugueses, a relação entre centro e periferia 
não se coloca. Pertencem a um cânone, o da literatura portuguesa, e esses movimentos desen-
volvem-se de acordo com outras coordenadas. Se, por acaso, se situam em órbitas mais ou menos 
periféricas desse centro, tal dinâmica não depende do facto de fazerem parte de uma literatura 
de Macau.

A situação que a produção literária de Carlos Morais José exemplificou é outra: a do grupo 
dos escritores de língua portuguesa que estabeleceram uma relação duradoura com Macau, es-
creveram e publicaram no território, eventualmente também em Portugal. A sua aproximação 
do território é feita de experiência, memória e conhecimento, sem que a sua obra funcione como 
reivindicação de uma identidade macaense. É também o grupo que provoca maior dinâmica 
entre centro e periferia, uma vez que manifesta laços mais livres e de caráter mais universal. 
Mais do que cenas da vida de espaço, de um país ou de uma cidade, a ficção e a poesia de Mo-
rais José, apesar de partir de paisagens, cenários e detalhes da vida quotidiana, enveredam por 
temas que convocam a imaginação e a subjetividade e que, sobretudo, colocam o sujeito poético 
como centro do seu “mundo”. O oriente e Macau surgem como espaço e cenário preferencial, 
determinando imagens, alegorias, conceitos, mas a aproximação do sujeito do motivo tende a ser 
universal, não periférica.

No mesmo sentido, a intertextualidade é, em Morais José, uma prática fundamental. O diá-
logo constante entre textos representa um mecanismo que permite ao escritor um exercício de 
escrita que movimenta constantemente as noções de centro e de periferia. A sua relação com a li-
teratura e a arte, do ocidente ao oriente, é construída a partir da leitura, do estudo, do conheci-
mento e da experiência, tudo incorporando, tudo absorvendo, resultando numa obra multímoda 
e particular. A subjetividade da poesia, a sensação de devaneio melancólico, a transformação do 
real pela imaginação, parecem ser fatores que libertam a sua poesia de questões de lugar e de 
identidade. Carlos Morais José acaba por ser, na literatura de Macau, um exemplo único, capaz 
de um exercício poético consciente que inscreve o saber da leitura e da experiência do particular 
numa ordem maior, onde a língua portuguesa surge como língua literária pluricêntrica. A inter-
textualidade é, em Morais José, uma forma de reivindicação de um “lugar no mundo” (Silvestre 
2006: 159).

Retomando o título e as primeiras linhas deste trabalho, relativas ao poema “Enevoada diges-
tão”, do livro O comedor de nuvens (2021: 11), será possível revelar nas nuvens e no céu movente 
um símbolo de uma poesia em movimento, entre centro e periferia, como duas faces de uma 
moeda ou de várias moedas, ou entre pedra e nuvem. Como diz o poeta, “Sorvendo o tempo 
aprendi que a pedra e a nuvem não diferem na idade” (2021: 12).
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