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ГАЛИНА БИНОВА 

ЭРОТИКА И ЛИТЕРАТУРА РУССКОГО МОДЕРНИЗМА 

«Серебряный век» - едва ли не единственная в русском искусстве пора, 
когда быстро формировалась культура вольного эроса, а эротическое ис­
кусство выступило свободно и открыто. Сдвиг русской литературы в сто­
рону модернизма вызвал изменение всей системы отношений к наиболее 
интимным сторонам жизни человека и расширение границ дозволенного. 
Эротика в самых различных аспектах стала важнейшей сферой приложения 
творческих сил многих писателей. Важное место заняла она в системе ми­
ровоззрения символистов. Лидер символистического движения Валерий 
Брюсов в открытой и напряженной эротике находил воссоздание мечты 
и тривиальной действительности, ибо именно в сближении человеческих 
тел наиболее ощущается взимосвязь духовного и плотского, временного 
и вечного. Брюсов так формулирует новое представление о значении эро­
тизма для современного писателя: «Какие-то новые пропасти и провалы 
открываются в стране любви, где, казалось бы, были нанесены на карту все 
малейшие неровности.» 1 Он объявляет одним из «ключей тайн» страсть, 
любовную, плотскую страсть. «Тело, обычно подчиняющееся руководству 
ума и воли, - в мгновениях страсти, как самодержавный властелин, повеле­
вает всем существом человека (...) страсть - та точка, где земной мир при­
касается к иным бытиям, всегда закрытая, но дверь в них.» 2 Для самого 
Брюсова главным было стремление запечатлеть бесконечные облики и свой­
ства страсти. Эти благородные намерения символистов находят своеобразное 
творческое преломление, и немалую роль здесь сыграло влияние религиозно-
идеалистической философии рубежа веков, прежде всего Вл. Соловьева. 

Русская философия любви была скорее метафизической, чем феномено­
логической, то есть реабилитировала абстрактный Эрос, часто мистифици­
руя проблему и одновременно пренебрегая физиологией любви. 3 Так, Вла-

Брюсов, В., Среди стихов: Манифесты, статьи, рецензии. М., 1990, с. 114. 
Там же, с. 117. 
Это дало основание Б. Парамонову провозгласить, что «религиозно-культурный ренес­
санс был по существу неадекватной сексуальной революцией в России» (Парамонов, 
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димир Соловьев, с одной стороны, в «Смысле любви» иронизирует над 
чисто духовной любовью, сравнивая ее с «маленькими ангелами старинной 
живописи, у которых есть только голова да крылышки и больше ничего», 
так что они, ангелы, обречены на бесплодное парение. С другой стороны, 
собственно телесной любви Соловьев отводит последнее место, ибо сексу­
альная любовь представляется ему слишком низкой. Н. Бердяев не случай­
но отмечал, что «у Вл. Соловьева, в противоположность его персоналисти-
ческому учению о любви, был силен Эрос платонический, который на­
правлен на вечную женственность Божью, а не на конкретную женщину». 4 

Для русского символизма одной из основных идей стало как раз стремле­
ние ощутить и воплотить во всех изгибах и извилинах страсти присутствие 
Божественного. Вячеслав Иванов, находившийся под двойным влиянием -
Ницше и Соловьева - называет Эрос началом, общим для эстетики и рели­
гии. Он писал, что «в строе новой души этика является эротикой и правее 
могла бы именоваться эротикой. Алчущая любовь... - вот первооснова 
нашей религиозности.» 5 Естественно, эротическое приобретало разные по­
добия у разных авторов, но одно несомненно: «страсть» притягивала сим­
волистов более в отвлеченно-идеализированном, чем в конкретно-
чувственном понимании. Вспомним хотя бы мистическую эротическую 
лирику Вл. Соловьева или Вяч. Иванова, ужас ремизовских героев перед 
отвратительностью плотской любви или эстетизирование эротики у Федо­
ра Сологуба (взаимоотношения Людмилы и Саши Пыльникова в «Мелком 
бесе», Елисавета в «Творимой легенде»), связанное с дьявольским эротиз­
мом. Для Александра Блока, на которого учение Соловьева также оказало 
большое влияние, пол был источником непрерывных, тягостных пережи­
ваний. Он создал поэтический культ вечной, безличной и асексуальной 
женственности. 6 «В этом мире нет места для страсти - она скоро превра­
щается в чувственность», - писал Блок. И далее: «Влиянием этой обезли­
чивающей чувственности (...) страсть уже обескрылена.» 7 

Модерн рассматривал человеческую природу как культуру, доступную 
осознанию, контролю, изменению, совершенствованию. Эротическая уто­
пия Вл. Соловьева утверждала андрогинный эротический идеал в противо-

Б., Запад и Россия: анализ против синтеза. Звезда 10, 1994, с. 187). 
4 Бердяев, Н., Размышление об Эросе из кн. Самопознание. 1п: Литературно-философ­

ский сборник. М., Сов. писатель, 1990, с. 454. 
5 Иванов, Вяч., Собр. соч. Брюссель, 1987, т. 3, с. 133. А. Эткинд подчеркнул, что диони-

сийство Иванова, в противоположность фрейдовскому психоанализу, имело групповой 
характер: православный идеал соборности, «прадионисийский» половой экстаз, «свя-
щеиый хмель и оргийное самозабвение» (Эткинд, А., Культура против природы: пси­
хология русского модерна. Октябрь 7,1993, с. 174). 

6 Семейная жизнь Блока в немалой степени была экспериментом по проверке идей Вл. 
Соловьева об истинной любви, отвлекающей от плотского начала, - экспериментом, 
давшим удручающие результаты. Супружество началось с философского и практиче­
ского отрицания сексуальных отношений. Блок сознательно избегал секса с женой, на­
ходя удовлетворение с незнакомками. С годами этот брак превратился в серию взаим­
ных измен. 

7 Блок, А., Собр. соч. Б 8 т. М. - Л., 1960 - 1963, т. 6, с. 342. 
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вес заурядной любви между смертными мужчинами и женщинами. Это 
пренебрежение физиологической стороной любви формировало и биоло­
гический подтекст теорий высокой любви. Не важно было - здоровый или 
«заблудившийся» пол. Важно было, чтобы половая энергия разумно суб­
лимировалась. Стремление смешать полы и полярности вообще характерно 
для «серебряного века». И Христос был муже-девой в воображении Дмит­
рия Мережковского, Николая Бердяева и, откровенно гомосексуальным 
способом, Николая Клюева. В поэме Александра Блока «Двенадцать» 
(1918) Христос тоже приобретает женственные, точнее, андрогинные, чер­
ты. «Новое религиозное сознание эффективно соединяло мужское и жен­
ское, земное и небесное, смертное и бессмертное в единых мистически-
эротических образах.» 8 В духе времени Бердяев в «Смысле творчества» ут­
верждал, что будущее за «андрогином, девой-юношей, целостным бисексу­
альным человеком», по образу и подобию Христа - «муже-девы», в кото­
ром «пол рождающий преобразится в пол творящий». 

Не случайно первое русское произведение на гомосексуальную тему -
роман Михаила Кузмина «Крылья» (1907) - по сути о высокой, платони­
ческой любви и перекликается с «Пиром» Платона: «И люди увидели, что 
всякая красота, всякая любовь - от богов и стали свободны и смелы, и у них 
выросли крылья» 9. Повесть была многими современниками воспринята как 
намеренное оскорбление общественных приличий, ибо описывала тяготе­
ние мужчин друг к другу. Однако главную роль здесь играют не «муже-
ложные» описания, а сама конструкция произведения, представляющая со­
бой своего рода философский трактат. Основное композиционное движе­
ние «Крыльев» - осознание юным героем своего места в мире, где 
равнозначную роль играет и тяга к гомосексуальной любви, и приобщение 
к искусству, и стремление углубиться в различные культуры. По Кузмину, 
любовь нельзя подвести под понятие «нормы». Единую, «стандартную» 
любовь Кузмин не приемлет, как не приемлет и единую монолитную куль­
туру. Он выступает за плюрализм в восприятии природы и культуры. Го-
моэротика оправдывается с эстетических позиций, как и любая другая 
форма эротической любви. У любви, и внебрачной, и однополой, всегда 
божественное начало, считает автор (это подчеркивает поэтическое назва­
ние повести). Не удивительно, что поклонник Прекрасной Дамы А. Блок 
с восторгом отозвался о гомосексуальных произведениях Кузмина. 

Одновременно с «Крыльями» была опубликована повесть Лидии Зи-
новьевой-Аннибал «Тридцать три урода» (1907), которая также была обви­
нена в безнравственности. По форме это дневник прекрасной юной девуш­
ки, полюбившей гениальную трагическую актрису Веру. Вера любит ис­
ступленно, как бы в ожидании трагедии. В финале она отравилась, ибо 
девушка, которой открылась иная жизнь, покинула ее. Здесь тесно пере-

Эткинд, А., Революция как кастрация. Психология пола и политика тела в поздней про­
зе Блока. Октябрь 8, 1994, с. 168. 
Кузмин, М , Крылья. Серия Интимный роман. М., 1993, с. 122. 
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плелись темы любви, творчества, красоты, вины, власти, жертвенности 
и искупления. Книга была воспринята как апология лесбийской любви, хо­
тя для автора и чуткого читателя было очевидно, что речь идет о другом: 
о возвышенных, эстетизированных отношениях между двумя женщинами, 
где главное место занимает не эротика сама по себе, а трагедия отказа от 
нее. 

Интересно, что Б. Парамонов, прослеживая антиномию «Запад - Рос­
сия», родство русского символизма и психоанализа видит в стремлении 
«описать невыразимое, осознать бессознательное», притом отмечает между 
ними принципиальное различие. 1 0 В трансцендировании секса (вернее, 
эроса, т.к. слова «секс», «пол», были для представителей модерны словами 
слишком прозаичными) предполагалось целостное преображение бытия. 
В то время как психоанализ учил секс освобождать, символисты стреми­
лись его преодолеть, сублимировать. «Вот в том-то и разница между Рос­
сией и Западом: если на Западе говорят «секс», то нашим (т. е. русским - Г. 
Б.) подавай эрос, им Фрейда мало, нужен непременно божественный Пла­
тон с его метафизикой Эроса (с большой буквы, конечно).» 1 1 

Розанов первый подметил Голубой цвет крыльев русского Эроса - вне-
физиологический, внечувственный характер любви в русской литературе. 
«Голубой» - цвет неземной, цвет всего идеального, бесплотного, печаль­
ный цвет несбывшихся желаний. В розановском «Уединенном» есть фраг­
мент «Голубая любовь». Это рассказ о детской любви автора к нежной де­
вочке с «волшебно-легкими» движениями и «серебристым голосом». Од­
нако в восприятии Розанова именно эта возвышенность и томление на 
расстоянии оборачиваются унижением и моральной подавленностью. Для 
него «голубая любовь» - обманная, инфантильная, не приносящая удовле­
творения, приводящая к одиночеству. Мотив прохладно-одухотворенной 
«голубой любви» укрепился в творчестве Бориса Зайцева, одного из самых 
последовательных поклонников Соловьева. Любовь в прозе Зайцева прин­
ципиально идеальная и неутоленная. Чувства Христофорова, героя повести 
«Голубая звезда» 1 2 к любимой женщине сродни «поэтическому экстазу», 
«сну», «фантазии». Они так же странно-прохладны, как чувства его к дале­
кой звезде - небесной покровительнице Веге. Героини Зайцева - женщины 
страстные и нежные, стремящиеся к земным чувствам, к «тому, что в жиз­
ни называется любовью», вынуждены вести полумонашеский образ жизни. 
Им не с кем разделить страсть. Они первыми признаются в любви и стал-

«Вот в том-то и отличие психоанализа от символизма, а Запада в целом от России, что 
первые думают не о спасении мира, а о помощи отдельно взятому человеку. Психоана­
лиз, конечно, сужает человека... но это то сужение, о необходимости которого догады­
вался Достоевский: «Слишком широк человек, я бы его сузил.» Запад, так сказать, 
культурно скромнее, но результатов - и положительных результатов, он достигает 
больших, чем Россия.» (Парамонов, Б., Запад и Россия: анализ против синтеза. Звезда 
10, 1994, с. 187). 
Там же, с. 185. 
Зайцев, Б., Голубая звезда. 1п: Улица Святого Николая. Повести и рассказы. М., Худ. 
лит., 1989. 
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киваются с теоретическим, бесплодным отношением к жизни («Актриса»), 
с неспособностью к живой чувственной любви («Мать и Катя»). В послед­
нем рассказе герой Банурин, сбежав от влюбившейся в него девушки, по­
сылает ей сочинение «О раннем немецком романтизме в связи с мистикой». 
Героиня Зайцева обречена на неутоленность чувства и оттого несчастна. Сам 
автор не раз заставляет читателя усомниться в ценности Голубой любви. 

Интересно, что в «Крыльях» Кузмина есть вставной эпизод, который 
воспринимается как пародия на эротический «вкус» «голубой любви», 
привитый русскому читателю классическим романом X I X века. Герой 
сталкивается с трагической любовной историей русского художника и его 
жены - прекрасной барышни. Художник любит жену, но ведет распутную 
жизнь с любовницей-итальянкой. Итальянский композитор Уго Орсини 
произносит фразу, касающуюся особенностей психологии отношения к по­
лу у русских, которая накладывает отпечаток на телесную сторону любви: 
«Да, он слишком ее (Анну Блонскую - Г. Б.) любит, чтобы относиться 
к ней как к женщине. Русские фантазии!» Ведь «если человек не аскет, нет 
большего преступления, как чистая любовь.» 1 3 История кончается тем, что 
художник уезжает вместе с итальянкой, которая «его погубит.» 

Итак, в русской литературе начала X X века властвовал, трансформиру­
ясь, голубой эротический дух. Однако нельзя утверждать, что «в художест­
венной эротике начала века не было проложено иных путей». 1 4 Ведь имен­
но на рубеже веков началось срывание масок с запретной темы. Именно 
Розанов развил в своем творчестве альтернативную линию русского Эроса 
- с проповедью здорового пола, телесной любви. Именно начало X X века 
в русской культуре Ж. Нива связывает с «зарождением либертинства», 
в котором свобода нравов соединяется со свободомыслием литературы 
и освобождением литературного языка от пуританской цензуры. 1 5 

Своеобразное преломление эротических тем, мотивов и сюжетов нахо­
дим в творчестве Алексея Ремизова. В своих «заветных сказах» он про­
должил традиции современной ему низовой, уличной словесности, преоб­
ражая и развивая фольклорные фабулы. «Философия всеобщей эротизации 
мира» окрашивает, например, его «святочную» эротическую повесть «Что 
есть табак» (1908),1 6 целый ряд бытовых повестей («Часы», «Пруд», «Не­
уемный бубен» и др.), а также шуточную деятельность основанной им 
«Обезьяньей вольной палаты» (Обезволпал). Нужно отметить, что читатель 
не всегда адекватно воспринимал эротические и кощунственные мотивы 
в ремизовских произведениях, ощущая их грубое неприличие, но не заме-

Кузмин, М., Крылья. Серия Интимный роман. М., 1993, с. 105. 
Тихомирова, Е., Эрос из подполья. Знамя 6, 1992, с. 222. 
См. №уа1. С , Ье ригкашзте гиззе, рои^ио1? 1п: Любовь и эротика в русской литературе 
XX века. Материалы конференции. В е т , 51аУ1са НеКеаса, 1992. 
Основная сюжетная линия повести связана с проникновением святого-дьявола в мона­
стырскую мужскую баню, где в тот момент мылись жены-мироносицы, пробывшие 
в монастырь вместе с Богоматерью. Старец прикинулся бабушкой и согрешил с каждой 
из них. 
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чая игрового характера. Обостренный интерес к эротике связан у Ремизова 
с юродством, пропитывающим все его творчество и стиль. 1 7 В юродстве он 
видел антиномичность России, извечную борьбу веры и сомнения, нравст­
венности и соблазна. Трагедия русского бытия раскрыта через кощунст­
венно-эротические сюжеты и образы преимущественно из церковной и мо­
нашеской жизни: святое вдруг оборачивается похабным, и наоборот. 1 8 

Критика начала века настойчиво заговорила о «неонатурализме» как 
возрождении натурализма. Ожесточенное неприятие неонатурализма рево­
люционными демократами и марксистскими критиками велось с реалисти­
ческих позиций, как отступление от требований материалистической эсте­
тики. Если символизм уводил в область «духа» (идеальной, одухотворен­
ной любви), то неонатурализм сосредоточился на «проблеме пола», на 
биологической сущности человека. Главой неонатурализма был провоз­
глашен Михаил Арцыбашев, его ближайшим сподвижником и последова­
телем - Анатолий Каменский. Бестселлером и сенсацией начала века стал 
роман Михаила Арцыбашева «Санин» (1907) - об эротической жизни мо­
лодежи X X века. Именно этот роман заложил основы, если так можно вы­
разиться, «практической эстетики неонатурализма». В лице главного героя 
Санина мы видим полу-Печорина, полу-Базарова, погружающегося в пу­
чину наслаждений, вожделений плоти. Арцыбашев провозгласил расход 
с ханжеской моралью и нравственным лицемерием. Новизна «Санина» 
с его проповедью свободы пола и чувственного раскрепощения человека 
была шокирующей. Как мы убедились, о поле в начале века размышляли 
и писали многие, часто мистифицируя проблему, возводя ее в метафизиче­
ские рамки. Арцыбашев же, в отличие, например, от Бердяева, взял ее 
в непосредственной простоте и наготе: «Разум лжет, а тело говорит прав­
ду» - так резюмировал К. Чуковский смысл «Санина». Критика увидела 
в нем асоциальность и бегство в натурализм. Большинству писателей ро­
ман также не пришелся по вкусу (за исключением, пожалуй, Куприна). 

«Санина» упрекали в идеологичности и проповедничестве. Но в этом как 
раз была заслуга Арцыбашева, ибо в данном случае проповедовалось нечто 
новое. Он утверждал не столько гедонизм, сколько право индивида всегда 
оставаться самим собой, не ставить предела своим желаниям. «Сильная 
личность», по Арцыбашеву, руководствуется только «индивидуалистиче­
ской идеей», единственным законом: «Я хочу!» В свободе ее инстинктов 
и «хотений» автор видит подлинную свободу. Арцыбашев расходится 
с классической традицией прежде всего тем, что был на стороне сильных, 
тех, кто был способен разорвать оковы морали, а само «освобождение» 

См. Синявский, А., Литературная маска Алексея Ремизова. 1п: А1ехе) Кепйхоу: 
Арргоаспев 1о а Рго1еап ^п1ег. Со1шпЫа, 1987. 
Ремизов и не скрывает происхождение своих образов, называя «Табак» гоносиевой по­
вестью по имени старца Гоносия, т.е. признавая явный гностический оттенок воззре­
нию на грех и добродетель, святость и дьявольщину. Высокое византийское правосла­
вие здесь заменилось гностическим апокрифом, и нет возможности отличить святого от 
дьявола. 
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связывалось прежде всего со «свободной любовью» двух сильных индиви­
дуумов в духе Ницше, его атог Гай. 1 9 Сенсуализм стал естественным ас­
пектом новой философии индивидуализма, властно пробивавшей себе до­
рогу. «Новый человек», индивидуалист и циник, был не очень симпатичен, 
однако силен. И, естественно, индивидуализм приходил в непримиримое 
противоречие с коллективистской установкой на светлое будущее. Это был 
бунт против условностей жизни, репрессирующей сексуальность. Даль­
нейшее развитие литературы X X века оправдывает импульс Арцыбашева. 

Подобно автору романа «Санин», по обвинению в порнографии был от­
лучен от читателя и Анатолий Каменский, по-чеховски тонкий и сильный 
новеллист, избравший лейтмотивом своего творчества апологию вечного 
стремления человека к прекрасному телу. Вслед за Арцыбашевым Камен­
ский заявлял, что путь к свободе личности лежит через «опыт искренно­
сти», овладеть которым людям мешает «нелепое чувство стыда». В своих 
эротических рассказах «Леда», «Женщина», «Четыре» 2 0 Каменский вместе 
с ницшеанским протестом против буржуазной морали пропагандирует сво­
бодную любовь и призывает к женской эмансипации. Эти идеи имели 
большое распространение в начале века. У Каменского они облекаются 
в изящную и непринужденную форму. Это редкий в русской литературе 
мастер легкой эротики, нашедшей своего последователя в русском прозаи­
ке конца X X столетия - А. Матвееве. 

Таким образом, русские художники, стоявшие у истоков эротического 
течения X X в., искали «другие пути» воплощения темы и находили их (бо­
лее или менее успешно) отнюдь не только в традиции и тонах Голубого 
эроса. Новая русская эротика - и в этом было ее освободительное значение, 
- реабилитировала тело и чувственность, хотя издержки и перехлесты это­
го процесса были неизбежны и закономерны. Некоторые эротические про­
изведения начала X X века были посредственны в художественном отноше­
нии, например, романы Евдокии Нагродской или Анастасии Вербицкой. 
Но и полноценные произведения, затрагивавшие эту проблематику, неред­
ко оказывались в атмосфере скандала. Примитивное понимание литерату­
ры как учебника жизни приводило к тому, что произведения оценивались 
не по эстетическим, а социально-педагогическим критериям. Открытая Ро­
зановым «тропка» эротической культуры оборвалась, не успев расширить­
ся, идеалы эти дадут всходы позднее, на исходе X X века. 

1 9 М. Задражилова отмечает, что переплетение «чувственной эротики, биологизма, ин­
стинктивности и декадентской неврастении второстепенных персонажей» указывает 
также на связь «Санина» с прозой польского модерниста С. Пшибышевского, который 
в начале столетия принадлежал в России к популярным авторам (2ааха2Поуа\ М., Кизкй 
ШегаШга рге1оти 19. а 20. з1о1ей, РР1Ж, РгаЬа, 1995, 8. 155). 

2 0 См. Царица поцелуев. Эротические новеллы и сказки русских писателей, М., ВНЕШ-
СИГМА, 1993. 




