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Abstract
The following portraits depict the stay of several Czech and Polish writers in the French metropolis. 
They follow their destinies as well as the destinies of their work. 

Abstrakt
Následující portréty líčí pobyt několika českých a polských spisovatelů ve francouzské metropoli. 
Vysledovávají jejich osudy a osudy jejich tvorby.
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Hȏtel des Américains

Ve Francii se opět něco nového rodilo a příslušníci české moderny chtěli být 
o tom bezprostředně informováni. Jako první se vypravili výtvarníci. Nejprve 
Otto Gutfreund a po něm Josef Čapek. Oba do proslavené akademie Colaro-
ssi, jež se nacházela na rue de la Grande Chaumière 14. Jejím ředitelem byl 
v Čapkově době sochař Émile Antoine Bourdelle, k věhlasu školy v minulosti 
přispěla taková jména jako André Ménard, Lucien Simon, Xavier Prinet a Cas-
telucho. To byli učitelé, k žákům patřili neméně známí, mezi nimi např. Alfons 
Mucha a František Bílek. 

Josef Čapek vyjel do  Paříže vlakem 17. října 1910. Měl tehdy dvacet tři 
let a byl čerstvým absolventem Uměleckoprůmyslové školy. Na cestě udělal 
jedinou zastávku v Mnichově, kde si ve Staré pinakotéce prohlédl staré mistry. 
V  Paříži se ubytoval v  šestém poschodí laciného studentského penziónu 
Hȏtel des Américains na bulváru Saint Michel 133. Bylo to v Latinské čtvrti 
a Lucemburská zahrada byla nedaleko.
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Z Prahy odjížděl Čapek tak trochu nerad, neboť se právě seznámil s Jarmilou 
Pospíšilovou, svou budoucí ženou. Velmi obsáhle jí z Paříže psal, listy adre-
sované do Prahy podávají cenné informace o stavu jeho mysli. Zavrhuje např. 
Ostrov tučňáků Anatola France a  přiznává, že je mu daleko bližší Stendhal. 
V daném okamžiku se zpěčuje vlivu francouzského modernismu, kdesi uvnitř 
si uvědomuje, že musí jít vlastní cestou: „Nedovedu přijímat lahodné výsledky 
zdejší kultury s naprostou důvěrou a poddajností, musím často protestovat, jsem 
násilněn, utlačuje mne někdy a já ji pro svou ubohou českou osobu odmítám. 
Psal jsem již do Prahy, že se nevrátím jako vznešený Pařížan a že nepřivezu 
do Prahy nejnovější vzorky.“ Josef Čapek nechce být nekritickým epigonem. 
Francouzské podněty jej však přesto podmanily, dostihly jej a obchvátily až 
doma. Z těchto podnětů vyvstalo nezařaditelné a provokující Lelio, ve výtvarné 
oblasti pak řada kubistických a postkubistických obrazů. 

Týden po Josefově odjezdu do Paříže nastoupil jeho mladší bratr Karel cestu 
do Berlína. V pondělí 24. října 1910 dorazil vlakem do německé metropole. 
V následujících dnech si na Královské univerzitě Friedricha Wilhelma zapsal 
moderní jazyky. Bydlel v podnájmu na Linienstrasse, která zdaleka nepatřila 
k místům nejhonosnějším. Už předem bylo domluveno, že po skončení zimní-
ho semestru odjede Karel za svým bratrem do Paříže. K tomuto přesunu došlo 
začátkem března 1911, Josef Karla očekával a ubytoval jej u sebe v hotýlku 
Američanů. Karel pokračoval na Sorbonně v studiu moderních jazyků, zapsal 
si germanistiku a anglistiku. Oba společně prožívali uměleckou Paříž, navště-
vují Louvre, muzea, galerie a obchody s obrazy. Tam také Josef poprvé shlédne 
umělecká díla přírodních národů, jež jej později inspirují k ojedinělé publikaci 
na toto téma.

V. V. Štech, který přijel do Berlína za Karlem Čapkem a později za oběma 
bratry do Paříže, zaznamenal ve  své vzpomínkové knize Za plotem domova 
Karlovu podstatnou proměnu v Paříži: „Karel Čapek změnil se nápadně proti 
Berlínu, jakoby obživl z tamější mrzutosti přítomností bratra. Tam nemohl se 
jaksi dostat sám k  sobě. Soužití s  Josefem znamenalo obnovu podivuhodné 
celistvosti myšlení a cítění.“ 

 V Paříži oba bratři začali pracovat na první verzi Loupežníka. V. V. Štech 
jejich vzájemnou spolupráci charakterizoval slovy: „I když psal jenom Karel, 
na  poledních procházkách v  Lucemburské zahradě prohovořili oba nejenom 
děj, nýbrž i jeho spád, obraty, smluvili i pointy do podrobností. Vykládali o po-
stupu práce a  já obdivoval jejich ideální soucítění. Myslili souhlasně. Když 
jeden načal větu, druhý ji dokončil a dopovídal její smysl. Bylo znát, že jejich 
vnitřní život je zrovna živočišně spleten vjedno. Co v poledne vymyslili, druhý 
den dopoledne Karel psal. Chápal jsem jejich srůst i stálou mrzutost a labilnost 
Karlovu v  Berlíně a  říkal jsem si, že tak nějak pracovali asi Goncourtové.“ 
Společný Loupežník nebyl však dokončen, po devíti letech se k němu vrátil 
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Karel sám a vtiskl mu jinou, vyváženější a zmoudřelejší podobu. Josef se jako 
autor vytratil, zachoval se zato jeho pastel, zobrazující Karla píšícího původní 
verzi Loupežníka.

Paříž nebyla konečným cílem bratří Čapků, 1. července 1911 odjeli oba 
do Marseille, kde pobyli čtrnáct dní. V polovině července odjíždí Josef do Špa-
něl a Karel, který byl vždycky háklivější, se ze zdravotních důvodů vrací domů. 
Josef se do Čech vrátil 26. července.

Starší bratr podruhé a naposledy navštívil Paříž v říjnu 1912. I tehdy se uby-
toval v hotelu des Américains na bulváru Saint Michel.

Josefův pobyt v Paříži se nepřímo obráží v Leliu, pařížská zkušenost obou 
bratří a  Josefova ve Španělsku mají své ohlasy v Zářivých hlubinách. Tento 
soubor vyšel sice roku 1916, ale všechny jejich texty se časově kryjí s pobytem 
bratří ve Francii (časopisecky byly publikovány v letech 1910–1912). Zářivé 
hlubiny charakterizuje především tematická nespoutanost, exotičnost a zejmé-
na svobodomyslné putování po cizích krajích a oceánech. Mezi těmito kraji se 
pochopitelně objevuje i Francie a Španělsko. 

Za Rembrandtem a Bourdellem

Václav Vilém Štech byl, alespoň ve svých počátcích, úzce spjat s bratry Čap-
ky. Když se Karel Čapek vypravil v říjnu 1910 na studia do Berlína, dorazil 
krátce po něm do německé metropole i on. Karel Čapek Štecha tehdy očeká-
val a ubytoval jej v  témže domě na proletářské Linienstrasse v  lidové čtvrti 
Nord-Ost. Podobně jako Čapek se i on zapsal na Královské univerzitě Friedri-
cha Wilhelma (dnes Humboldtova), na rozdíl od Čapka začal studovat dějiny 
umění. Přátelskou dvojici brzy nato rozmnožil, byť na krátkou dobu, František 
Langer, jenž právě vydal Zlatou Venuši a v Berlíně chtěl utratit honorář za tuto 
povídkovou knížku.

Do Berlína Štecha přitahoval Heinrich Wölfflin, jehož knihu Renaissance 
und Barock obdivoval už v Praze. Nezůstal přitom pouze u četby a přeložil ji-
nou Wölfflinovu publikaci, jeho Klasické umění (s podtitulem Úvod do italské 
renesance), jež vyšlo u Laichtera roku 1912. Z obdivu k autorovi odjel na zimní 
semestr do Berlína. Wölfflin však přednášel o Dürerovi, což Štecha nijak ne-
zaujalo.

Nezaujal-li jej Wölfflin, učaroval mu naopak Rembrandt v Kaiser Friedrich 
Museum, kde jeho obrazy instaloval Wilhelm von Bode. V. V. Štech o tomto 
svém obdivu ve vzpomínkové knize Za plotem domova napsal: „Protilékem 
těchto divagací byl Rembrandt jako jistota a opora. Jeho sál, skvěle vybudo-
vaný Bodem, pomáhal od tápání a nejistot, ukazoval cestu přibližným tuchám 
a prozatímním výhledům k základům tvorby, doloženým dílem jediného mistra 
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od jeho počátečného imitačního popisu a ilustrace reality či pohádky i hledání 
světelných účinků na tváři i věcech představované hloubky obrazu. Tu malířský 
vývoj nebyl pouhým pokrokem dovednosti dívat se a představovat, pozorovat 
soustavně souvislosti a účinky objektů, světla a hloubky, a nebyl ani rozšiřová-
ním tematiky fantazií bajkáře, snílka a dramatika. Z organického souboru děl 
bylo možno poznávat vývoj umělce a člověka, jeho stálý vzestup do nových 
poloh a překonávání složek klamivosti až k nadsvětskému zjevování smyslu 
lidských vztahů, měněných v poezii a psychičnost; podněcovaly hledání smy-
slu umění a vztahu tvorby k životu.“ Rembrandt se posléze stal Štechovou ce-
loživotní láskou, za níž se vypravil i do dalších německých muzeí a nakonec 
i do Amsterodamu za Noční hlídkou. Svůj obdiv k Rembrandtovi zúročil však 
až po druhé světové válce, v roce 1956 vydal o něm malou monografii a roku 
1966 velkou reprezentativní.

Po  zimním semestru odjíždí Karel Čapek do  Paříže, kde jej již očekával 
starší bratr Josef. Brzy po něm, na začátku jara 1911, přijel do francouzské me-
tropole i Štech. Bratří Čapkové jej ubytovali v témže hotýlku, kde sami spali, 
pouze o patro výš. Bylo to v hotelu des Américains na bulváru Saint Michel 
v Latinské čtvrti. V Paříži se Štech stýkal především s výtvarníky, z Čechů např. 
s Otakarem Španielem a Tomášem Františkem Šimonem, z Francouzů zejména 
se sochařem Émilem Antoinem Bourdellem, jehož v roce 1909 provázel Pra-
hou. Navštívil jej v jeho obvyklou neděli v ateliéru v Impasse du Maine, kam 
mohl přijít každý a naslouchat mistrovým myšlenkám. Bourdelle jej po dvou 
letech poznal a pozval jej na večeři. Pozvání tohoto druhu se opakovala kaž-
dou další neděli. Ve čtvrtek dopoledne pak sledoval v akademii Colarossi, což 
byla sochařova soukromá škola, jak učí modelovat převážně zahraniční zájem-
ce o umění (mezi nimi byl v té době také Josef Čapek). Vnímavě poslouchal 
Bourdellovy výklady a upozornění žákům, jež obvykle končily souvislou před-
náškou, v níž vedle výtvarného umění zabíhal i na literární pole.

Štechův vztah k bratřím Čapkům tehdy ochladl. V knize Za plotem domova 
se kriticky zmiňuje především o Karlovi, o jeho údajné touze po moci. V paříž-
ské kapitole svých memoárů o obou bratrech poznamenává: „ ... s Čapky vídali 
jsme se pravidelně, ale bylo stále patrnější, že se lišíme v názorech a celém po-
jetí života. Byla mi cizí jejich úsporná programní soustředěnost...“ Josef se mu 
za tento pocit odvděčil tím, že jej za pařížského pobytu sympaticky, na rozdíl 
od Štecha, nakreslil (reprodukce je v Štechově knize Dohady a jistoty).

Na  začátku července 1911 odjeli Čapci do  Marseille a  krátce nato přibyl 
za nimi podle úmluvy i Štech. Bratři, kteří tehdy už šetřili, jej zavedli do nejla-
cinějšího hotelu ve špinavé čtvrti. Pobyt ve městě nebyl dlouhý – Karel odjel 
domů, Josef nakrátko do Španěl a Štech pokračoval ve své naučné cestě. Pro-
vensálskou kapitolu svých vzpomínek uzavírá těmito větami: „Rozešli jsme 
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se přátelsky na nádraží a já ujížděl do Itálie. Ovšem s vědomím, že různíme se 
v názorech, pojetí života i v přístupu k umění.“

Štechova návštěva Itálie spadá do léta 1911, pobývá a studuje v Římě, Flo-
rencii, Umbrii, Ravenně a Benátkách. Nebyla to jeho první cesta do Itálie, ne-
boť ji navštívil již dříve (píše o tom v prvním svazku svých vzpomínek V zaml-
ženém zrcadle). Štechova druhá cesta se od první lišila mimo jiné tím, že během 
ní řádila v Itálii cholera, kterou zachytil Thomas Mann v Smrti v Benátkách 
a Luchino Visconti ve stejnojmenném filmu. Štech se o choleře dozvěděl až do-
datečně, navíc jí nakrátko také onemocněl. Další cesty tímto směrem, zejména 
za Michelangelem a Donatellem, později následovaly.

I do Francie se Štech rád vracel. Už na jaře 1919 navštívil v Paříži Salon 
dekorativních umělců, své dojmy z této cesty pak zaznamenal v knize nazvané 
Včera.

Václav Vilém Štech celý život za uměním hojně cestoval, potřeboval vidět 
umělecké dílo bezprostředně, nikoliv z reprodukcí. Zejména potřeboval znovu 
vidět a znovu procítit.

Hȏtel du Panthéon

Francie a francouzské umění se staly pro českou meziválečnou avantgardu 
idolem. Dvojnásobně to platí o Vítězslavu Nezvalovi. Ve třicátých letech dva-
krát navštívil Paříž, jeho cílem bylo v obou případech navázat a udržet kontakty 
s francouzskými surrealisty. 

První francouzskou cestu vykonal Nezval v květnu 1933. V Paříži jej tehdy 
očekával Jindřich Honzl, s nímž potom odcestoval do Monte Carla a Monaka. 
Během pařížského pobytu se poprvé setkávají s André Bretonem a s přísluš-
níky jeho skupiny, konkrétně také s Paulem Eluardem, Benjaminem Péretem 
a Maxem Ernstem. Nezval spolu s Honzlem byli tehdy ubytováni v hotelu de 
Bretagne na rue Richelieu. O celé této cestě podává Nezval svědectví v básnic-
ké sbírce Sbohem a šáteček, v níž je rovněž báseň o zmíněném hotelu; básníkův 
zájem je v daném případě nasměrován poněkud nezvyklým směrem, se surrea-
lismem tak dalece nesouvisejícím:

		  Ty malý starče s lebkou Biscota
		  ty strýčku hezkých Pařížanek
		  spala v tom lůžku pro dva kokota?
		  A nebude mi rušit spánek?

K druhé Nezvalově návštěvě Paříže dochází v červnu 1935, básník byl teh-
dy pozván výborem Mezinárodního kongresu spisovatelů na  sjezd, kde měl 
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přednést referát obhajující surrealismus a André Bretona (toho především, ne-
boť krátce před zahájením kongresu zpoličkoval na ulici sovětského delegáta 
Ilju Erenburga za jeho článek proti surrealismu). Tento referát mu však nebylo 
umožněno proslovit. Nezvala tentokráte doprovázel Jindřich Štyrský, s nímž 
byl ubytován v hotelu du Panthéon na Place du Panthéon č. 19.

Jestliže první cestu do Francie zmapoval Vítězslav Nezval veršem v bás-
nické sbírce, pak druhou cestu promítl do prozaického tvaru, konkrétně do re-
portážní knihy Ulice Gȋt-le-cœur. Ve své podstatě je tato kniha oslavou André 
Bretona a jeho přátel. Breton je přitom středem autorova zájmu: „Kdybych měl 
ještě jednou říci co možná nejstručněji, jaká moc mne připoutala jednou pro-
vždy k André Bretonovi, nebudu se patrně příliš mýlit, když se domnívám, že je 
to jeho čistota. Neboť jen čistota dává lidské tváři svatozář, jaká se vznáší nad 
Bretonovou hlavou a jen čistota dovede vidět, slyšet, myslit a cítit s tak jistým 
uchopením pravdy a poezie, přímočarosti a největšího kouzla, jak myslí a cítí 
André Breton. Proto není třeba, aby se maskoval složitými triky, jimiž umělci 
zakrývají prázdnotu své mysli, proto stačí, aby prostě obýval svůj skleněný 
dům a činil nás svědky svého života a svých myšlenek. A bylo-li mé jinošství 
jediným spontánním gestem, vysílaným k ohni čistoty, netoužím po ničem to-
lik, jako dobrat se jí znovu, když jsem z ní byl ztratil v mnoha utrpeních její 
světlou korunu, dobrat se jí znovu, byť i za cenu daleko větších utrpení, než 
jsou ta, která mne vypudila z její zázračné hranice. Byl-li teprve André Breton 
tím mužem, který mně dal zatoužit opět po čistotě s ohořelou krajkou, již jsem 
kdysi pohodil v zákoutí temných ulic, jak bych mohl nemilovat ho s fanatis-
mem, kterému nikdy neporozumějí mstivé a  sobecké bytosti, uštknuté svým 
vlastním jedem.“ Podobných oslňujících výroků na adresu André Bretona je 
v reportáži celá řada.

Svůj obdiv k Bretonovi a Eluardovi Nezval také konkretizoval. Výrazným 
způsobem se podílel na překladu Bretonových Spojitých nádob a Nadji, Spojité 
nádoby převedl spolu s Jindřichem Honzlem, Nadju společně s Milošem Hláv-
kou a Bedřichem Vaníčkem. S přítelem Vaníčkem posléze přebásnil Eluardo-
vu sbírku Veřejná růže. Oběma tvůrcům navíc věnoval zasvěcené medailónky 
v Moderních básnických směrech.

Nezvalovi budiž připsáno ke cti, že i v padesátých letech, tedy dávno po roz-
chodu se surrealisty, Bretonův význam oceňoval. V pamětech Z mého života 
o něm napsal: „Jenomže v samém středu surrealistického hnutí, mezi jeho jed-
notlivými členy, byly rozpory jednak politického, jednak osobního rázu. V An-
dré Bretonovi jsem viděl muže, který tyto rozpory překlenuje, i když bylo příliš 
jisté, že také on má svou, a to nemalou osobní citlivost vůči svým přátelům. 
Měl autoritu, to bylo jisté, a bil se vždy se zvláštní houževnatostí. Mé přátelství 
s Philippem Soupaultem, s nímž dal Breton první základy k založení surrealis-
mu, slibovalo mně jaksi z dálky, že možná přijde den a já budu moci ze svého 
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obdivu k  Bretonovi dát základy velikého přátelství. Mluvil jaksi za  část mé 
duše, a to mě nemohlo nechávat lhostejným. Vždycky jsem se hlásil v životě 
k těm, kdo mě dovedli uchvátit.“ 

Druhá Nezvalova návštěva Paříže z  roku 1935 byla doprovázena dvěma 
tragickými událostmi. René Crevel, rovněž příslušník surrealistické skupiny, 
spáchal sebevraždu a  Jindřich Štyrský vážně onemocněl, byl hospitalizován 
a Nezval musel z Paříže odjet bez něho. Obě události tvůrce Absolutního hro-
baře dramaticky prožíval.

V druhé polovině třicátých let opouštějí surrealistické hnutí Vítězslav Ne-
zval i Paul Eluard. Do konce svého života mu zůstal věren jeho zakladatel An-
dré Breton.

Antropomorfní architektura

Saint-Rémy-lès-Chevreuse je městečko ležící na  jih od  Paříže v  lučinaté 
a  lesnaté krajině. Je dostupné rerem, představuje totiž jeho konečnou stanici 
na trase B. Asi půldruhého kilometru od stanice se tyčí bývalý zámek Couber-
tinů, jehož poslední příslušnice rodu jej po druhé světové válce spolu s řadou 
hospodářských budov odevzdala instituci, která vzdělává tovaryše různého za-
měření. Přilehlé budovy jsou proto pro jejich vzdělávání uzpůsobeny, takže 
v jedné z nich se nachází také slévárna.

Toto prostředí z Čechů snad nejdůvěrněji zná sochař Karel Machálek, jenž 
všechny své bronzy odlil právě v této slévárně. Je mezi nimi rovněž i Sluneční 
bárka, kterou realizoval pro park prezidentského zámku v Rambouillet.

Zámecké prostředí v Saint-Rémy je natolik rozsáhlé, že zahrnuje také upra-
venou Zahradu bronzu, v  níž jsou trvale vystaveny objekty, které vznikaly 
především v  tomto prostředí. Je tam rovněž jeden Bourdelle, jenž s největší 
pravděpodobností vznikal původně někde jinde. Sám Karel Machálek má v této 
zahradě tři bronzové objekty – Eféba, Gorgónu a Antropomorfní architekturu. 
Eféb je variantou jinocha ze Sluneční bárky a  Gorgóna je v  daném případě 
usměvavá, vedle ní vytvořil Machálek také Gorgónu hrůznou, se spletí hadích 
vlasů. Trojice bronzů svědčí o tom, že Karel Machálek přes všechna postmo-
dernistická lákání (projevující se nejvíce v Antropomorfní architektuře) tíhne 
ke klasice, zcela zjevně usiluje o  to, aby byla zachována univerzální paměť. 
Tento názor rád a často zdůrazňuje.

Karel Machálek není jen sochař, ale také básník, překladatel a malíř. Bron-
zové sochy signuje svým křestním jménem, poezii a básnické překlady podepi-
suje pseudonymem Karel Zlín (ve Zlíně se totiž roku 1937 narodil). Je autorem 
několika básnických sbírek – debut Hledán byl ještě publikován u nás, druho-
tina Dům druhých už v exilové Paříži a Hymna pro Nouth pak u nás v polisto-
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padové éře (všechny tři vyšly souhrnně roku 1996 pod prostým názvem Poesie, 
svazek obsahuje také reprodukce některých Machálkových sochařských děl). 
K  této trojici se řadí ještě dvě knihy – jedna česká a  jedna francouzská. Ta 
česká, s  názvem V kraji Oxymoronu, je souborem básnických próz. Ta dru-
há je ryze francouzská a Zlín se jí přiřadil k těm českým slovesným tvůrcům, 
kteří v jinojazyčném prostředí přecházejí na jazyk země, v níž žijí a tvoří. Jde 
o sbírku veršů inspirovanou cestou do Egypta, zejména do Egypta starověkých 
památek. Sbírka vyšla ve Francii a nese název Vers l’Orient.

Tendence ke  klasice je zřejmá i  ze Zlínových veršů, básník se nejen rád 
inspiruje starými mistry, ale také je veršem ctí. Ve své prvotině má báseň o An-
dreasu Gryphiovi, v Domu druhých vzdává hold Hölderlinovi a Nervalovi. Bá-
seň o Gérardu de Nervalovi vznikla rok po Machálkově odchodu do Francie:

		  Na hřbitově Père-Lachaise a na náměstí Châtelet
		  kámen s tvým jménem vybízí k zastavení.
		  Dávno skončily odpolední schůzky spolku lukostřelců.
		  Poznámky na okraj běhu dní tvého světa
		
		  vybledly v sešitech. A přece: stín
		  tam vzadu v uličce s mříží
		  zůstal. Až na poslední mez (až tam,
		  kde už jen oprátka čeká) nesl jsi vzkaz:

		  Žij tak, jako bys zde oslovoval cosi, co je skryto!

Gérard de Nerval patří k Zlínovým láskám. Už Poesie z roku 1996 zahrno-
vala jeho překlad jednoho sonetu z Nervalových Chimér. Přebásnění všech dva-
nácti pak vyšlo dvojjazyčně zrcadlově za tři roky nato v nakladatelství Trigon. 
Nervalovský charakter má posléze i Zlínova francouzská sbírka Vers l’Orient, 
v níž básník putuje Egyptem po stopách svého francouzského předchůdce. 

Karel Zlín jistou dobu pobýval v Itálii, což se promítlo nejen do jeho sochař-
ské práce, ale zejména do jeho tvorby překladatelské. Zmíněná Poesie obsaho-
vala vedle Nervala také po jednom překladu z Leopardiho a z Foscola. U Gia-
coma Leopardiho pak Zlín setrval a překlady jeho kancón vydal pod názvem 
Zpěvy. Zlínův překladatelský příklon k  poezii Nervalově a  Leopardiho není 
projevem jen osobní náklonnosti, ale také vědomým důrazem na  ty klasické 
tendence světové poezie, jež soudobá česká básnická tvorba postrádá a již delší 
dobu pomíjí. Oba překlady jsou do značné míry pobídkou, výzvou, důrazem 
na zapomínané.

Všechna tato tvrzení je však třeba vyčíst a  vysledovat ze Zlínových ver-
šů a překladů, sochařské bronzy pak nutno ohledat přímo v prosluněném zá-
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meckém areálu v  Saint-Rémy-lès-Chevreuse. Nejlépe v  tvůrcově doprovodu 
a s jeho zaujatým výkladem. 

Karel Zlín se jako básník znovu představil české veřejnosti již krátce po re-
voluci, jeho výtvarná prezentace však na sebe dala čekat až do roku 2010, kdy 
1. května došlo v Alšově jihočeské galerii v Hluboké nad Vltavou k reprezenta-
tivní výstavě jeho malířského a sochařského díla v rozlehlých prostorách bývalé 
jízdárny. Velký prostor sálu umocňoval a násobil dojem z Machálkových obra-
zů, soch, kreseb a grafiky. Výstava v Hluboké měla přitom zajímavý doprovod 
v podobě Zlínova návratu do chlapeckých let. Den před prvomájovou vernisáží 
podnikl totiž Machálek spolu se svou francouzskou manželkou a s hlubockým 
knězem a básníkem F. X. Halašem (a s naší maličkostí) výlet do nedalekého Li-
šova, kde výtvarník spolu se svým bratrem trávili jako chlapci prázdniny u své 
babičky Kateřiny. Došlo k návštěvě babiččina hrobu, u něhož básník naposledy 
byl přesně před půlstoletím – roku 1960, tehdy spolu s  výtvarníkem Janem 
Koblasou. Byla to pietní introdukce k Machálkově výstavě, introdukce stejně 
jímavá a působivá jako výstava sama.

Hluboká, Lišov a České Budějovice tvoří geografický trojúhelník, poslední 
místo připomínám především proto, že tam roku 1969 debutoval dvaadvaceti-
letý Karel Zlín sbírkou s roztodivným titulem Hledán. Ve sbírce se mimo jiné 
nachází báseň Rovnán. Hledán a Rovnán – nesignalizovaly tyto názvy nejbližší 
nastávající společenský čas?

A rekovně podleh zbroji

Život Juliana Ursyna Niemcewicze spadá do dramatického období polských 
dějin; narodil se v  době, kdy Polsko bylo samostatným suverénním státem 
(1757) a zemřel, když byl tento stát rozchvácen mezi okolní chtivé mocnosti 
(1841). Tak tomu bylo z hlediska věcí veřejných a politických, do nichž Niem-
cewicz často a s plným nasazením zasahoval (zúčastnil se např. Kościuszkova 
povstání a byl spolu s ním vězněn v Petropavlovské pevnosti). Niemcewicz byl 
ovšem také básník, prozaik a dramatik a i z hlediska literárního procházel složi-
tým vývojem. Když začal psát, převládal v literatuře klasicismus, který ovlivnil 
i  jeho tvorbu. Klasicismus byl postupně vystřídán preromantismem a vzápětí 
nato vitálním romantismem. Niemcewicz patřil k těm autorům, kteří své dílo 
obohacovali i ze zdrojů těchto nových směrů.

Největší ohlas ve své době měly jeho Zpěvy historické (Śpiewy historycz-
ne), v nichž oslavil nejpřednější zjevy polské historie od legendárního Piasta až 
po Józefa Poniatowského. Jednotlivé básně Zpěvů historických je třeba připo-
menout mimo jiné také proto, že některá jejich čísla byla přeložena do češtiny. 
Jsou to v podstatě jediné jeho texty, jež k nám byly přetlumočeny. Navíc neměl 



112	 František Všetička

jejich tvůrce největší štěstí na své překladatele, neboť jej do českého prostředí 
uváděli Václav Štulc a Josef Bojislav Pichl. Polyglot František Vymazal je poz-
ději přejal do své antologie Slovanská poezie, do níž zařadil Dumu o Žulkov-
ském a Dumu o Štěpánu Potockém. Druhá z nich, z níž cituji, pojednává o boji 
Stefana Potockého s  kozáky Bohdana Chmielnického. Poláci v  tomto střetu 
sice zvítězí, ale Stefan Potocki zahyne. Vstupní strofa balady zní v originále 
a v Pichlově překladu takto:

		  Słuchajcie, rycerze młodzi,
		  Żalosnej lutni jęczenie;
		  Niech w was chęć do sławy rodzi
		  Dawnego męstwa wspomnienie.
		  Słuchajcie, jak sławy wieniec,
		  Walczą c w ojczyzny obronie,
		  Zyskał odważny młodzieniec
		  I w szlachetnym podległ zgonie.
		  ×
		  Poslyšte, rytířstvo jaré!
		  Smutného varyta žely;
		  Kéž zpomínky slávy staré
		  Znov by k ní vás probouzely!
		  Poslyšte, jak slávy věnec
		  V svatém pro vlast drahou boji
		  Získal odvážný mládenec,
		  A rekovně podleh zbroji.

Už tento nepatrný zlomek z  rozsáhlejší skladby českému čtenáři připomene 
patos Čelakovského Ohlasu písní ruských. Ostatně Niemcewiczova stejně jako 
Čelakovského poezie se napájely ze zdrojů dosti příbuzných.

Julian Ursyn Niemcewicz byl nejen básník, ale také dramatik a  prozaik. 
Ve své době sehrála význačnou roli jeho komedie Poslancův návrat (Powrót 
posla), pocházející z roku 1790. V próze dlouhou dobu poutal pozornost jeho 
historický román Jan z Tęczyna, napsaný ve stylu Waltera Scotta. Svůj doku-
mentární význam dodnes mají Niemcewiczovy Deníky mé doby (Pamiętniki 
czasów moich).

Niemcewicz na  svých početných cestách poznal značnou část tehdejšího 
světa. Navštívil Německo, Anglii, Itálii, cestoval i přes Čechy a delší dobu po-
býval ve Spojených státech, kde se dokonce oženil. Zcela zvláštní náklonnost 
měl však k Francii, mimo jiné proto, že se stala posledním útočištěm Poláků 
po prohraných povstáních. Poprvé se dostal do Francie roku 1785, v Paříži při-
tom shlédl řadu divadelních představení, což mělo nepochybně vliv na  jeho 
dramatickou tvorbu. Z  francouzské literatury také překládal, z  Voltaira jeho 
epos Henriada a z Racina tragédii Atalia.
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Autor Poslova návratu se aktivně zúčastnil také povstání z let 1830–1831, 
po jeho pádu odjel do Anglie a od roku 1833 až do své smrti pobýval v Paříži. 
Do francouzské metropole se uchýlil mimo jiné proto, že se tam zdržoval kníže 
Adam Jerzy Czartoryski, vůdce polské šlechtické emigrace. Kontakty s kníže-
tem Adamem Jerzym byly natolik úzké, že kníže později napsal první mono-
grafii o Niemcewiczovi. Pařížská léta spadají již do básníkova pozdního věku, 
tvůrce Zpěvů historických pracuje tehdy převážně ve Společnosti literární, při 
níž založil historickou sekci, jež se stala jeho pracovní doménou. Zároveň po-
kračoval v psaní svého deníku.

Julian Ursyn Niemcewicz zemřel 21. května 1841 v Paříži ve věku osmdesá-
ti tří let. Rok nato skonal jeho přítel generál Karol Kniaziewicz. Oba byli slav-
nostně pochováni v Montmorency v katedrále svatého Martina, teprve později 
byly jejich ostatky přeneseny na polský hřbitov v Montmorency, kde společně 
odpočívají (na  témže hřbitově spočívá rovněž Cyprian Norwid a Aleksander 
Wat). Původní hrobka Niemcewicze a Kniaziewicze v katedrále se zachovala. 
Oba jsou na ní sošně vyobrazeni v ležící poloze. 

Básník a básníci

Básník v osamocení má ponejvíce nejblíže zase k básníkům. A básník v exi-
lovém osamocení má k ním dvojnásobně blízko. Tak tomu bylo i s Adamem 
Mickiewiczem v době, kdy navždy opustil svou pokořenou a mezi sousední 
mocnosti rozchvácenou vlast. K emigraci se definitivně rozhodl po porážce lis-
topadového povstání roku 1830–1831, o  jehož možném úspěchu od počátku 
pochyboval. S příslušníky poražené povstalecké armády se setkal v Drážďa-
nech, mezi nimi také se Stefanem Garczyńským.

Garczyński prodělal povstalecké tažení, což podstatným způsobem pozna-
menalo jeho zdraví. Byl stižen tuberkulózou a na tuto nemoc také v emigraci 
zemřel. Léčil se ve švýcarských Alpách a Mickiewicz delší dobu o něj pečoval. 
Viděl v něm hrdinu povstání, jehož se sám nezúčastnil. Stefan Garczyński sko-
nal v září 1833 a po celou dobu jeho nemoci připravoval Mickiewicz jeho bás-
nickou tvorbu k vydání. Svazek jeho poezie vyšel až posmrtně a Mickiewicz 
na  jeho závěr zařadil svoji báseň Ordonova baterie (Reduta Ordona), kterou 
napsal ještě v Drážďanech podle přítelova vyprávění. O Mickiewiczově vře-
lém vztahu ke Garczyńskému svědčí vedle edice jeho básní i dobová kresba 
J. Kurowského zobrazující autora Dziadů stojícího nad hrobem povstaleckého 
básníka.

Edici Garczyńského básnických textů připravoval Mickiewicz v  Paříži, 
kam se poprvé dostal v květnu 1831 a podruhé v srpnu 1832. Druhá návštěva 
francouzské metropole měla již trvalý charakter, jenž byl nadále přerušován 
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z důvodů existenčních a vlasteneckých. Z existenčních příčin přesídlil na jistou 
dobu do švýcarského města Lausanne, kde na místní akademii přednášel dějiny 
latinské literatury. Na sklonku svého života se pak v Garczyńského duchu za-
pojil do boje za osvobození okupované vlasti – poprvé v Itálii roku 1848, kde 
se postavil do čela polské legie, a podruhé v Turecku roku 1855, kdy chtěl tento 
osvobozovací pokus během krymské války zopakovat. Při tomto nesnadném 
a náročném úsilí však v listopadu téhož roku zemřel.

Druhým básníkem, jehož smrt na něj drtivě zapůsobila, byl Alexandr Serge-
jevič Puškin, jehož poznal za svého vyhnanství v Rusku. Zpráva o jeho skonu 
jej zastihla v Paříži a Mickiewicz si při ní uvědomil, jaká veliká ztráta dolehla 
jeho odchodem na intelektuální Rusko. Napsal o svém příteli nekrolog do listu 
Le Globe a podepsal jej kryptonymem Puškinův přítel.

Daleko složitější byl Mickiewiczův vztah k druhému velkému básníkovi pol-
ské emigrace, k Juliu Słowackému. K jejich největšímu sblížení došlo na Boží 
hod vánoční roku 1840, kdy nakladatel Januszkiewicz uspořádal hostinu na po-
čest Adama Mickiewicze. Autor Pana Tadeáše přednesl na tomto večeru impro-
vizaci, v níž vzdal hold Słowackému a jeho poezii. Tvůrce Lilly Wenedy, která 
vyšla právě toho roku, v dopise své matce napsal, že Mickiewicz si získal jeho 
srdce. Vztah mezi oběma básníky se však radikálně změnil zejména v období, 
kdy Mickiewicz podléhal vlivu mystického šarlatána Andrzeje Towiańského. 
Na jednom sezení kroužku towiańčíků, kde se jednalo o listě adresovaném caru 
Mikulášovi, proti němuž se Słowacki jednoznačně postavil, jej Mickiewicz pa-
tetickým způsobem z  tohoto jednání vykázal. Vztah mezi oběma tak skončil 
na mrazivém bodu nula. V dubnu 1849 Juliusz Słowacki zemřel, Adam Mickie-
wicz se jeho pohřbu nezúčastnil.

Vrcholným dílem Mickiewiczova francouzského období je jeho Pan Tadeáš 
(Pan Tadeusz). Tato poéma vznikla z kontrastní situace. Básník se ocitl ve vy-
hnanství a v okamžicích exilových nejistot a tísní začal snovat příběh opačného 
charakteru, selanku o  byvším životě zámožné polské šlechty žijící na Litvě. 
Čím drsněji doléhaly na básníka exilové nejistoty, tím ideálněji se v jeho sklad-
bě formoval zanikající svět společenského stavu, z jehož nejnižších vrstev sám 
pocházel. Mickiewicz tak napsal epos o světě, který byl projevem jeho stesku 
a  jenž už v podstatě neexistoval. Nostalgie po ztracené vlasti prochází celou 
básní a znovu proniká v jejím epilogu:

		  Ten kraj szczęśliwy, ubogi i ciasny!
		  Jak świat jest boży, tak on był nasz własny!
		  Jakże tam wszystko do nas należało, 
		  Jak pomnim wszystko, co nas otaczało:
		  Od lipy, która koroną wspaniałą 
		  Całej wsi dzieciom użyczała cienia,
		  Aż do każdego strumienia, kamienia,
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		  Jak każdy kątek ziemi był znajomy
		  Aż po granicę, po sąsiadów domy!
		  …
		  Ten šťastný kraj, tak maličký a chudý!
		  Svět boží je – on náš byl se vším všudy!
		  Jak patřilo tam všechno, všechno nám,
		  jak si dnes na vše kolem vzpomínám! 
		  Od lípy bujně rozkošatěné,
		  po každý kámen, šepot pramene!
		  Jak nám byl každý koutek povědomý
		  až po hranice, po sousedské domy!

V Paříži žil Adam Mickiewicz na několika místech, mimo jiné na  rue de 
Seine 61–63 a na quai d’Orléans 6. Na rue de Seine bydlel v tehdejším hote-
lu de France, v němž před ním pobýval básník Tomasz Zan, předseda filaretů 
ve Vilně, k  nimž patřil rovněž Mickiewicz, který spolu s  ním byl odsouzen 
do vyhnanství v Rusku. Na quai d’Orléans, jež se nachází na ostrově svatého 
Ludvíka, je dnes polská knihovna a muzeum Adama Mickiewicze. 

Promethidion

Roku 1842 opustil Cyprian Norwid rozdělené Polsko a ani v nejmenším ne-
tušil, že je opouští navždy. Navštívil, Německo, Itálii, Belgii a počátkem úno-
ra 1849 se usadil v Paříži. Koncem listopadu 1852 na necelé dva roky odjel 
do Spojených států, z nichž se roztrpčen vrátil zpět do Paříže, v níž žil až do své 
smrti roku 1883. Většinu života tak prožil v  cizině, zejména ve  Francii. Jsa 
celým svým založením plebejec, nepatřil jeho život v Paříži k nejradostnějším. 
Často trpěl hladem a velmi často nemocemi. Neméně krutý osud stíhal jeho 
tvorbu, poněvadž největší část jeho básnického, prozaického a dramatického 
díla nenašla za jeho života nakladatele. Navíc většinou nenacházela porozumě-
ní ani v jeho nejbližším okolí. Přesto neustále tvořil, a to nejen jako slovesný 
umělec, ale také jako malíř a sochař.

Na  svých cestách cizinou se Norwid seznámí s  trojicí polských věštců – 
v Římě se Zygmuntem Krasińským a Adamem Mickiewiczem, v Paříži potom 
s umírajícím Juliem Słowackým. Ve francouzské metropoli se rovněž setkává 
s Fryderykem Chopinem. Słowacki a Chopin roku 1849 krátce za sebou umí-
rají. Cyprian Norwid si je přitom vědom, že z této čtveřice velikánů jsou mu 
nejbližší poslední dva – o Słowackém přednese a později vydá rozsáhlou před-
nášku a o Chopinovi napíše svou nejznámější báseň.

V září 1863 byl ve Varšavě z paláce Zamoyských spáchán atentát na gu-
bernátora Berga, ruská soldateska ze msty vyrabovala palác a z oken vyhodila 
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Chopinův klavír, který tam pietně uchovávala jeho sestra. Tato událost se stala 
podnětem a námětem Norwidovy básně Chopinův klavír (Fortepian Szopena), 
v níž vzdal hold skladatelově hudbě:

		  A w tym,coś grał – i co? zmówił ton – i co? powié,
		  Choć inaczej się echa ustroją,
		  Niż gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją 
		  Wszelkiemu akordowi –
		  A w tym, coś grał: taka była prostota
		  Doskonałości Peryklejskiéj,
		  Jakby starożytna która Cnota…
		  ×
		  A v tom, cos hrál – i to, co říkal tón, i co věštil,
		  neb echo toho jinak zazní nám,
		  než akordy, jež blahoslavils sám
		  vlastními gesty –
		  a v tom, cos hrál, byl pravý skvost
		  a vzácný periklejský um,
		  jakoby stará řecká ctnost…

Cyprian Norwid byl básník, jenž kladl velký důraz na zámlku, na nedopo-
vězenost, na to, co se skrývá za textem. Tuto obdobu spatřoval i v Chopinově 
hudbě a odtud pramení spřízněnost mezi těmito zdánlivě různorodými umělci.

Z francouzských básníků byl Norwidovi blízký Charles Baudelaire, a to ne-
jen tím, že se oba narodili roku 1821, ale především některými svými lidskými 
a uměleckými postoji. Oba byli samotáři a stoici, oba posunuli vývoj poezie 
novým směrem, různili se však cílem a smyslem své tvorby. U Baudelaira pře-
vládá jednoznačná metafyzická beznaděj, kdežto Norwid jako emigrant klade 
na první místo své tvorby službu pokořenému národu. Baudelaire Norwida in-
spiroval skladebně; když totiž polský básník v šedesátých letech připravoval 
svoji sbírku Vade-mecum (jež za  jeho života nevyšla), uspořádal ji podobně 
jako Baudelaire Květy zla – vložil do ní rovných sto básní a jako jednu z po-
sledních zařadil Chopinův klavír.

Spojnic s francouzskou poezií je u Norwida několik, Emanuel Masák upo-
zornil např. na souvislost s francouzsko-belgickým Mauricem Maeterlinckem: 
„Z  moderních spisovatelů je tu Norwid spřízněný zvláště s  Maeterlinckem. 
I Maeterlinck vychází ze zásady, že jen ve chvílích mlčení může člověk poznati 
pravou podstatu věci, jež před námi je skryta, jen v mlčení se utvářejí veli-
ké věci, aby konečně mohly vyjíti dokonalé na světlo života.“ Jde v podstatě 
o stejné příbuzenství jaké je mezi Norwidem a Chopinem.

Cyprian Norwid byl ve své době málo znám a po své smrti byl téměř zapo-
menut. K oživení a k znovuzrození jeho díla došlo až s nástupem moderních 
směrů na přelomu 19. a 20. století. Lví zásluhu na Norwidově znovuobjevení 
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má příslušník této generace Zenon Przesmycki Miriam, který čtyřicet let trpě-
livě shromažďoval básníkovy roztracené rukopisy a tisky, a to nejen v Polsku, 
ale také v cizině, zejména ve Francii. Už od roku 1901 otiskoval na stránkách 
modernistického časopisu Chimera zapomenuté Norwidovy verše, roku 1905 
jim věnoval celé zvláštní číslo této revue a od téhož roku začal jeho dílo zpří-
stupňovat také knižně. 

V češtině máme tři knižní výbory z Norwidova díla, na nichž se podíleli pře-
kladatelé protikladné názorové orientace. První z nich vydal Václav Renč, bý-
valý politický vězeň, jenž využil příznivějších společenských okolností z kon-
ce šedesátých let a roku 1968 uvedl Norwidovu poezii pod názvem Mramory 
a blesky. V sedmdesátých a osmdesátých letech vyšly jiné dva výbory z pera 
oficiálního Jana Pilaře, jmenovaly se Černé květy a Chopinův klavír (výše uve-
dený překlad je Pilařův).

Cyprian Norwid zemřel 23. května 1883 v Ústavu svatého Kazimíra v paříž-
ském předměstí Ivry, což byl v podstatě klášterní chudobinec, v němž básník 
dožíval už od roku 1877. Původně byl pochován na místním hřbitově v Ivry 
a  když vypršela pětiletá lhůta, byl Norwid spolu s  ostatky dalších vsypán 
do společného hrobu na polském hřbitově v Montmorency. Na básníkově ná-
hrobku je vytesáno dvojverší z jeho poémy Promethidion:

		  Bo piękno na to jest, by zachwycało 
		  do pracy – praca, by się zmartwychwstało.
		  ×
		  Ale krása je na to, aby podněcovala
		  k práci – a práce, aby došlo k zmrtvýchvstání.

V Paříži bydlel Norwid na četných místech, roku 1849 v rue de Verneuil 46, 
roku 1850 v rue Bonaparte 9. 

Čtvrtý věštec

Vztah učitele a žáka je téměř vždycky problematický. U vyhraněných a ta-
lentovaných žáků se tento vztah obvykle proměňuje, vede k  osamostatnění 
a k hledání vlastních cest. Tak tomu bylo i u Stanisława Wyspiańského, jenž 
byl žákem a pomocníkem Jana Matejky, malíře velkých historických pláten. 
Jeho historismus byl Wyspiańskému blízký, současně však usiloval o jiné způ-
soby ztvárnění, proto proti Matejkově vůli zažádal o stipendijní cestu do Fran-
cie, jež se nakonec uskutečnila. Navíc poměrně krátce za sebou došlo k reali-
zaci čtyř cest, a všechny vedly do moderní Paříže. Došlo k nim v první polo-
vině devadesátých let 19. století, první se uskutečnila roku 1890, poslední pak 
v březnu až srpnu 1894.
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První Wyspiańského cesta byla sedmiměsíční a vedla přes Vídeň, severní 
Itálii a Švýcarsko do Paříže; na zpáteční cestě navštívil jednadvacetiletý malíř 
Chartres, Rouen, Amiens, Remeš, Štrasburk (jenž tehdy patřil Německu), Mni-
chov, Prahu a Drážďany. V Paříži, Remeši a dalších francouzských městech 
obdivoval gotické katedrály, jejichž spanilost zachycoval ve svých skicářích. 
V Mnichově a Drážďanech navštěvoval Wagnerovy opery, jež jej fascinovaly 
spojením poezie, hudby a malířství. Pod Wagnerovým vlivem začal tehdy psát 
operní libreta, z nichž se zachoval pouze biblický Daniel.

Wyspiańského pobyt v Praze byl poměrně krátký, mladý výtvarník se tehdy 
dozvěděl o vypsání konkurzu na nástěnné dekorace pro pražské Rudolfinum. 
Wyspiański spolu se svým kolegou Józefem Mehofferem se tohoto konkurzu 
zúčastnili, nebyli však úspěšní. Navrhované kartony, ovlivněné impresionis-
mem, se nedochovaly, byly zničeny za druhé světové války.

Cílem všech čtyř cest byla však Paříž, v níž Wyspiański strávil celkem tři 
a půl roku. Město jej natolik přitahovalo, že ještě roku 1896 uvažoval o tom, že 
se v něm natrvalo usadí. Pařížské období patřilo v jeho životě k nejšťastnějším, 
pak už na něj nepřestajně doléhala materiální tíseň a posléze i nemoc. Spolu se 
svým přítelem Józefem Mehofferem studovali na  soukromé Akademii Cola-
rossi (byla to táž akademie, již krátce před první světovou válkou navštěvoval 
také Josef Čapek). Z výtvarného světa poznal tehdy Wyspiański Paula Gaugui-
na a Alfonse Muchu, s českým malířem jej pojil především zájem o ornament.

Paříž ovšem ovlivnila Wyspiańského rovněž jako literáta. Stanisław Wyspi-
ański hojně četl a pokud mu to dovolovaly finanční prostředky, často navště-
voval divadla (při své první návštěvě viděl na  scéně i Sáru Bernhardtovou). 
Od Francouzů přejal nejeden podnět, zejména smysl pro hudebnost jazyka, dále 
náklonnost k naturalistické tendenci a v neposlední řadě také sklon k volnému 
verši. Francouze nejen četl, ale také překládal, do polštiny např. převedl Cor-
neillovu tragédii Cid.

V Paříži vzniklo též několik literárních děl, vedle zmíněného Daniela to byla 
první redakce Varšavanky a Legendy (pod názvem Wanda). Proslulejší se stala 
jednoaktovka Varšavanka (Warszawianka), jež je v podstatě hrou o revoluční 
písni z roku 1831. Francouzský básník Casimir Delavigne inspirován zprávou 
o polském listopadovém povstání napsal tehdy píseň, jež přeložena Karolem 
Sienkiewiczem a zhudebněna Karolem Kurpińským, se stala námětem drama-
tikovy hry. Wyspiaňski ji začal psát v Paříži v srpnu 1893. Podnětem k jejímu 
napsání se stal autorův sen, v němž přes bojiště posetém množstvím zabitých 
vojáků pádil jezdec. Ve své původní podobě měla být Varšavanka wagnerov-
ským hudebním dramatem, nakonec se však stala analýzou postojů vůdců lis-
topadového povstání. 

V pařížském Louvru studoval Wyspiański také řecké sochařství a v diva-
dlech obdivoval klasické řecké drama, což mělo vliv na  tematiku některých 
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jeho divadelních her. Z  těchto podnětů vznikly tragédie Meleager a  Protesi-
laos a Laodamia (Protesilas i Laodamia), první z nich začal v Paříži dokonce 
psát. Později k nim přibyly hry Achilles (Achilleis) a Odysseův návrat (Powrót 
Odysa). Elementy antického dramatu se však zdaleka neomezují jen na hry ze 
starého Řecka, objevují se i ve Wyspiańského dramatech z polské současnosti, 
tak je tomu kupř. v tragédii Kletba (Klątwa). Od starých Řeků přejal Wyspi-
ański pojetí osudu a zálibu v mýtu, stejně tak techniku chóru. Jako výtvarník 
ilustroval Homérovu Illiadu.

Jaromír Borecký napsal o Wyspiańského tragédii Meleager, že je to Sofok-
lés prolnutý Maeterlinckem. Belgicko-francouzský dramatik měl na autora Ve-
selky (Wesele) nepochybně vliv a sám Wyspiański si Maeterlincka zamiloval, 
zejména jeho sbírku Skleníky, kterou sám pro sebe ilustroval tužkou na jejím 
okraji (tak na to alespoň vzpomíná Stanisław Przybyszewski ve svých Pamě-
tech). Jde v tomto směru o další příbuzenství s Mauricem Maeterlinckem, k ně-
muž měl blízko nejen Cyprian Norwid, ale jehož obdivoval a na něj navazoval 
také Zenon Przesmycki Miriam.

První Wyspiańského hra, kterou jsem shlédl, byla Listopadová noc (Noc 
listopadowa), odehrávající se v počátcích povstání z roku 1830. Viděl jsem ji 
roku 1987 v krakovském Divadle Julia Słowackého. Inscenace byla svým pro-
tiruským zaměřením navýsost aktuální, navíc svým charakterem navazovala 
na varšavské představení Mickiewiczových Dziadů, jež přerostlo v studentské 
pouliční demonstrace. Krakovská inscenace mne však zaskočila rovněž svým 
tvarem a svou symbolikou, neboť vedle strůjců povstání v dramatu vystupu-
jí také Pallas Athéna, Niké Napoleonistů, Niké Trojanská, Niké od Termopyl 
a další mýtické postavy. Jako divák odchovaný českým divadlem jsem byl pře-
kvapen, šlo o jiný a naprosto nezvyklý druh dramatu, který u nás nebyl znám 
a dodnes nezdomácněl.

V době romantismu ovlivňovala polskou společnost trojice věštců – Adam 
Mickiewicz, Juliusz Słowacki a Zygmunt Krasiński. Pro charakter své tvorby 
a pro návaznost na své předchůdce je Stanisław Wyspiański někdy považován 
za čtvrtého věštce.

V Paříži bydlel Wyspiański v avenue du Maine 14, kde měl i pracovnu, kte-
rou zachytil na jednom ze svých pastelů. V témže domě patnáct let po autorovi 
Varšavanky pobýval libanonsko-americký spisovatel Chalíl Džibrán. Libano-
nec má na domě pamětní desku, Polák nikoliv. 

Jan Křtitel polské moderny

Každá literatura, každá významnější literatura, potřebuje v přelomovém ob-
dobí průkopníka, zasvětitele, který přijde s něčím novým, doposud neznámým. 
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V polské literatuře v devadesátých letech 19. století a na začátku století násle-
dujícího byl takovým zasvětitelem Zenon Przesmycki, který přijal pseudonym 
Miriam. Průkopníkem se stal mimo jiné proto, že v  této době byl nejlepším 
znalcem francouzské literatury v Polsku, a nejen znalcem, ale také překlada-
telem. Navíc se rovněž zajímal o francouzské malířství a sochařství a dovedl 
o nich informovaně a zasvěceně psát. S modernistickými tendencemi souvisí 
pak jeho prostředkující funkce, neboť byl prvním, jenž polské poezii zprostřed-
koval umělecké postupy francouzského symbolismu.

Poznání francouzské literatury a kultury Miriamovi umožnily zejména jeho 
časté cesty na Západ, především do Vídně a do Paříže, k nimž docházelo v le-
tech 1889–1900. V Paříži se také setkával s umělci, jež později překládal, nebo 
s nimiž bezprostředně spolupracoval. K překládaným patřil rovněž náš Julius 
Zeyer, s nímž se poprvé setkal v Paříži na počátku roku 1890 prostřednictvím 
polského malíře Władysława Ślewińského. Tehdy v  Paříži uzavřeli srdečné 
přátelství, které trvalo až do Zeyerovy smrti. Miriam také několikrát navštívil 
autora Karolinské epopeje ve Vodňanech, jak o tom ostatně píše František Heri-
tes ve svých Vodňanských vzpomínkách. V Paříži měl také Miriam o Zeyerovi 
přednášku, konala se v květnu 1896 v tamnější Polské bibliotéce. Na začátku 
20. století, ale už po smrti českého básníka, vydal Przesmycki dvousvazkový 
výbor z jeho tvorby.

Roku 1894 poznal Miriam v  Paříži Stanisława Przybyszewského, dalšího 
představitele polské moderny, který doposud žil a publikoval pouze v Němec-
ku. Zprostředkovával-li Miriam podněty a poznatky francouzské, pak Przybys-
zewski ukazoval mladému polskému literárnímu pokolení na zdroje německé 
a skandinávské.

Cílem Miriamových cest do Paříže (a nejen do Paříže) byl také jeho zájem 
o  dílo polského matematika a  filozofa Józefa Marii Hoene-Wrońského, jenž 
psal pouze francouzsky a v Polsku byl v  té době téměř neznám. Hoene pat-
řil k předním představitelům polské mesianistické filozofie a podle Miriamova 
soudu to byl „kolosální, grandiózní duch“. Tato nadšená slova napsal Prze-
smycki v listě Juliu Zeyerovi, který si jeho úsilí o znovuobjevení polského my-
slitele velice vážil. V jednom dopise na toto téma poznamenal: „Vaše studium 
o Wronském není žádná hračka, ale z takové práce je vždy velký zisk i osobní. 
Co myšlenek, hluboce v našem nevědomí skrytých, se takto probouzí a vychází 
na povrch a co myšlenek těch cizích vchází takto do vlastní krve a ve vlastní 
myšlení!“ Jsou to velice krásná slova, ale po několikaletém úsilí po Hoenově 
odkazu, jehož cílem mělo být vícedílné dílo o něm, nezbylo nakonec téměř nic, 
přesněji řečeno jeden Miriamův článek v časopise Chimera.

Neuspěl-li Przesmycki s Hoenem, měl naopak velké štěstí s Cyprianem Nor-
widem, jehož dílo bylo po básníkově smrti málem zapomenuto. Norwid zemřel 
v Paříži a především v tomto prostředí vyhledával a schraňoval básníkovy ru-
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kopisy a sporé tisky. Miriam je nejprve začal zveřejňovat na stránkách svého 
časopisu Chimera a později (od roku 1911) v podobě sebraných spisů. První 
pokus o úplné vydání Norwidova díla zhatila Miriamovi první světová válka. 
Ani druhý pokus, který započal roku 1937, nebyl doveden do konce, přerušil 
jej výbuch druhého světového konfliktu, na jehož sklonku během varšavského 
povstání editor zahynul (17. října 1944). Przesmyckého zásluhou známe téměř 
celé Norwidovo dílo, pokud se ovšem zachovalo, a to nejen jeho dílo básnické, 
ale také výtvarné.

Miriamův literární talent netkví v původní poezii (za celý život vydal pouze 
jednu básnickou sbírku), ale v překladech. Zpočátku překládal z české literatu-
ry (zejména Vrchlického a Zeyera), později pak zejména Francouze. V moderní 
francouzské poezii neexistuje patrně básník, jehož nepřevedl do polštiny, činil 
tak nejen na  stránkách časopisů, ale také knižně. Má v  tomto směru mnohé 
společného s  naším Jaroslavem Vrchlickým. Tvůrce Selských balad přiblížil 
českému čtenáři vrcholná díla světové literatury, přibližně totéž učinil Miriam 
pro polské čtenáře, s tím rozdílem, že se zaměřil převážně na literaturu moder-
ní. Každý z nich žil v jiném čase a reagoval proto na jinou kulturní a literární 
situaci. 

Zcela zvláštní pozornost věnoval Przesmycki Maurici Maeterlinckovi. Pře-
kládal jeho dramatická díla a napsal o něm rozsáhlou studii, jež pak provázela 
Miriamův knižní překlad. Przesmycki jej zaslal Juliu Zeyerovi, jenž stať i pře-
klad komentoval v dopise těmito slovy: „Četl jsem teď už Vaši studii o Maeter-
lincku, znal jsem ji částečně už ze Światu, kde jsem ji však jen zběžně od čísla 
k číslu prohlížel. Teď v souvislosti jsem ji teprve řádně ocenil. Jak vnikl jste 
do té jeho bytosti, jaká znalost věci a finesa pozorování! A jaké pojmutí mys-
tických pozadí, z nichž tvorba jeho temení! Jen básník dovede tak posuzovat 
básníka.“ 

Jediná Miriamova původní básnická sbírka se jmenuje Z číše mládí (Z cza-
ry młodości), vyšla roku 1893, vytištěna byla sice v Krakově, ale jako místo 
vydání je uvedena Vídeň. O básníkově úzkém vztahu k českému literárnímu 
prostředí svědčí skutečnost, že už sedm let před tímto debutem vyšly Básně 
Miriamovy v přetlumočení Jana Nečase. Básně postrádají vročení, byly vydány 
buďto roku 1885 nebo 1886.

Miloslav Hýsek, editor vzájemné korespondence mezi Zenonem Przesmyc-
kým a Otokarem Březinou, ocenil polského básníka neobyčejně vysoce. Nazval 
jej – nepochybně oprávněně – Janem Křtitelem polské moderny.

V Paříži pobýval Miriam na dvou místech – v rue Campagne-Première 8bis 
a v rue de la Grande Chaumière 16. 




