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Sobota 11. dubna. Přišel v deset hodin. Začalo to opět ostrou výměnou názo
rů, útoky z mé strany, na které nebyl schopen reagovat jediným uklidňujícím 
slovem; naopak, vzal si mě takříkajíc násilím, každopádně to k tomu nemělo 
příliš daleko. Když to bylo za námi, rozešli jsme se; ležela jsem jako omámená 
v jeho náručí, ale on si myslel; že to všechno je jen komedie, a nevyžádal si ani 
jeden polibek navíc. Rozdílu mezi touto situací a způsobem, jakým jsme dříve 
bývali spolu, si ani nevšiml. Při obědě byl pochopitelně nepatrně roztržitější než 
jindy. Po jídle vypadal, jako by mu to bylo líto, přinejmenším jsem zachytila 
několik pohledů, které by méně zasvěcený pozorovatel, než jsem byla já, mohl 
mít za něžné, které však ve skutečnosti neznamenaly více než zbytek smyslnosti 
a příjemnou vzpomínku na to, co se dnešního rána mezi námi odehrálo. A přece 
jsem to musela přijmout, ba i děkovat nebesům, že jsem ho dokázala oloupit 
alespoň o tuto známku zájmu. U večeře a když jsme si přáli dobrou noc, jsme se 
chovali jako dva známí, kteří se bůhví za jak dlouho snad jednou zase setkají. 

Neděle 12. dubna. Nešla jsem do kostela. Po mši jsme se setkali u mne. Ne
přijala jsem ho nijak srdečně; časně z rána jsem mu nechala doručit dlouhý do
pis plný nepříliš potěšujících pravd. Nejprve se ke mně choval dvorně, aby mi 
pozvedl náladu, polichotil mi a utěšil mě, ale velmi rychle se přestal ovládat a 
všechno, co řekl, stačilo, abych se přesvědčila o opodstatněnosti mého smutku a 
výčitek, i když mu nemohu klást za vinu jakoukoli nevěru. To vše okořenil ně
kolika jednoznačnými, velmi přímými a velmi lascivnimi návrhy, které na mne 
však v tu chvíli neudělaly žádný dojem. Nahněvaní jsme sešli dolů. U stolu si 
pohrával s mýma nohama. Protože jsem byla zármutkem a hněvem bez sebe, 
získala nade mnou ta prokletá láska, kterou k tomu ubožákovi stále cítím, bohu
žel znovu převahu. Po jídle se Lottgen pohroužila do kázání; zatímco četla, měla 
jsem více příležitostí, více než mi bylo milé, pozorovat toho, který mi prostě 
nemůže být lhostejný. Vypadal tak krásně. Protože jsem se neodvážila projevit 
nával bláznivé zamilovanosti, která mě ovládla, protože jsem jej nemohla zahr-
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nout něžnostmi, protože jsem si sama v tuto chvíli téměř vyčítala, že jsem mu 
ráno řekla tolik silných slov, a protože neznám nic horšího než vědomí, že jsem 
se dotkla citů někoho, koho miluji, odešla jsem z místnosti do předpokoje. Ná
sledoval mě a v jednom z těch hlubokých okenních výklenků jsem neměla sílu 
vzepřít se projevům jeho ne lásky, ale vášně, kterými mě chtěl zahrnout. V tom 
okamžiku jsem ztratila hlavu; nemyslela jsem na nic jiného, než jak bych se 
mohla v něžnostech a zamilovaných pošetilostech kát za všechna ta zlá slova, 
která jsem toho rána vyslovila. Ještě na chvíli zvítězil můj zdravý rozum. Utí
kala jsem za Lottgen, neboť jen ona mohla být štítem proti mým výbuchům, ale 
ten okamžik mé počestnosti netrval dlouho. Šla jsem do svého pokoje s nadějí, 
že přijde za mnou. Nezmýlila jsem se. Setkání, které takto začalo, přirozeně ne
mohlo skončit jinak než mým podlehnutím a jeho vítězstvím. Jak jedno, tak dru
hé se tedy událo a nejhorší je, že vše se odehrálo bez nejmenšího projevu ná
klonnosti nebo hlubšího citu. Zasloužím si to a tuto hanbu ze sebe už nikdy ne-
smyji. Hned jsem si povšimla, kterým směrem se to ubíralo, a zdálo se mi to 
krásné. Byl tak velkorysý, že nedal žádným způsobem znát pohrdání, které jsem 
si zasloužila a které jsem očekávala. Po zbytek dne mi věnoval pozornost a do
konce se tu a tam choval přátelsky. Nechoval by se ke mně uctivěji, kdybych si 
povýšeně udržovala odstup. Cítila jsem se tak méněcenná, ovládala jsem se te
dy, avšak (když pominul ten okamžik vášně) všechen můj smutek, všechno mé 
utrpení a žárlivost se opět navrátily. Tak jsme se rozešli, tak ten den skončil. 

Pondělí 13. dubna. Přišel velmi časně, nacházela jsem se ve stavu zvláštního 
vzrušení a nevěděla jsem, jak se mám chovat po včerejších událostech. Způsob, 
jakým na mne pohlédl poté, co vstoupil, rozhodl o mém osudu. Věřila jsem 
(nebo raději - chtěla jsem věřit), že v jeho očích čtu zlomek jeho náklonnosti ke 
mně. Co všechno bych neudělala, abych ho pro sebe nezískala, abych ho neob-
měkčila. Ještě nikdy neinspirovala plamenná vášeň k takovým něžnostem, k ja
kým inspirovala mne, abych toho nevděčníka přesvědčila o své lásce a abych jej 
k sobě znovu připoutala. Dal mi nahlédnout do největších hlubin své duše. Spat
řila jsem tam zoufalý soucit a šlechetnost a přátelství, ale už ne, nikdy ne lásku, 
nikdy už to jediné, co by odpovídalo tomu, co nosím ve svém srdci, tomu, co mě 
mohlo uspokojit; nikdy už ty krásné pocity, na které jsem si zvykla. Jejich ztráta 
mě navždy zranila. Na okamžik jsem si myslela, že síla mé vlastní vášně může 
tu jeho znovu vzkřísit. Bohužel, viděla jsem dobře, že i on se snažil zažehnout 
dřívější oheň, ale že jeho pokusy byly marné, což se mu zdálo tak hrozné, že si 
kvůli tomu dělal výčitky, že se horlivě snažil mě uklidnit z pouhého soucitu, 
zkrátka, že se snažil předstírat to, co ničím na světě nemůže být napodobeno. 
Soucit, vděčnost - mohou snad odškodnit člověka za ztracenou lásku? Ne, žádné 
jiné city, dokonce ani rajská potěšení, mi nemohou nahradit to ztracené, co již 
nikdy nemohu nalézt v srdci toho, jenž mi je tak drahý, jenž je pro mne tak ne
postradatelný. Zkrátka - nevynechala jsem nic, abych jej dojala nebo abych si 
alespoň sama udělala jasno. V tom druhém jsem byla úspěšná, v tom prvním 
nikoli. Mé nejněžnější laskavosti, můj zmatek, jediným slovem vše, co si nej
bláznivěji! vášeň může vymyslet, přešel s trpělivostí a shovívavostí, s výrazem 
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soucitu v tváři, který by snad člověk méně zasvěcený považoval za lásku. On 
postavil ty okamžiky dokonce na stejnou úroveň s našimi schůzkami v době, kdy 
vzájemná vášeň povznášela takové momenty až k božským prožitkům; avšak 
jeho srdce popíralo to, co říkala jeho ústa. Přesto jsem dělala, jako bych mu vě
řila. Pokoušela jsem se zahojit své rány zvukem jeho slov, neboť jsem věděla, že 
dám-li průchod svým pochybám, bude to totéž, jako bych si rvala srdce z těla, a 
že bych jinak v okamžicích zdánlivé něžnosti ztratila rozum. Iluze byla mou je
dinou spásou. Zapřísahala jsem jej, aby si tuto masku podržel a aby mě ponechal 
po celý zbytek dne v onom klamu. Řekla jsem mu, že já sama mu v tom budu 
nápomocna a nebudu žádat víc. Slíbil to. Občas si pohrávám s nadějí, že když 
mi bude nejprve lásku předstírat a když si pak na ni zvykne, tak mě pak možná 
jednoho dne znovu bude milovat. Opravdu chabá naděje, ale chrání mě před na
prostým zoufalstvím. Nemohl to však skutečně splnit, svůj slib nedodržel. Udá
losti okamžiku, jeho sklon dát se snadno rozptýlit a jeho vnitřní chlad získaly 
nadvládu. Usnul, nudil se. 

Můj bože, jak hrozný pocit, že ho už nedovedu upoutat. Dříve se hodiny 
s ním zdály být vteřinami, a nyní mu vteřiny připadají jako věčnost. Co mám 
udělat, abych ho získala znovu takového, jaký býval, když jsem odtud před 
dvěma lety odjížděla? Procházky, karty, to vše ho baví, zaměstnává, vzrušuje, 
avšak já jsem se mu stala zátěží, protože mě již nemiluje a nepřikládá žádnou 
cenu tomu, dobývat ženu, která mu již dávno patří. Opět zaměnil, nevěda si 
s touto situací rady, vášeň za lásku. Protože chtěl pro mne něco udělat, ale pra
vou něhu mi nedokázal dát, zval mě k samým lascivním hříčkám, pro které je 
vždy k máni. Může snad citlivý člověk na něco takového přistoupit? Několikrát 
jsem si myslela, že podlehnu svému smutku, ale ovládla jsem se. Tak uplynul 
den, tak jsme se nakonec rozloučili. Je tohle láska? Je tohle život? 

Úterý 14. dubna. Vzhledem k tomu, že se koupal ve své léčivé lázni, ani jsem 
ho nezahlédla. Dopoledne jsem strávila u krbu, ponořena do pochmurných úvah 
o žalostné situaci, ve které se nacházím. Útěchou mi byla myšlenka, že nyní 
mohu alespoň s nadějí hledět vstříc smrti; to je jediná šťastná vyhlídka, která mi 
ještě zbývá. Okolo poledne přišel téměř současně s Wilhelmem ke mně. Před 
touto návštěvou se tentýž muž, který mi ještě včera sliboval modré z nebe a kte
rý mi přece dluží alespoň trošku soucitu, nerozpakoval strávit zcela nenucené a 
s klidem v duši celé dopoledne s mou soupeřkou, v sále, kam ona podle něj 
(o čemž se mě snažil přesvědčit) nikdy nechodí. A ačkoli mi na zámku Varel 
slavnostně sliboval, že se k ní bude chovat úplně jinak, je nyní jejich vztah 
mnohem intimnější než kdy předtím. Může přijít do jeho pokoje tak často, jak 
jen chce, navzdory jeho slibům. Ale konečně, Bůh mě obdaří silou a trpělivostí. 
Zatímco jeho syn seděl modelem portrétistovi, on dělal směrem ke mně vtipné 
poznámky a činil mi opět jednoznačné lascivní návrhy, a to vše nahlas. Ani ná
znak lítosti, ani slovo o ztraceném dopoledni. Jak jiné to bývalo dříve, když 
jsme ještě jeden druhého milovali: všechno, co nám bránilo být spolu, nás roz
čilovalo, kvůli několika ztraceným hodinám jsme dokázali truchlit celé týdny. 
Nakonec rozladěně odešel přes moji šatnu. U jídla a po jídle žádné srdečné 
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slůvko, žádný pohled, žádný úsměv. A intimněji než kdykoli jindy se svojí že
nou. Byla jsem pro něj méně než loňský sníh. Později, když ke mně mluvil, pou
žíval kousavého tónu. 

Na rukávě se mu uvolnila stužka. Rychle jsem k němu přistoupila, abych mu 
j i zavázala, ale mou pomoc odmítl. Lottgen udělala krok dopředu, nastavil ruku 
směrem k ní a poté j i požádal, jestli by mu nedonesla trochu vody. Nechal si 
dokonce od ní nalít a poděkoval jí milým tónem, který mi byl tak nepříjemný, že 
jsem se musela ovládat, abych se nezhroutila. To je tedy ovoce mé lásky a mého 
úsilí. Lottgen k němu může ráno i večer, kdykoli jenom chce. Je to horší než 
nedostatek citlivosti. Jsem odsouzena všechno vydržet, všechno přetrpět, nevadí 
mu, jestli to vydržím nebo zemřu žalem, jen když dostane, co si přeje a může si 
dělat, co chce. Musela jsem opustit a zanedbávat vlastní dům a vše, co mám, 
musela jsem ponechat svého malého Charlese jeho osudu, nést na bedrech 
všechnu trýzeň a hanbu, jen abych se zde na Bůckenburgu stala obětí jeho bar
barské hrubosti. Tak uplynul tento „nádherný" den. Bože, kéž by to byl také po
slední den mého života. 
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