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S B O R N l K P R A C I F I L O S O F I C K É F A K U L T Y B R N Ë N S K É U N I V E R S I Ï Y 

S T U D I A M I N O R A F A C U L T A T I S P H I L O S O P H I C A E U N I V E R S I T A T I S B R U N E N S I S 

D 19 , 1972 

J I R 1 S R A M E K 

L E R E F U S D E L A P S Y C H O L O G I E T R A D I T I O N N E L L E 
C H E Z M A R G U E R I T E D U R A S 

L e s t e n d a n c e s a c t u e l l e s d e r e n o u v e l l e m e n t d u r o m a n f r a n ç a i s c o ï n c i d e n t , p o u r u n e g r a n d e 
p a r t , a v e c les t e n t a t i v e s fa i tes p a r l e N o u v e a u R o m a n . L e r e fus de l a p s y c h o l o g i e t r a d i t i o n 
n e l l e , o n l e s a i t b i e n , n ' e n est p a s u n t r a i t n é g l i g e a b l e . M a r g u e r i t e D u r a s q u i p a r t a g e 
a v e c l es n é o - r o m a n c i e r s d e p u r e o b é d i e n c e l e u r s o u c i d e r e c h e r c h e , d é s i r e e l l e a u s s i se 
d é b a r r a s s e r des c o n v e n t i o n s p é r i m é e s d u r o m a n t r a d i t i o n n e l . 

C o m m e n t d é f i n i r l a p s y c h o l o g i e t r a d i t i o n n e l l e ? L e z è l e d e n é o p h y t e des N o u v e a u x R o 
m a n c i e r s l e s p o u s s e à a f f i r m e r q u e t o u t l e r o m a n , a v a n t l e N o u v e a u R o m a n , est t r a d i t i o n n e l . 
V u les c o o r d o n n é e s a r t i s t i q u e s et h i s t o r i q u e s d e l ' œ u v r e d e M a r g u e r i t e D u r a s , n o u s a v o n s 
d é c i d é d ' a d o p t e r ce s c h é m a s i m p l i f i c a t e u r . 

I l n e p e u t p a s ê t r e q u e s t i o n i c i d e d o n n e r l ' é v o l u t i o n , d ' a i l l e u r s b i e n c o n n u e , d e l a 
p r é s e n t a t i o n des p e r s o n n a g e s a u p o i n t d e v u e p s y c h o l o g i q u e . C e q u i s ' i m p o s e , c e p e n d a n t , 
c 'es t l a n é c e s s i t é d e d é f i n i r q u e l q u e s p o i n t s e s s en t i e l s q u i n o u s s e r v i r o n t d e c r i t è r e s . 

L ' é c r i v a i n t r a d i t i o n n e l i n v i t a i t l e l e c t e u r à c o m p r e n d r e l e h é r o s . I l l e d é v o i l a i t p a s à p a s , 
e n p e r f e c t i o n n a n t les t e c h n i q u e s e m p l o y é e s , et m ê m e e n r e c o u r a n t a u x e x p l o i t s de l a p s y c h 
a n a l y s e . A - t - o n f i n i p a r e s p é r e r l ' e x p l i q u e r a i n s i j u s q u ' a u x m o i n d r e s d é t a i l s ? L ' é p o q u e 
c o n t e m p o r a i n e , m a r q u é e p a r l ' a n t i - s c i e n t i s m e , est e n g é n é r a l m o i n s o p t i m i s t e . L e r o c h e r 
d e S i s y p h e fu t r e m p l a c é p a r l e s u p p l i c e d e T a n t a l e . O n se r e n d d é s o r m a i s c o m p t e d e l a 
c o m p l e x i t é d u p h é n o m è n e e n q u e s t i o n , e t o n n e cesse d e c h e r c h e r u n e é c h a p p a t o i r e p o u r 
se t i r e r de l ' i m p a s s e . L e s t e c h n i q u e s d o n t u n a u t e u r se se r t e n v u e de s a i s i r l a v i e i n t é r i e u r e 
d e l ' i n d i v i d u , d ' a n a l y s e r l a m o t i v a t i o n d e s o n c o m p o r t e m e n t et d e s o n d é v e l o p p e m e n t a u 
l i e u d e p r é s e n t e r d e s i m p l e s f a i t s , p a r a i s s e n t d i s c r é d i t é e s . L e N o u v e a u R o m a n r e n o n c e d o n c 
à des p r é o c c u p a t i o n s p s y c h o l o g i q u e s , m o r a l e s et i d é o l o g i q u e s , a u m o i n s d i r e c t e s . S e l o n 
B e r n a r d P i n g a u d , i l les m e t „ e n t r e p a r e n t h è s e s " . 1 

D é g a g é e d u c l i m a t m a u r i a c i e n et g r e e n i e n (Les Impudents, 1 9 4 3 , La Vie tranquille, 1 9 4 4 ) , 
et d e l ' i m i t a t i o n d u r o m a n a m é r i c a i n (Un Barrage contre le Pacifique, 1 9 5 0 , Le Marin de 
Gibraltar, 1 9 5 2 ) , M a r g u e r i t e D u r a s est à l a q u ê t e d ' u n e é c r i t u r e n e u v e . R . - M . A l b é r è s 
p a r l e d ' u n e „ n o u v e l l e s e n s i b i l i t é " 2 et M a d e l e i n e A l l e i n s d ' u n e „ a t t i t u d e d ' e s p r i t " q u i 
c o n t i e n t p o u r l e r o m a n „ u n e r é e l l e c h a n c e d e r e n o u v e l l e m e n t " . 3 D a n s l e d o m a i n e d e l a 
p s y c h o l o g i e des p e r s o n n a g e s r o m a n e s q u e s , l a r o m a n c i è r e a b a n d o n n e l a c o n n a i s s a n c e d i r e c t e 
des p r o c e s s u s d e l a c o n s c i e n c e . C e c i est a c c o m p a g n é d ' u n c e r t a i n c h o i x des p r o c é d é s e m p l o y é s . 
M a r g u e r i t e D u r a s n e t i e n t p a s b i e n s û r à r e j e t e r t o u s l e s m o y e n s e x i s t a n t s . E l l e g a r d e c e u x 
q u i p e u v e n t l u i ê t r e u t i l e s ( l a n o t a t i o n des gestes , u n e e s p è c e d e m o n o l o g u e i n t é r i e u r ) , m a i s 
tou te a n a l y s e p s y c h o l o g i q u e es t p r o s c r i t e . C e p e n d a n t , e l l e a s u d é v e l o p p e r ses p r o p r e s m o y e n s , 
et l ' a p p l i c a t i o n des p r o c é d é s q u ' e l l e a e m p r u n t é s est e n t i è r e m e n t à e l l e . Q u e l s m o y e n s 
n e u f s e m p l o i e - t - e l l e , et c o m m e n t s ' en s e r t - e l l e ? C ' e s t à ce t te q u e s t i o n q u e n o u s n o u s p r o 
p o s o n s d e r é p o n d r e . 

1 B e r n a r d P i n g a u d , „ L ' E c o l e d u R e f u s " , i n E s p r i t 7 - 8 , 1 9 5 8 , N o 2 6 3 - 2 6 4 , p p . 5 5 - 5 9 . 
1 R . - M . A l b é r è s , Le roman d'aujourd'hui (1960-1970), é d . A l b i n M i c h e l , P a r i s 1 9 7 0 . 

p . 1 8 6 . 
3 M a d e l e i n e A l l e i n s , „ M a r g u e r i t e D u r a s , M o d e r a t o C a n t a b i l e " , i n C r i t i q u e N ° 134 , j u i l l e t 

1 9 5 8 , p . 6 6 4 . 
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D a n s n o t r e r e c h e r c h e , n o u s n o u s a p p u y e r o n s s u r Moderato Cantabile (1958) , l a p r e m i è r e 
r é u s s i t e v é r i t a b l e de l ' a u t e u r d a n s s o n é v o l u t i o n v e r s u n e f o r m e p e r s o n n e l l e . C e r é c i t d é n u d é , 
où M a r g u e r i t e D u r a s a p r o u v é l a m a î t r i s e d e ses m o y e n s t e c h n i q u e s , p e u t s e r v i r d ' e x c e l l e n t 
m o d è l e . 

L e t h è m e d e Moderato Cantabile. r é d u i t à s o n s c h é m a , est c o m m e c e l u i d u Square (1955) 
o u , p l u s t a r d , d e Dix heures et demie du soir, en été (1960) , d u Vice-consul (1966) ; a t t en te — 
r e n c o n t r e r a t é e — f r u s t r a t i o n . L a g r a n d e u n i t é t h é m a t i q u e d e s o n œ u v r e p e r m e t à l ' a u t e u r 
d e c i s e l e r les m o y e n s d ' e x p r e s s i o n u t i l i s é s . L a r é d u c t i o n des t h è m e s q u e l ' a u t e u r s ' i m p o s e 
s e m b l e ê t r e n o n s e u l e m e n t e n c o n f o r m i t é a v e c l es p r o b l è m e s q u i l ' i n q u i è t e n t , m a i s a u s s i 
u n e c o n d i t i o n p r é a l a b l e p o u r p o u v o i r se r a p p r o c h e r d e l a p s y c h o l o g i e d ' u n e m a n i è r e n o n -
u s é e . I l est i n t é r e s s a n t d e r e m a r q u e r q u e l es t h è m e s . d u r a s i e n s q u i r e f l è t e n t l ' h u m a n i s m e 
(et l e s c e p t i c i s m e ) d e l ' a u t e u r , o n t d é j à a p p a r u d a n s ses o u v r a g e s d e f a c t u r e t r a d i t i o n n e l l e . 
L ' a t t e n t e et l a r e n c o n t r e d o m i n e n t La Vie tranquille, Un Barrage contre le Pacifique et 
s u r t o u t Le Marin de Gibraltar. C e p e n d a n t , s i ces t h è m e s y s o n t d o m i n a n t s , i l s n ' y son t p ; i s 
les s e u l s . L e s a b u s d u c o l o n i a l i s m e , l e s h o r r e u r s d e l a g u e r r e a t o m i q u e (Hiroshima, mon 
amour, 1959) , l ' i n j u s t i c e s o c i a l e , l a d i s c r i m i n a t i o n r a c i a l e (Abahn Sabana David, 1 9 7 0 ) , 
y o n t l e u r p l a c e r é s e r v é e . 

D a n s ses l i v r e s , M a r g u e r i t e D u r a s se re fuse p r o g r e s s i v e m e n t à r a c o n t e r , q u o i q u ' e l l e s a c h e 
f o r g e r u n e b o n n e h i s t o i r e . S o n ef for t d e „ d é s e n c o m b r e r l a l i t t é r a t u r e d u b a v a r d a g e r o m a 
n e s q u e " 4 se p o u r s u i t t o u j o u r s . D a n s Moderato Cantabile e l l e a e s s a y é de r e l a t e r u n e e x p é r i e n c e 
p e r s o n e l l e v é c u e s e c r è t e m e n t . „ A l o r s s 'est p o s é u n p r o b l è m e d e p u d e u r . J ' a i c o n s t r u i t d e s 
m u r s a u t o u r d e ce t te e x p é r i e n c e . E t j e l ' a i e n t o u r é e d e g l aces . J ' a i c h o i s i u n e f o r m e d ' a u t a n t 
p l u s r i g o u r e u s e q u e l ' e x p é r i e n c e a v a i t é t é v é c u e v i o l e m m e n t . " 5 E l l e a v o u e h o n n ê t e m e n t 
q u ' e l l e t r a v a i l l a i t d a n s l e n o i r , q u ' e l l e n e v o u l a i t q u e s u g g é r e r ce q u ' A n n e é p r o u v a i t p o u r 
C h a u v i n , et c e l u i - c i p o u r e l l e . „ L ' u n et l ' a u t r e é t a i e n t i n c a p a b l e s d ' e x p l i q u e r cet a t t r a i t m u t u e l . 
M o i n o n p l u s . . ."* C o m m e n t é c l a i r e r les m o b i l e s q u i n e se l a i s s e n t pas s a i s i r ? U n t h è m e s i 
d é l i c a t e x i g e des m o y e n s à s o n n i v e a u . L e s p r o c é d é s q u i i n t r i g u e n t l e l e c t e u r e x p r i m e n t 
l ' e m b a r r a s de l ' a u t e u r l u i - m ê m e d e v a n t ce t te r é a l i t é i m p e s a b l e . 

Moderato Cantabile r a c o n t e l ' a v e n t u r e a m o u r e u s e d ' u n e f e m m e m a r i é e . L ' h é r o ï n e , M m e D e s -
b a r e s d e s , u n e d a m e r i c h e et é l é g a n t e , a c c o m p a g n e r é g u l i è r e m e n t s o n f i l s a u x l e ç o n s de. 
p i a n o c h e z M l l e G i r a u d . U n j o u r , e l l e est t é m o i n d ' u n c r i m e p a s s i o n n e l c o m m i s d a n s u n c a f é 
v o i s i n . L e l e n d e m a i n , e l l e y r e v i e n t , et y f a i t c o n n a i s s a n c e d ' u n h o m m e , a c t u e l l e m e n t sans 
t r a v a i l , q u i s ' a p p e l l e C h a u v i n . I l s s ' y r e n c o n t r e r o n t c i n q fo i s p o u r p a r l e r d e l ' a m o u r q u i l i a i t 
les d e u x a m a n t s t r a g i q u e s . I l s n ' a b o u t i r o n t p a s à v i v r e cet a m o u r , s e u l e m e n t à d é c o u v r i r , a u 
c o u r s d e l e u r d e r n i è r e r e n c o n t r e , l e s e n t i m e n t q u ' i l s o n t c h e r c h é . C 'es t e n m ê m e t e m p s l a f i n 
d e l e u r l i a s o n q u i n ' e n est p a s u n e , m a i s q u i est q u a n d m ê m e s c a n d a l e u s e d a n s u n e p e t i t e 
v i l l e où l ' o n sa i t t o u t . 

L e s p e r s o n n a g e s n e s o n t q u ' é b a u c h é s . L e s i n d i c a t i o n s q u i les c a r a c t é r i s e n t s o n t d i s p e r s é e s 
à t r a v e r s t o u t l e l i v r e . C o m m e n ç o n s p a r c e l l e s q u ' o n p o u r r a i t c o n c e v o i r c o m m e t r a d i t i o n n e l l e s . 
E l l e s c o n c e r n e n t s u r t o u t l e s p e r s o n n a g e s s e c o n d a i r e s . M l l e G i r a u d se t r a h i t p a r s o n c o m p o r t e 
m e n t . E l l e „ d é l i a ses b r a s , f r a p p a l e c l a v i e r d e s o n c r a y o n , c o m m e e l l e f a i s a i t d ' h a b i t u d e 
d e p u i s t r e n t e a n s d ' e n s e i g n e m e n t " . 7 L a p e n s é e de l a p a t r o n n e , q u i v o i t A n n e et C h a u v i n 
' r e v e n i r d a n s s o n c a f é et q u i se d e m a n d e ce q u e c e l a p e u t s i g n i f i e r , est c o m m u n i q u é e p a r 
l ' a u t e u r : „I1 é t a i t v i s i b l e q u ' à s o n g r é l e s chose s p r e n a i e n t u n t o u r d é p l a i s a n t . " D a n s Moderato 
Cantabile, M a r g u e r i t e D u r a s n ' e s t p a s a v a r e d e r e n s e i g n e m e n t s q u ' e l l e d o n n e e n t a n t q u ' o b 
s e r v a t e u r i n v i s i b l e . C h a u v i n o u A n n e p a r l e n t d ' u n e v o i x f a t i g u é e , n e u t r e , p o s é e o u s a n ç 
t i m b r e . A n n e d o n n e l ' i m p r e s s i o n d ' „ u n e b ê t e à l a f o r ê t " , s o n v i s a g e p r e n d „ u n c e x p r e s s i o n 
t e rne , p r e s q u e i m b é c i l e " . D e p l u s , l e c o m m e n t a i r e a p p o r t e m ê m e des r é f l e x i o n s m o r a l e s : l e 
v i s a g e d ' A n n e hypocritement b a i s s é , l e s o u v r i e r s q u i a r r i v e n t d a n s l e c a f é et r e g a r d e n t ce t te 
f e m m e adultère. I l y a a u s s i des a l l u s i o n s à l a r é a l i t é s o c i a l e . L e s é p a u l e s n u e s des f e m m e s 
d e l a h a u t e s o c i é t é d e l a v i l l e „ o n t l a l u i s a n c e et l a f e r m e t é d ' u n e s o c i é t é f o n d é e , d a n s ses 

1 M a r g u e r i t e D u r a s à E d i t h M o r a , „ Y - a - t - i l u n e l i t t é r a t u r e f é m i n i n e " , i n L e s N o u v e l l e s 
l i t t é r a i r e s , 1 9 5 1 , 2 3 (8) 1 9 5 1 , p . 4 . 

5 M a r g u e r i t e D u r a s à H u b e r t N y s s e n , „ M a r g u e r i t e D u r a s , u n s i l e n c e p e u p l é d e p h r a s e s " , 
i n S y n t h è s e s , a o û t — s e p t e m b r e 1 9 6 7 , N ° 2 5 4 — 2 5 5 ; p . 4 4 . 

6 M a r g u e r i t e D u r . a s à A n d r é B o u r i n , „ M a r g u e r i t e D u r a s , N o n je n e su i s p a s l a f e m m e de 
H i r o s h i m a " , i n L e s N o u v e l l e s l i t t é r a i r e s 18 (6) 1 9 5 9 , p . 4. 

7 M a r g u e r i t e D u r a s , Moderato Cantabile, é d . d e M i n u i t , P a r i s 1 9 5 8 (Les c i t a t i o n s , d o n t l a 
s o u r c e n ' e s t p a s i n d i q u é e , s o n t f a i t e s d ' a p r è s ce t o u v r a g e ) . 
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ass ises , s u r l a c e r t i t u d e de s o n d r o i t " . Ces f e m m e s . . furent c h o i s i e s à l a c o n v e n a n c e de c e l l e - c i . L a 
r i g u e u r de l e u r é d u c a t i o n e x i g e q u e l e u r s e x c è s s o i e n t t e m p é r é s p a r l e s o u c i m a j e u r d e l e u r 
e n t r e t i e n . " E n v a i n A n n e c s s a i e r a - l - e l l c d ' é c h a p p e r à s o n sor t . E l l e n ' y p a r v i e n d r a p a s . N i 
C h a u v i n n o n p l u s , d ' a i l l e u r s . S o n p a s s é et son a v e n i r s o n t c o m p r i m é s d a n s u n e r e m a r q u e , 
é t o n n a n t p a r sa s i n c é r i t é , d e M m e D c s h a r e s d e s : ,,. . . v o u s ê t e s p a r t i des F o n d e r i e s s ans 
d o n n e r d e r a i s o n s . . . et v o u s n e p o u r r e z m a n q u e r d ' y r e v e n i r b i e n t ô t , a u c u n e a u t r e m a i s o n 
d e c e l l e v i l l e n e p o u v a n t v o u s e m p l o y e r . " L e p e t i t q u ' A n n e a c c o m p a g n e a u x l e ç o n s d e 
m u s i q u e est u n e n f a n t d i f f i c i l e , m a i s s ' i l d e v i e n t o b é i s s a n t , l a m è r e e n est l a s se . „ J e n e sa i s 
p a s ce: q u e j e v e u x , " d i t A n n e , „ q u e l m a r t y r e . " E l l e n e c a c h e p a s l ' a m o u r q u e l l e a p o u r s o n 
f i l s . P e u t - ê t r e e s t - i l m ê m e s o n p o i n t f a i b l e : , . A n n e , c o m m e v o u s le s a v e z , est s ans d é f e n s e 
d e v a n t s o n e n f a n t . " L e m a r i d e M m e D e s h a r e s d e s n ' e s t q u ' u n h o m m e sans v i s a g e q u i r e g a r d e 
s ans p a r o l e s sa f e m m e p a r - d e s s u s l a t a b l e , „ u n c o m b r e " q u i . . a p p a r a î t r a d a n s l ' e n c a d r e m e n t 
d e l a p o r t e r e s t é e o u v e r t e s u r le c o u l o i r " et q u i . . o b s c u r c i r a p l u s a v a n t l a p é n o m b r e de l a 
c h a m b r e " . E n d e h o r s de ces p e r s o n n a g e s , i l y a des c l i e n t s d a n s l a c a f é , l a f o u l e d e l a r u e le 
s o i r d u m e u r t r e , l a f i g u r e h é b é t é e d e l ' a s s a s s i n e n c a d r é de t r o i s p o l i c i e r s q u i l ' e m m è n e n t , des 
d o m e s t i q u e s et des v a l e t s . 

L a p r é s e n t a t i o n i n d i r e c t e d u su je t v é r i t a b l e d u l i v r e ( l ' i m p o s s i b i l i t é d e l ' a m o u r e n t a n t 
q u e s o l u t i o n a u x p r o b l è m e s a n g o i s s a n t s d e l ' ê t re ) r é s u l t e e n t r e a u t r e s de l ' i n t e r f é r e n c e des 
d e u x p l a n s q u ' o n d i s t i n g u e d a n s l e r éc i t . L ' u n d é c r i t l ' a c t i o n i m m é d i a t e , d a n s l a q u e l l e 
d o m i n e n t les r e n c o n t r e s d ' A n n e a v e c C h a u v i n ( p l a n ' A ) , l ' a u t r e e x p r i m e l ' a c t i o n i m a g i n a i r e , 
l a p a s s i o n é v o q u é e p a r A n n e et C h a u v i n l o r s de l e u r s r e n c o n t r e s , et q u i a p o u s s é les d e i i x 
a m a n t s d u b a r à l a s c è n e s a n g l a n t e ( p l a n B ) . C e l l e t e c h n i q u e n ' e s t p a s u n e i n n o v a t i o n de 
M a r g u e r i t e D u r a s . M a i s l e s é c r i v a i n s s 'en s e r v e n t p l u t ô t p o u r r e l a t i v i s e r les p o i n t s de v u e , 
p o u r e n v i s a g e r l a m ê m e r é a l i t é sous des a n g l e s d i f f é r e n t s . I l d é p e n d de l e u r s o u p l e s s e c o m 
m e n t i l s s a u r o n t l e s e x p l o i t e r . P a r m i les N o u v e a u x R o m a n c i e r s , - M i c h e l B u t o r , d a n s sa 
Modification (1957) , u t i l i s e l e p r e m i e r p l a n , l a m a r c h e d u t r a i n P a r i s — R o m e , c o m m e u n d é c o r 
r y t h m i q u e . L a m o d i f i c a t i o n p s y c h o l o g i q u e q u i s ' opè re d a n s l e h é r o s est a u t o n o m e , p r a t i q u e 
m e n t i n d é p e n d a n t e d u p r e m i e r p l a n . J e a n D u v i g n a n d f a i t o b s e r v e r q u ' A l a i n R o b b e -
G r i 11 e t l u i - m ê m e c h e r c h e à c r é e r u n m o n d e q u i n ' a p p a r a i s s e q u ' à t r a v e r s les m o y e n s 
u t i l i s é s p o u r le d é v o i l e r . 8 D a n s Moderato Cantabile, c e p e n d a n t , l e s d e u x p l a n s se c o m p l è t e n t de 
t e l l e f a ç o n q u ' i l s i m p l i q u e n t u n e i d e n t i f i c a t i o n c r o i s s a n t e des p e r s o n n a g e s d i s t i n c t s des d e u x 
p l a n s . P o u r y p a r v e n i r , i l f a u t f a i r e d a n s l a c o n d u i t e d u r éc i t u n e g r a n d e p l a c e „à, ce t te e s p è c e 
d ' é n o r m e p r é a m b u l e à u n e h i s t o i r e i n e x i s t a n t e " . 9 L e s m o y e n s d e M a r g u e r i t e D u r a s s o n t 
t e l l e m e n t r a f f i n é s q u e l e l e c t e u r risquerait d e se p e r d r e d a n s ce q u ' i l s v e u l e n t d i r e , s ' i l n e 
l e u r p r ê t a i t p a s l ' a t t e n l i o n q u ' i l s e x i g e n t . C o m m e n t les d e u x p l a n s p a r t i c i p e n t - i l s à l a p s y c h o 
l o g i e des p e r s o n n a g e s ? 

L e s u j e l d e Moderato Cantabile p r é s e n t e b i e n des aspec t s p s y c h o l o g i q u e s . I l y a l ' a f f e c t i o n 
c r o i s s a n t e e n t r e l e s d e u x a m a n t s e n p u i s s a n c e , A n n e et C h a u v i n , i l y a l a d i f f é r e n c e d e c l a s s é 
q u i les s é p a r e , i l y a l ' a t t a c h e m e n t d ' A n n e p o u r s o n e n f a n t , b re f , i l y a de q u o i f a i r e u n e 
i n t r i g u e a v e c l a p e i n t u r e des p a s s i o n s . M a i s l a p a s s i o n q u i i n t é r e s s e l ' a u t e u r est f r a g i l e . 
S ' a p p r o c h e r d ' e l l e e n v o u l a n t l ' e x p l i q u e r é q u i v a u d r a i t à l a d é t r u i r e . D o n c , i l f a u t se m é f i e r 
d e l a p e i n t u r e p r y c h o l o g i q u e c o m p r o m i s e . C 'es t g r â c e à l ' i n t e r f é r e n c e des d e u x p l a n s q u ' o n 
p r o c è d e a u „ t r a v a i l de v i v i s e c t i o n e n p l e i n e c h a i r " . 1 0 L e m o b i l e d u c r i m e ? Q u i l e sa i t . E l l e 
est m o r t e , l u i est d e v e n u f o u . T o u t ce q u ' A n n e et C h a u v i n s ' i m a g i n e n t est p u r e i n v e n t i o n : 
„ J c n ' e n sais r i e n , c o m m e v o u s . R i e n . " L a r a i s o n d e ce j e u est l e u r r e c h e r c h e d e l ' a m o u r 
i n c o n n u , e f f l e u r é p a r l ' é m o t i o n d ' A n n e q u a n d e l l e v o i t d u s a n g s u r l a b o u c h e d e l a v i c t i m e 
q u e l ' a s s a s s i n e m b r a s s a i t . „ A u f o n d d u ca f é , d a n s l a p é n o m b r e de l ' a r r i è r e - s a l l e , u n e f e m m e 
é t a i t é t e n d u e p u r t e r r e , i n e r t e . U n h o m m e , c o u c h é s u r e l l e , a g r i p p é à ses é p a u l e s , l ' a p p e l a i t 
c a l m e m e n t . " A ce m o m e n t - l à , u n e s p o i r a dû n a î t r e d a n s le c œ u r d ' A n n e . A l ' a v o i r v u , „ o n n e 
p e u t p a s s ' e m p ê c h e r . . . c 'est p r e s q u e i n é v i t a b l e ? " C 'es t a u l e n d e m a i n de ce j o u r - l à q u ' e l l e 
f a i t c o n n a i s s a n c e de C h a u v i n . L e u r s r e n c o n t r e s r e p r é s e n t e r o n t u n e gradation raffinée de leur 
accord mutuel, de la mesure de leur identification avec les sentiments supposés qui liaient 
les deux amants du bar. A n n e g é m i t e n é c o u t a n t C h a u v i n q u i l u i p a r l e d e cet a m o u r , et 
p o u s s e u n e p l a i n t e „ p r e s q u e l i c e n c i e u s e " p r o v o q u é e p a r l a r e m a r q u e de C h a u v i n q u e l ' a s sas 
s i n a v i s é sa v i c t i m e a u c œ u r „ c o m m e e l l e le l u i d e m a n d a i t " . 

8 J e a n D u v i g n a n d , „ L c c l a i r - o b s c u r d e l a v i e q u o t i d i e n n e " , i n C a h i e r s R e n a u d B a r r a i i l l , 
N o 52 , d é c e m b r e 1 9 6 5 , p . 2 1 . 

s M a r g u e r i t e D u r a s à H u b e r t N y s s e n , i b i d . , p . 4 6 . 
1 U L o u i s B a r j o n , . . M a r g u e r i t e D u r a s et ses p e r s o n n a g e s " , . , L e V i c e - c o n s u l " , i n É t u d e s , j u i n 

1 9 6 6 , p . 81 \ . 
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U n e a c t i o n b r u t a l e ( u n m e u r t r e ) q u i s 'est d é r o u l é e s u r l e p l a n A , a r o m p u l ' é q u i l i b r e et 
p r o v o q u é d a n s l ' â m e d ' u n e f e m m e u n d é s o r d r e e x p l i q u é à l ' a i d e d u p l a n B : l e d é s i r d ' u n 
a m o u r q u ' e l l e n ' a p a s c o n n u et d o n t e l l e c r o i t d é c o u v r i r l ' e x i s t e n c e d a n s les m o b i l e s d u c r i m e 
p a s s i o n n e l , c o m m i s d e v a n t ses y e u x . S e u l e m e n t l ' a m o u r q u ' e l l e c h e r c h e est i r r é a l i s a b l e . A n n e 
D e s b a r e s d e s , c o m m e les au t r e s h é r o ï n e s d e M a r g u e r i t e D u r a s , est c o n d a m n é e à é c h o u e r . 

L ' e n t r e l a c e m e n t des d e u x p l a n s d a n s Moderato Cantabile est u n e t e c h n i q u e q u i p e r m e t 
à l ' a u t e u r d ' é v i t e r l ' a n a l y s e p s y c h o l o g i q u e . I l est i n t i m e m e n t l i é à d ' a u t r e s m o y e n s n o n - t r a d i 
t i o n n e l s u t i l i s é s p a r M a r g u e r i t e D u r a s , s u r t o u t c e l u i des s i gnes . M a i s a v a n t d ' a b o r d e r ce t te 
p r o b l é m a t i q u e , i l f a u t d i r e q u e l q u e s m o t s à p r o p o s d u l a n g a g e d e l ' a u t e u r . 

E n r e f u s a n t l a p s y c h o l o g i e t r a d i t i o n n e l l e , M a r g u e r i t e D u r a s se v o i t o b l i g é e d e d é l i v r e r les 
d i a l o g u e s d e l e u r c h a r g e p s y c h o l o g i q u e h a b i t u e l l e . L e s p e r s o n n a g e s n e s ' ad res sen t l a p a r o l e 
d i r e c t e m e n t q u e p o u r é c h a n g e r des b a n a l i t é s : 

— V o u s allez arriver plus tard que d'habitude dans cette maison, vous y arriverez, plus 
tard, peut-être trop tard, c'est inévitable. Faites-vous à cette idée. 

— On ne peut pas éviter les heures fixes, comment faire autrement. Je pourrais vous dire 
que je suis déjà en retard sur l'heure du diner si je compte tout le chemin que j'ai 

à faire. Et aussi, j'oubliais, que ce soir il y a dans cette maison une réception à laquelle 
je suis tenue d'être présente. 

Q u e l q u e f o i s , l e s p a r o l e s s o n t a l l u s i v e s : 

— L'odeur des magnolias est si forte, si vous saviez. 
— Je sais. 

L a p e r c e p t i o n o l f a c t i v e a l a v a l e u r d ' u n s y m b o l e . I l s ' ag i t d u m a g n o l i a d a n s l e j a r d i n de 
l a m a i s o n d e M m e D e s b a r e s d e s . 

E n m ê m e t e m p s , l ' e x i s t e n c e des d e u x p l a n s r e n d p o s s i b l e d ' o r i e n t e r les d i a l o g u e s d u p l a n 
A v e r s l e p l a n B . L e s t r a n s i t i o n s d ' u n p l a n à l ' a u t r e s o n t b r u s q u e s : 

— Ma chambre est au premier étage, à gauche, en regardant la mer. /. ' V o u s me disiez la 
dernière fois qu'il l'avait tuée parce qu'elle le lui avait demandé, pour lui plaire, en 
somme? 

— Nous avons peu de temps, dit-il. Les usines ferment dans un quart d'heure. //' Oui, je 
crois bien que c'est dans un café qu'ils ont commencé à se parler, à moins que ce soit 
ailleurs . . . 

O l i v i e r d e M a g n y v o i t d a n s les d i a l o g u e s d u r a s i e n s u n e e s p è c e de , . r i d e a u de p a r o l e s " , 
o u d e „ m u t i s m e b a v a r d " . 1 1 S e l o n G e n n i e L u c c i o n i , les h é r o s f o n t d u b r u i t , . .ma i s 1;> 
c h o s e e s s e n t i e l l e n ' e s t p a s d i t e " . 1 2 B a r r è r e v a j u s q u ' à l e s q u a l i f i e r d e „ p a r l e r i e " c o m m e o n 
a p p e l l e „ a p r è s H e i d e g g e r ce v a i n b a v a r d a g e " . 1 3 C e p e n d a n t , c 'es t u n effet v o u l u q u i n ' e s t p a s 
e n c o n t r a d i c t i o n a v e c l a d e v i s e d e M a r g u e r i t e D u r a s : „C ' e s t c o n t r e l e b a v a r d a g e d e l ' a u t e u r 
q u e j ' e n a i . " 1 4 C o m m e é c r i t O l i v i e r d e M a g n y , ces d i a l o g u e s „ b o u r d o n n a n l s et c r e u x f o n t 
p e u t - ê t r e m i e u x s u b i r l e secre t des ê t r e s , l e s m o u v e m e n t s i n s t i n c t i f s d e l e u r i n t é r i o r i t é , q u e 
les d i a l o g u e s e x p l i c i t e s d u r o m a n t r a d i t i o n n e l " . 1 5 

L ' a u t e u r se ser t d ' u n l a n g a g e s i m p l e , et p o é t i q u e à l a fo i s ( „ s a v e u r a n é a n t i s s a n t e des 
l è v r e s " , „ c o r p s t o u r m e n t é p a r d ' a u t r e f a i m " , e tc . ) . L e v o c a b u l a i r e p a r a î t r édu i t , m a i s i l 
c o n t i e n t des m o t s s u r p r e n a n t s ( „une c h i e n n e " , e n p a r l a n t d e l a f e m m e a s s a s s i n é e , „ l a v i c t i m e " 
q u i d é s i g n e l e c a n a r d s e r v i a u d îne r ) et des a s s o c i a t i o n s b i z a r r e s ( . , faciès i m p u d i q u e " d ' A n n e ) . 
C o n t r a i r e m e n t à l a d o c t r i n e d e R o b b e - G r i l l e t , ce l a n g a g e s o b r e , m a i s r a f f i n é , n ' e s t p a s i n c o m 
p a t i b l e a v e c c e r t a i n s p r o c é d é s a r t i s t i q u e s t r a d i t i o n n e l s . I l n e m a n q u e v r a i m e n t p a s de m é 
t a p h o r e s d a n s l es l i v r e s d e M a r g u e r i t e D u r a s , et d e m ê m e d a n s Moderato Cantabile ( „ u « c 
p r e s q u ' î l e de n u a g e s i n c e n d i é s " , „ l a s p l e n d e u r f r a g i l e et f u g a c e " d e l ' h o r i z o n , ,,1'or des c h e -

1 1 Ci té p a r J e a n - L u c S e y 1 a z , Les romans de Marguerite Duras, E s s a i s u r u n e t h é m a t i q u e 
d e l a d u r é e , i n A r c h i v e s des l e t t r e s m o d e r n e s , 1 9 6 3 (1), ( I I I ) , N ° 4 7 ( n u m é r o s p é c i a l s u r 
M a r g u e r i t e D u r a s ) , p . 1 5 . 

1 2 G e n n i e L u c c i o n i , « M a r g u e r i t e D u r a s et l e , r o m a n a b s t r a i t ' " , i n E s p r i t 7—8, 1 9 5 8 , N ° 
2 6 3 - 2 6 4 , p . 7 5 . 

1 3 J e a n - B e r t r a n d B a r r è r e , La cure a"amaigrissement du roman, é d . A l b i n M i c h e l , P a r i s 
1964 , p . 6 5 . 

1 4 M a r g u e r i t e D u r a s à A n d r é B o u r i n , i b i d . p . 4 . 
1 5 O l i v i e r d e M a g n y , „ V o i c i d i x r o m a n c i e r s " , i n E s p r i t 7—8, 1958 , N ° 2 6 3 — 2 6 4 , p . 4 2 — 4 3 . 
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v e u x " , u n e m a i n „ d e p l o m b " , e tc . ) . C ' e s t d a n s l e s d e s c r i p t i o n s q u ' e l l e s s o n t l e s p l u s a b o n 
d a n t e s : „ U n e p e l l e g é a n t e , b a v e u s e d e s a b l e m o u i l l é , p a s s a d e v a n t l a d e r n i è r e f e n ê t r e d e 
l ' é t a g e , ses d e n t s d e b ê t e a f f a m é e f e r m é e s s u r s a p r o i e . " I l est i n t é r e s s a n t q u e j u s t e m e n t d a n s 
l e p a s s a g e q u ' o n p o u r r a i t c o n c e v o i r c o m m e l a c l e f d u t i t r e d e l ' o u v r a g e , i l y e n a à f o i s o n : 
„ L a s o n a t i n e r é s o n n a e n c o r e , p o r t é e c o m m e u n e p l u m e p a r ce b a r b a r e , q u ' i l l e v o u l û t o u n o n , 
et e l l e s ' a b a t t i t d e n o u v e a u s u r s a m è r e , l a condamna de nouveau à la damnation de son 
amour. Les portes de l'enfer se refermèrent." L a s o n a t i n e , d o n t o n p a r l e , est c e l l e de D i a b e l l i 
q u e l ' e n f a n t j o u e m o d e r a t o c a n t a b i l e p e n d a n t sa l e ç o n de p i a n o . C h a u v i n , d a n s l e c a f é d ' e n 
bas , „ f r e d o n n a l a s o n a t i n e d a n s l e m ê m e t e m p s q u e l ' e n f a n t l a j o u a i t " . I l a u r a ce c h a n t d e 
n o u v e a u a u x l è v r e s le s o i r , q u a n d i l s e n t i r a l ' o d e u r d u m a g n o l i a d e r r i è r e les g r i l l e s q u i 
p r o t è g e n t l e j a r d i n de l a m a i s o n d ' A n n e . 

C e q u i est c a r a c t é r i s t i q u e d u l a n g u a g e d e M a r g u e r i t e D u r a s , c 'es t q u e l a r o m a n c i è r e 
s ' e f fo rce de c h a r g e r l e s m o t s d ' u n e s i g n i f i c a t i o n q u i d é p a s s e l e u r „ v é r i t é d é r i s o i r e " 1 6 d e t o u s 
l es j o u r s . P a r ce t te a t t a q u e m e n é e c o n t r e l ' é v i d e n c e d u l a n g a g e , e l l e se d é b l a i e l e t e r r a i n p o u r 
des a l l u s i o n s d ' u n e g r a n d e s u b t i l i t é . M ê m e les m o t s l e s p l u s i n n o c e n t s p e u v e n t a c q u é r i r u n 
c a r a c t è r e a m b i g u . C 'es t d a n s l e c a d r e d e ce t i s s u de s o u s - e n t e n d u s q u ' o n p e u t s a v o u r e r ce q u e 
M l l e G i r a u d et M m e D e s b a r e s d e s d i s e n t à p r o p o s d e l e ç o n s d e p i a n o d u p e t i t : 

— V o u s devriez avoir honte, Madame Desbaresdes, dit Mademoiselle Giraud. 
— On le dit, répond Anne. 

P o u r A n n e , i l n e s ' ag i t p a s d u m a n q u e d ' a s s i d u i t é d e s o n f i l s , m a i s p l u t ô t d e ses 
r e n c o n t r e s a v e c C h a u v i n d a n s l e c a f é v o i s i n q u i o n t f a i t b e a u c o u p d e t a p a g e . M l l e G i r a u d , 
t o u j o u r s e n p a r f a i t e i n n o c e n c e , p r o p o s e q u ' u n e a u t r e q u e M m e D e s b a r e s d e s a c c o m p a g n e l e 
p e t i t à ses l e ç o n s d e p i a n o . 

— Je crains que je le supporterais très mal, dit Anne Desbaresdes. 
— Je crains fort qu'on soit quand même obligé d'y arriver, dit Mlle Giraud. 

M l l e G i r a u d p r o p h é t i s e s a n s l e s a v o i r . L e s l e ç o n s d e m u s i q u e r e s t e r o n t l i ées a u x r e n c o n t r e s 
d ' A n n e a v e c C h a u v i n . N e l u i a n n o n c e - t - e l l e p a s p e n d a n t l e u r d e r n i e r r e n d e z - v o u s , q u ' à p a r t i r 
d e ce t te s e m a i n e - l à d ' a u t r e s m è n e r o n t l ' e n f a n t à sa l e ç o n d e p i a n o ? T o u t e l a c a p i t u l a t i o n 
d ' A n n e q u i a p e r d u sa c a u s e d a n s u n p r o c è s i n v i s i b l e est r é s u m é e d a u s s o n a v e u e v a s i f : 
. .C 'es t u n e c h o s e q u e j ' a i a c c e p t é e q u e l ' o n fasse à m a p l a c e . " 

L e s s o u s - e n t e d u s d e Moderato Cantabile se c o m b i e n t a v e c u n a u t r e p r o c é d é d u r a s i e n , c e l u i 
des m o t s - c l e f s . Ces m o t s , s i t u é s e n m a r g e d u r é c i t , a c q u i è r e n t u n e d e n s i t é r e m a r q u a b l e . L e u r 
v a l e u r est t e x t u e l l e , n o n r é f é r e n t i e l l e . I l s se son t d é v e l o p p é s p a s à p a s , i l s s o n t d e v e n u s s i g n e s 
p a r m i s e e n r e l i e f et g r â c e a u r ô l e q u ' i l s a c c o m p l i s s e n t . I l s s o n t d ' a u t a n t p l u s f a c i l e s à r e 
m a r q u e r q u e l ' a u t e u r a r é d u i t l e r e g i s t r e des t h è m e s t r a i t é s . 

L a n o t i o n d e s y m b o l e d a n s l ' œ u v r e de M a r g u e r i t e D u r a s a é t é é t u d i é e p a r G u i c h a r -
n a u d . U a f f i r m e q u e l a f e m m e y es t c o n s t a m m e n t d é p o s s é d é e , et q u e tou t , s a u f s o n en fan t , 
a p p a r t i e n t à d ' a u t r e s . „ L e s o u v r a g e s d e M a r g u e r i t e D u r a s s o n t p l e i n s d e s y m b o l e s d e c e l t e 
d é p o s s e s s i o n . " 1 7 I I o o g , d e s o n c ô t é , t r o u v e d a n s Moderato Cantabile ce q u ' i l a p p e l l e u n e 
. . i n t o x i c a t i o n s e x u e l l e " : l e s m a i n s q u i se t o u c h e n t , l e s go rges et les é p a u l e s d e f e m m e s , et 
l ' a r ô m e n o c t u r n e des f l e u r s . 1 8 M a i s i l y a a u t r e c h o s e . L e s s i g n e s d u r a s i e n s f o r m e n t p l u s 
q u ' u n e a t m o s p h è r e . C 'es t j u s t e m e n t d a n s Moderato Cantabile q u e les s ignes , c o m m e n o u s n o u s 
e f f o r c e r o n s d e le m o n t r e r , j o u e n t u n r ô l e e x t r ê m e m e n t i m p o r t a n t . 

G a é t a n P i c o n d r e s se u n e l i s t e des s i g n e s , d a n s l a q u e l l e s o n t i n s c r i t s c e u x q u i f i g u r e n t 
n o n s e u l e m e n t d a n s Moderato Cantabile, m a i s e n c o r e d a n s les o u v r a g e s q u i le p r é c è d e n t : 
l ' e n f a n t ( é v e n t u e l l e m e n t le. r a p p o r t m è r e - f i l s , m è r e - f i l l e ) , l e b a t e a u , l ' a l c o o l , l a r e n c o n t r e , 
d i v e r s s i gnes p a r l e s q u e l s l a d i s t a n c e s o c i a l e est a c c u s é e (le r e p a s d a n s Moderato Cantabile 
p a r e x . ) . ) I J 

fi B a r b a r a B r a y , , . M a r g u e r i t e D u r a s : L e l a n g a g e c o m m e é v é n e m e n t " , i n R e v u e des l e t t r e s 
m o d e r n e s , N ° s 9 4 — 9 9 , 1 9 6 4 (1), p . 7 6 . 

7 J a c q u e s G u i c h a r n a u d , „ W o m a n ' s F a t e , M a r g u e r i t e D u r a s " , Y a l e F r e n c h S t u d i e s , 
N o 2 7 , S p r i n g - S u m m e r 1 9 6 1 , p . 1 0 7 . 

8 A r m a n d H o o g, „ T h e I t i n e r a r y o f M a r g u e r i t e D u r a s (Or , F r o m the D a n g e r s o f the 
A m e r i c a n N o v e l to t h e P é r i l s o f t h e A b s t r a c t N o v e l , W i t h o u t M i s h a p ) " , i n Y a l e F r e n c h 
S t u d i e s , N o 24 , S u m m e r 1 9 5 9 , p . 7 3 . 

9 G a é t a n P i c o n , „ L e s r o m a n s d e M a r g u e r i t e D u r a s " , i n M e r c u r e d o F r a n c e , j u i n 1 9 5 8 , 
p . 3 1 2 . 
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L e p r c r u i c r . d e ces ,-signes est c e l u i d e Venfant. L i a n a R e p e Ç c a n u c r o i t q u ' i l d o i t 
s u g g é r e r l ' i n n o c e n c e et l ' i m p u i s s a n c e d e c o m p r e n d r e u n m o n d e a b s u r d e et h o s t i l e . 3 0 P e u t - ê t r e 
ce m o n d e e s t - i l r e p r é s e n t é p a r l e p i a n o a v e c ses g a m m e s , p a r les m o i s é t r a n g e s de m o d e r a t o 
c a n t a b i l é q u e l ' e n f a n t n e r é u s s i t p a s à r e t e n i r . , , I ls n ' o n t p a s d e m a n d é à v i v r e , " d i t A n n e 
à M l l e G i r a u d , „e t v o i l à q u ' o n l e u r a p p r e n d l e p i a n o en p l u s . " 

L e s i g n e d u bateau, c 'es t d a n s Moderato Cantabilé d ' a b o r d l a v e d e t t e q u i pas se d a n s le 
c a d r e de l a f e n ê t r e o u v e r t e p e n d a n t l a l e ç o n d e p i a n o . L ' a u t e u r n ' i n d i q u e n u l l e p a r t q u e le 
b a t e a u p o u r r a i t s i g n i f i e r l e d é s i r d e l i b e r t é . C e n ' e s t p a s u n e m é t a p h o r e n o n p l u s , n i u n 
s y m b o l e q u i i n c i t e r a i t l e l e c t e u r à c h e r c h e r s o n sens . L ' i m p o r t a n c e de l a v e d e t t e p o u r r a i t 
p a s s e r c o m p l è t e m e n t i n a p e r ç u e , s ' i l n ' y a v a i t p a s s o n h i s t o r i é , m a i s s u r t o u t sa m i s e e n r e l i e f 
et s o n rô l e . E x p l i q u o n s - n o u s : L ' h i s t o i r e v e u t d i r e q u e l e b a t e a u f i g u r e d a n s Le Marin de 
Gibraltar ( r o m a n d e f a c t u r e t r a d i t i o n n e l l e ) , et d a n s Les Petits Chevaux de Tarquinia ( r o m a n 
où l ' a u t e u r c o m m e n c e à r é d u i r e l ' i n t r i g u e ) . L à ce s i g n e a c c o m p a g n a i t l e d é s i r d ' é c h a p p e r à l a 
g r i s a i l l e d e l a v i e q u o t i d i e n n e . L a m i s e e n r e l i e f et l e r ô l e v e u l e n t d i r e q u e m ê m e l e l e c t e u r 
q u i n ' e s t p a s a u c o u r a n t de l ' h i s t o i r e d u s i g n e c h e z M a r g u e r i t e D u r a s , c o m m e n c e à s ' i n t e r r o g e r 
s u r l a f o n c t i o n d ' u n m o t p r é s e n t é , à p l u s i e u r s r e p r i s e s , e n m a r g e d u r éc i t , et q u i e x e r c e u n e 
i n f l u e n c e i n c o n t e s t a b l e s u r c e l u i - c i . P r e n o n s l ' a p p a r i t i o n de l a v e d e t t e . 

L ' e n f a n t cesse i m m é d i a t e m e n t d e j o u e r d u p i a n o . I l r e m u e à p e i n e „ a l o r s q u e l a v e d e t t e 
l u i p a s s a i t d a n s l e s a n g " (mi se e n r e l i e f ! ) . M l l e G i r a u d n e s ' a p e r ç o i t d e r i e n . P o u r e l l e , l e p e t i t 
est d i s t r a i t et m a n q u e d e d i s c i p l i n e . E n f a i t , l e g a r ç o n res te s o u r d et m u e t , j u s q u ' à ce q u e 
l a v e d e t t e t r a v e r s e l e c a d r e d o l a f e n ê t r e . A p r è s s e u l e m e n t , i l se r é v e i l l e et r é p o n d à l a 
q u e s t i o n de s o n i n s t i t u t r i c e . L a m i s e e n r e l i e f et l e r ô l e d u s i g n e o n t p e r m i s à l ' a u t e u r d e 
f a i r e v o i r , d ' u n e m a n i è r e i n d i r e c t e , u n e p a r t i e d e l ' u n i v e r s i n t é r i e u r d e l ' e n f a n t , s o n d é s i r 
d ' é c h a p p e r a u x c o n t r a i n t e s i m p o s é e s p a r le d e v o i r . C e d é s i r est p a r t a g é p a r sa m è r e . L ' a u t e u r 
l e m o n t r e à l ' a i d e d u m ê m e s i g n e q u i c o n t i n u e a i n s i à j o u e r s o n r ô l e . A p r è s sa d e u x i è m e 
r e n c o n t r e a v e c C h a u v i n , A n n e et l ' e n f a n t r e n t r e n t . P e n s e - t - e l l e à l a p o s s i b i l i t é de s ' é v a d e r ? 
L ' a u t e u r n e n o u s e n d i t r i e n , m a i s à l a q u e s t i o n i n a t t e n d u e de s o n e n f a n t q u i l u i d e m a n d e 
ce q u ' e l l e v a l u i a che t e r , e l l e r é p o n d sans h é s i t a l i o n : 

—. U n bateau r o u g e à m o t e u r , v e u x - t u b i e n ? 

L ! e n f a n t s o u p e s a cet avenir e n s i l e n c e , s o u p i r a d ' a i s e . 

— O u i , u n g ro s b a t e a u r o u g e à m o t e u r . Comment t'as trouvé? 

L e s i g n e d u b a t e a u est a c c o m p a g n é d e c e l u i d e l a mer. E l l e a u s s i , p a r s o n i m m e n s i t é et 
p a r s o n é t e r n i t é , i n c i t e ù s ' é v a d e r d e l a b a n a l i t é . 2 1 C 'es t s u r l e f o n d d u b r u i t d e l a m e r q u ' o n 
e n t e n d , a u c o u r s d e l a l e ç o n d e p i a n o , u n c r i d e f e m m e , C 'es t ce c r i q u i a m è n e A n n e d a n s l e 
c a f é où e l l e r e n c o n t r e r a C h a u v i n . E s t - c e q u ' e l l e s en t l a s é d u c t i o n d e l a m e r , l o r s q u ' o n m a n g e 
c h e z e l l e „ le s a u m o n des e a u x l i b r e s de l ' o c é a n " ? E s t - c e q u e l a „ m a r c h e i n é l u c t a b l e " d u 
s a u m o n „ v e r s sa t o t a l e d i s p a r i t i o n " d a n s les a p p a r e i l s d i g e s t i f s des i n v i t é s s y m b o l i s e l a 
f r u s t r a t i o n i n é v i t a b l e d e tou t s e n t i m e n t l i b r e d a n s u n m o n d e é t r o i t et u t i l i t a i r e ? 

L e s rencontres d ' A n n e a v e c C h a u v i n son t d o m i n é e s d ' u n e c o u l e u r ro se d u c o u c h a n t ( tous 
l e u r s r e n d e s - v o u s o n t l i e u a u m ê m e c a f é et à l a m ê m e h e u r e ) , d u b e a u t e m p s q u ' i l f a i t a u 
c o u r s de ce t te s ema ine , d u p r i n t e m p s f i n i s s a n t , et d u b r u i t des r e m o r q u e u r s d a n s l e p o r t 
v o i s i n , m a i s s u r t o u t d ' u n a u t r e s i g n e q u i s 'est d e p u i s a c c l i m a t é d a n s les l i v r e s de M a r g u e r i t e 
D u r a s — c e l u i d e l'alcool. L e l e n d e m a i n d u c r i m e p a s s i o n n e l , A n n e se m e t à b o i r e . A v a n t de 
p a r l e r à C h a u v i n , c o m m e s i e l l e a v a i t b e s o i n d e ce c o u p d e foue t q u e l u i d o n n e l e v i n . L e 
s i g n e n ' e s t p a s tou t à f a i t n e u f . L e b o r d d u y a c h t , d a n s Le Marin de Gibraltar, est p l e i n d e 
w h i s k y . C h a u v i n p o u s s e A n n e à b o i r e . I l c o m p r e n d q u ' e l l e e n a b e s o i n . D ' a l c o o l ? P a s d u 
t o u t . C e n ' e s t p a s d e l ' a l c o o l c o m m e te l q u ' i l s ' ag i t . C ' e s t l a v o l o n t é d ' é v a s i o n d e cet te f e m m e 
q u ' i l f a u t f o r t i f i e r . C h a u v i n s ' i n v e n t e , à ce t te f i n , u n e h i s t o i r e s u r l a f e m m e a s s a s s i n é e q u ' o n 
t r o u v a i t , d i t - o n , l e s o i r d a n s les b a r s , i v r e m o r t e . Ce t te i v r e s s e s u p p o s é e n e s y m b o l i s e q u ' u n e 
so r te d ' e x t a s e , i n s é p a r a b l e d e l ' a m o u r . L a r é a c t i o n d ' A n n e l e m o n t r e c l a i r e m e n t : „ J c m ' e n 
d o u t a i s , m a i s p a s à ce p o i n t . P e u t - ê t r e d a n s l e u r cas é t a i t - c e n é c e s s a i r e ? " Q u a n d A n n e et 
C h a u v i n s en t en t q u e l ' a c c o m p l i s s e m e n t d e l e u r a m o u r s ' a p p r o c h e , c 'es t t o u j o u r s l ' a l c o o l q u ' i l 
l e u r f a u t : 

— Si on ne buvait pas tant, ce ne serait pas possible? 
— Je crois que ce serait pas possible, murmura Anne Desharo.sdes. 

2 0 L i a n a R e p c f e a n u , ,. U n i v e r s u l p o e t i c a l M a r g u e r i t e i D u r a s " , i n A n a l e l e Un ive r s i t aÇi i 
B u c u r e s t i , l i m b i r o n i a n i c e , A n u l X I X — 1 9 7 0 , p . 1 8 3 . 

5 1 L i a n a R e p e t e a n u , i b i d . , p . 1 8 2 — 1 8 3 . 
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L e s o m p t u e u x r e p a s d a n s Moderato Cantabile s i g n i f i e , s e l o n P i c o n , l a d i s l a n c e s o c i a l e . L e 
r e p a s y t i e n t l i e u d e l ' a u t o de M . J o d a n s Un Barrage contre le Pacifique, et d u y a c h t d ' A n n a 
d a n s Le Marin de Gibraltar, o u d u p e r s o n n a g e d e l a b o n n e d a n s Les Petits Chevaux de Tar-
quinia (1953) . Ce t te l i s t e d e G a é t a n P i c o n n ' e s t p a s e x h a u s t i v e . D a n s Un Barrage contre le 
Pacifique o n a u r a i t p u a j o u t e r l e d i a m a n t de M . J o . D a n s L'Amante anglaise (1967) — p o u r 
p a r l e r des o u v r a g e s p o s t é r i e u r s à Moderato Cantabile — i l y a l e s i g n e de l a tête q u i i n c a r n e 
l e m y s t è r e d u c r i m e , s o n v é r i t a b l e m o b i l e q u ' o n c h e r c h e à t r a v e r s l e l i v r e . L a t è t e c o u p é e 
d u c a d a v r e „ n e se j e t t e p a s d a n s l e t r a i n " . 2 2 D a n s Abahn Sabana David (1970) et d a n s 
Détruire, dit-elle (1969) , l a l i b e r t é est s y m b o l i s é e p a r l e s i g n e d e l a forêt. 

D r i j k o n i n g e n c o n s t a t e q u ' à t r a v e r s l e s p a r o l e s d ' A n n e , d a n s Moderato Cantabile, 
p e r c e n t b i e n des choses c a r a c t é r i s t i q u e s de l a t h é m a t i q u e g é n é r a l e d e M a r g u e r i t e D u r a s . I l 
é t u d i e l e u r v a l e u r s y m b o l i q u e , et m e n t i o n n e , d a n s ce c o n t e x t e , l e s a r b r e s , les a m a n t e s , les 
o i s e a u x („ sans d o u t e u n s y m b o l e de l a l i b e r t é " ) . 2 3 C 'es t s u r t o u t l a f o n c t i o n d u c r i d a n s 
l ' o u v r a g e q u ' i l a n a l y s e , p o u r t r o u v e r q u e l e c r i t r a d u i t u n e r u p t u r e d ' é q u i l i b r e et d ' h a r m o n i e 
d a n s l ' â m e d ' A n n e , q u ' i l n e p e u t j a m a i s s ' o r g a n i s e r , q u ' i l est e s s e n t i e l l e m e n t c h a o t i q u e , et 
q u ' i l s ' o p p o s e a i n s i à l a m u s i q u e . 2 4 

C e p e n d a n t , s i c e r t a i n s s i gnes d u r a s i e n s p e u v e n t ê t r e e n v i s a g é s c o m m e s y m b o l i q u e s , ce q u i 
est v a l a b l e e n p a r t i c u l i e r p o u r les s i gnes q u i r e v i e n n e n t ( en fan t — i n n o c e n c e , m e r — i m m e n 
s i t é , b a t e a u — l i b e r t é , a l c o o l — é v a s i o n , ex t a se ) , ce s e r a i t u n e g r a n d e e r r e u r de c h e r c h e r à t ou t 
p r i x l e u r s c o n n o t a t i o n s e x t r a t e x t u e l l e s . R i e n n ' e s t p l u s v a g u e q u e c e l l e s - c i . D a n s Moderato 
Cantabile p a r e x e m p l e , l ' e n f a n t s y m b o l i s e l e d e v o i r — l e p ô l e o p p o s é à l ' a m o u r d ' A n n e — 
a u s s i b i e n q u e l ' i n n o c e n c e . I l n e m a n q u e p a s d e s ignes d a n s ce l i v r e , d o n t p e r s o n n e , à n o t r e 
c o n n a i s s a n c e , n ' a p a r l é j u s q u ' à p r é s e n t , et q u i m o n t r e n t d ' u n e m a n i è r e c l a i r e q u e c h e z M a r 
g u e r i t e D u r a s l a v a l e u r des s i gnes n e r é s i d e p a s d a n s l e u r c h a r g e s y m b o l i q u e é v e n t u e l l e , m a i s 
q u ' e l l e r e s so r t d u c o n t e x t e d e t o u t l ' o u v r a g e . U n e s s a i d ' a n a l y s e r les s ignes n ' e m p l o y é s q u e 
d a n s Moderato Cantabile, et t y p i q u e s de ce l i v r e , p o u r r a i t a b o u t i r à des r é s u l t a t s p l u s 
c o n c r e t s . 

L a c h a r g e c o n n o t a t i v e de ces s i gnes c a r a c t é r i s t i q u e s d e Moderato Cantabile v a r i e . L e u r 
f r é q u e n c e n o n p l u s n ' e s t p a s é g a l e . Q u e l q u e s - u n s n ' a p p a r a i s s e n t q u e s u r p l u s i e u r s p a g e s , 
t a n d i s q u e d ' a u t r e s se d é v e l o p p e n t a u f u r et à m e s u r e q u e l e r é c i t c o n t i n u e . 

P a r m i l e s s i gnes d u p r e m i e r g r o u p e o n p e u t c i t e r à t i t r e d ' e x e m p l e l e s i g n e d u hêtre. I l est 
i n t r o d u i t d e l a m a n i è r e l a p l u s d i s c r è t e . L ' e n f a n t j o u e d a n s le j a r d i n , et a v a n t d ' a l l e r se 
p r o m e n e r a v e c sa m è r e , c o m m e d ' h a b i t u d e , i l l è v e l a t ê te p o u r r e g a r d e r u n e f e n ê t r e „ d e r r i è r e 
u n h ê t r e " , o ù A n r f e l u i s o u r i t . L e s i g n e est r e p r i s p a r A n n e d a n s sa c o n v e r s a t i o n a v e c 
C h a u v i n . E l l e se p l a i n t de ce h ê t r e p l a n t é d e v a n t sa f e n ê t r e , p a r c e q u ' i l l u i „ c a c h e l a m e r " . 
P a r l a r é p é t i t i o n et p a r l a m i s e e n r e l i e f ( s o u l i g n é e e n c o r e p a r sa p o s i t i o n i m m é d i a t e d e v a n t 
u n a u t r e s i g n e ) , l e m o l c o m m e n c e à f o n c t i o n n e r e n t a n t q u e s i g n e , et sa v a l e u r d e s i g n e d e 
l a d é p e n d a n c e s ' a f f e r m i t . T o u t d ' u n c o u p , o n n e p a r l e q u e de l u i . „ J e c r o i s , ç a n ' a p a s 
d ' i m p o r t a n c e q u e ce h ê t r e so i t l à o u n o n . A v o t r e p l a c e , j e l a i s s e r a i s g r a n d i r a v e c s o n 
o m b r e c h a q u e a n n é e u n p e u p l u s é p a i s s e s u r l e s m u r s de c e l t e c h a m b r e q u ' o n a p p e l l e l a 
v ô t r e , m ' a - t - i l s e m b l é c o m p r e n d r e , p a r e r r e u r . " C e l t e d é p e n d a n c e m a r q u e l a m o r t de t ou t 
a m o u r . , ,Tou tes les f e m m e s " q u i o n t v é c u d a n s c e l l e m a i s o n son t m o r t e s „ d a n s ce t te c h a m b r e 
d e r r i è r e ce h ê t r e " . E s t - c e u n e i n v i t a t i o n à r i s q u e r u n e l i a i s o n ? T o u j o u r s e s t - i l q u e l es s i gnes 
o r i e n t e n t le l e c t e u r , m a i s r i e n d e p l u s . I l s r e s t e n t e u x a u s s i a m b i g u s . 

P a r m i l e s s i gnes p a r t i c u l i e r s d o u é s d ' u n e a p t i t u d e à é v o l u e r i l y a d a n s Moderato Cantabile 
d ' a b o r d c e l u i d e l a fleur de magnolia. L a f l e u r a l ' a v a n t a g e d ' ê t r e u n s y m b o l e de l ' a f f e c t i o n , 
de l a b e a u t é . A l ' e n c o n t r e d u s y m b o l e s t a t i q u e , l e s i g n e d u r a s i e n est d y n a m i q u e . L a f l e u r 
s ' é p a n o u i t et se f ane , a u sens p r o p r e c o m m e a u f iguré . L e s i g n e est i n t r o d u i t d a n s l e r é c i l p a r 
C h a u v i n q u i r a p p e l l e l e m a g n o l i a „à l ' a n g l e g a u c h e d e l a g r i l l e , e n f l e u r s " , d a n s le j a r d i n 
d ' A n n e . L e s i g n e est c e p e n d a n t a b a n d o n n é a u s s i t ô t q u ' a p p a r u . Q u e l q u e s p a g e s p l u s l o i n 
C h a u v i n a j o u t e e n p a s s a n t : „ V o u s a v i e z u n e r o b e n o i r e t rès d é c o l l e t é e . V o u s n o u s r e g a r d i e z 
a v e c a m a b i l i t é et i n d i f f é r e n c e . I l f a i s a i t c h a u d . " L a p r o c h a i n e fo is s e u l e m e n t i l é v o q u e r a l a 
c é r é m o n i e d ' i l y a u n e a n n é e , q u a n d A n n e , f e m m e d u p a t r o n , a c c u e i l l a i t s u r l e p e r r o n l e 
p e r s o n n e l des F o n d e r i e s : . . A u - d e s s o u s de v o s se ins à m o i t i é n u s , i l y a v a i t u n e f l e u r b l a n c h e 
de m a g n o l i a . " L e l e n d e m a i n de ce t te r e n c o n t r e l e s m a g n o l i a s f l e u r i s s e n t . E n r e v e n a n t d u 
p o r t , A n n e a c u e i l l i u n e f l e u r , e l l e s ' en d é c o r e p o u r l e r e p a s s o l e n n e l s e r v i d a n s sa m a i s o n . 

2 2 M a r g u e r i t e D u r a s , L'Amante anglaise, éd . G a l l i m a r d , P a r i s 1967 , p . 8 3 . 
2 3 F . F . J . D r i j k o n i n g e n , „ L e s c r i s d a n s M o d e r a t o C a n t a b i l e " , H e t F r a n s e b o e k , E x p l i 

c a t i o n des t ex t e s , 4 0 e a n n é e , n u m é r o 2 , a v r i l 1 9 7 0 , p . 137 . 
v ' F . F . J . D r i j k o n i n g e n , i b i d . , p . 1 3 9 - 1 4 0 . 
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E l l e a a i n s i a d o p t é l a f i c t i o n d e C h a u v i n . N e l u i a - t -e l le p a s d i t q u ' e l l e n e se s o u v e n a i t p u s 
d ' e n a v o i r p o r t é ? L e c o m p o r t e m e n t d ' A n n e , i v r e , v e n u e e n r e t a r d s ans s ' e x c u s e r , f a i t s c a n d a l e . 
L e s i g n e p e r m e t à l ' a u t e u r d e d i r e t o u t c e l a s a n s e n p a r l e r d ' u n e m a n i è r e e x p l i c i t e : 

Elle soulève une nouvelle fois sa main à hauteur de la fleur qui se fane entre ses seins 
et dont C o d e u r f r a n c h i t l e p a r c et v a j u s q u ' à l a m e r . 
— C'est peut-être cette f l e u r , ose-t-on avancer, dont l'odeur est si forte? 
— J'ai l'habitude de ces fleurs, non, ce n'est rien. 

E l l e n e se s o u c i e g u è r e d ' o b s e r v e r l e s b i e n s é a n c e s . E l l e n ' e s t p a s c a p a b l e d e r é a g i r à ce 
q u ' o n l u i d i t . „ L e v i n c o u l e d a n s s a b o u c h e p l e i n e d ' u n n o m q u ' e l l e n e p r o n o n c e p a s . " E l l e 
s ' i m a g i n e C h a u v i n , r ô d a n t a u t o u r d e l a m a i s o n . S a m a i n s ' aba i s se d e ses c h e v e u x et „ s ' a r r ê t e 
à ce m a g n o l i a q u i se f a n e e n t r e ses s e i n s " . L ' a c t i o n s ' a v a n c e d é s o r m a i s p a r l e d é v e l o p p e m e n t 
d u s i g n e . „ L e s d o i g t s l e f r o i s s e n t j u s q u ' à l e t r o u e r p u i s , i n t e r d i t s , s ' a r r ê t e n t , se r e p o s e n t s u r 
l a t a b l e , a t t e n d e n t , p r e n n e n t u n e c o n t e n a n c e , i l l u s o i r e . C a r o n s 'en est a p e r ç u . A n n e D e s b a r e s -
des s ' e s saye à u n s o u r i r e d ' e x c u s e d e n ' a v o i r p u f a i r e a u t r e m e n t , m a i s e l l e est i v r e et son 
visage prend le faciès impudique de l'aveu." C 'es t l e s i g n e d e l ' a l c o o l q u i r e v i e n t i c i : l ' i v r e s s e 
d ' A n n e m a r q u e s o n ex t a se i l l é g i t i m e . T o u t l e m o n d e d a n s l a p e t i t e v i l l e est d ' a i l l e u r s a u 
c o u r a n t de s o n a v e n t u r e . O n se r e n d c o m p t e d e l a d é s a p p r o b a t i o n d e l a s o c i é t é , à l a q u e l l e 
A n n e a p p a r t i e n t . „ D ' a u t r e s f e m m e s b o i v e n t à l e u r t o u r , e l l e s l è v e n t de m ê m e l e u r s b r a s n u s , 
d é l e c t a b l e s , m o i s d'épouses." 

L a f l e u r — ce s y m b o l e f r a g i l e — f a n é e et f ro i s sée p a r l e s d o i g t s d ' A n n e , a u c o u r s d u 
r epas , p r é f i g u r e l a f i n , p a r c e q u ' A n n e et C h a u v i n se s é p a r e r o n t l e j o u r p r o c h a i n , q u a n d e l l e 
l e r e n c o n t r e r a p o u r l a d e r n i è r e f o i s . . . L e m a g n o l i a e n t r e ses s e in s se f a n e t o u t à f a i t . 11 
a p a r c o u r u l ' é t é e n u n e h e u r e d e t e m p s . " L e d î n e r f i n i , les i n v i t é s se r e t i r e n t , A n n e s ' en 
v a d a n s l a c h a m b r e d e s o n e n f a n t o ù e l l e s ' a l l o n g e p a r t e r r e „ au p i e d d e s o n l i t , s ans é g a r d 
p o u r ce m a g n o l i a q u ' e l l e é c r a s e r a e n t r e ses s e i n s , i l n ' e n r e s t e r a r i e n " . E s t - c e l ' a m o u r m a t e r n e l 
q u i v a i n c l ' a m o u r d e l a f e m m e ? Ce t t e s o l u t i o n res te o u v e r t e , d ' a u t a n t p l u s q u e l e s i g n e d e 
l ' e n f a n t — q u o i q u e l ' e n f a n t l u i - m ê m e n ' a c c o m p a g n e p l u s s a m è r e — r é a p p a r a î t r a a u c o u r s 
d e l a r e n c o n t r e f i n a l e . 

C o m m e l e s i g n e i n t i m e d u m a g n o l i a , l e s a u t r e s s i g n e s t y p i q u e s d e Moderato Cantab'de 
e x p r i m e n t , e u x a u s s i , l e d é v e l o p p e m e n t d e l a p a s s i o n l a t e n t e q u i s e m b l e n a î t r e e n t r e A n n e 
et C h a u v i n . C e s o n t l e s s i gnes d u CM" et d e l a peur q u i s y m b o l i s e n t l ' i d é e de Yamour-moil 
q u i o u v r e et c l ô t l e r é c i t . 

A n n e et C h a u v i n s o n t à l a r e c h e r c h e d e l ' a m o u r - m o r t , v é c u j u s q u ' à l a c o n s o m m a t i o n 
t r a g i q u e p a r les d e u x a m a n t s d u b a r . T r o i s j o u r s a p r è s l e m e u r t r e , C h a u v i n r e n c o n t r e A n n e 
p o u r u n e d e u x i è m e f o i s . Ce t te r e n c o n t r e est d o m i n é e p a r l ' é v o c a t i o n d u c r i q u e l a f e m m e 
a p o u s s é a u m o m e n t de m o u r i r , „ u n c r i t rès l o n g , t rès h a u t , q u i s 'est a r r ê t é n e t a l o r s q u ' i l 
é t a i t a u p l u s fo r t d e l u i - m ê m e " . A n n e a u s s i a c r i é u n e fo i s d a n s sa v i e d e ce t te f a ç o n . A u 
m o i n s l e c r o i t - e l l e . Q u a n d e l l e a e u s o n f i l s . C h a u v i n n ' e s t p a s d ' a c c o r d . I l é v o q u e le mariai, '»; 
b o u r g e o i s d ' A n n e , l e s g r i l l e s a u t o u r d e l a m a i s o n q u ' e l l e a é p o u s é e . , , J a i n a i s v o u s n ' a v e z 
c r i é . J a m a i s . " O n n e f a i t l ' a m o u r d a n s ce t te m a i s o n a u l o n g c o u l o i r é c l a i r é l a n u i t . 

— Pourquoi allumer aussi ce couloir et pas seulement votre chambre? 
— Une habitude que j'ai. Je ne sais pas au juste. 
— Rien ne s'y passe, rien, la nuit. 
— .St. Derrière une porte, mon enfant dort. 

L e s d é s i r s i n a v o u é s d e ce t te f e m m e , m a r i é e d e p u i s d i x a n s , s o n t t r a n s p o s é s p a r l e r a p p e l 
d e ses n u i t s s ans s o m m e i l , q u a n d , c o u c h é e d a n s s o n l i t , e l l e e n t e n d l es o u v r i e r s , d e s i m p l e s 
e m p l o y é s q u i p a s s e n t , à l ' a u b e , p o u r se r e n d r e a u t r a v a i l , a u x f o n d e r i e s d e s o n m a r i p e u t - ê t r e . 
L e h a s a r d v e u t q u ' e l l e e n r e n c o n t r e u n , u n j o u r . C ' e s t C h a u v i n . C 'es t l u i q u i s e m b l e c o m 
p r e n d r e ce d o n t e l l e es t a v i d e . 

L e s i g n e d e l a p e u r , l u i a u s s i , d a n s l a b o u c h e des p e r s o n n a g e s d e Moderato Cantabile, 
n e f a i t q u e d é m o n t r e r u n e c e r t a i n e é t a p e d e l ' i d e n t i f i c a t i o n d ' A n n e et d e C h a u v i n a v e c l e 
c o u p l e d u b a r : „ T o u t est d e v e n u c l a i r p o u r e u x , u n m a t i n , " s ' i m a g i n e C h a u v i n . L ' i n c o n n u e 
a s u s o u d a i n e m e n t ce q u ' e l l e d é s i r a i t d e s o n a m a n t , q u i l ' a u r a i t a s s a s s i n é e d e l u i - m ê m e u n 
j o u r , „ p a r c e q u ' e l l e n ' é t a i t p a s s e u l e à a v o i r d é c o u v e r t ce q u ' e l l e d é s i r a i t d e l u i " . L a n a i s 
s a n c e d e l ' i d é e d e l ' a m o u r - m o r t es t m a r q u é e p a r ce s i g n e d e l a p e u r : „ U n e c e r t a i n e n u i t , 
i l s t o u r n e n t et r e t o u r n e n t d a n s l a c h a m b r e , i l s d e v i e n n e n t c o m m e les b ê t e s e n f e r m é e s , i l s 
ne s a v e n t p a s ce q u i l e u r a r r i v e . I l s c o m m e n c e n t à s 'en d o u t e r , i l s o n t peur." H u i t j o u r s 
a p r è s l e m e u r t r e , C h a u v i n e x a m i n e d e n o u v e a u l es m o b i l e s d u c r i m e . I l t r o u v e q u e , p o u r 
l ' a s s a s s i n , l a v i c t i m e cessa i t d ' ê t r e b e l l e , l a i d e , j e u n e o u v i e i l l e , c o m p a r a b l e à q u i c o n q u e , 
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m ê m e à e l l e - m ê m e : „I1 a v a i t p e u r . " S i , l e j o u r d e l e u r d e r n i è r e r e n c o n t r e , l e v i s a g e d ' A n n e 
m a n q u e d u s o i n q u ' e l l e y m e t t a i t d ' h a b i t u d e , et s i C h a u v i n n e s'est p a s r a s é , i l n e s ' ag i t 
p a s d ' u n e n é g l i g e n c e . C 'es t u n e n o u v e l l e m a r q u e d e l e u r i d e n t i f i c a t i o n a v e c le c o u p l e d u 
b i s t r o . L e s a p p a r e n c e s p h y s i q u e s n e c o m p t e n t p l u s . D ' a i l l e u r s , l e m é c a n i s m e d u m e u r t r e 
v i r t u e l es t e s s a y e à l ' a v a n c e . I l es t p r é p a r é p a r l ' é p i s o d e i m i t a n t l ' o b é i s s a n c e s u p p o s é e d e l a 
f e m m e a s s a s s i n é e . Q u a n d l ' h o m m e l ' a p p e l a i t , e l l e r e v e n a i t , et e l l e p a r t a i t , l o r s q u ' i l l a c h a s 
sa i t . C o m m e „ u n e c h i e n n e " . C ' é t a i t p l u s f o r t q u ' e l l e . „ J e v o u d r a i s q u e v o u s p a r t i e z , " m u r m u r e 
C h a u v i n . A ces m o t s , A n n e se l è v e d e sa c h a i s e et q u i t t e s a n s m o t d i r e l a s a l l e . V u l a 
t e c h n i q u e d e M a r g u e r i t e D u r a s , c ' es t l e r a p p o r t i m i t a t i o n ( p l a n A ) — o b é i s s a n c e s u p p o s é e 
( p l a n B ) q u ' i l f au t se r a p p e l e r p o u r b i e n c o m p r e n d r e ce t te s c è n e , e t n e p a s r e g a r d e r l e s 
l i g n e s q u i i m m é d i a t e m e n t p r é c è d e n t : 

— Puis le temps est venu où il crut qu'il ne pourrait plus la loucher autrement que pour... 
— Anne Desbaresdes releva ses mains vers son cou nu dans l'encolure de sa robe d'été. 

— Que là, n'est ce pas? 
— Là, oui. 

L ' i n t e r f é r e n c e des p l a n s est a c c e n t u é e p a r l e p a s s a g e des s i g n e s d u p l a n B d a n s l e p l a n A . 
C e v e n d r e d i , A n n e r e n t r e e n p l e u r a n t . E l l e a r r i v e d a n s sa m a i s o n é n o r m e , d o n t o n s a i t 
q u ' e l l e est t e l l e m e n t a n c i e n n e q u ' o n p e u t t ou t y s u p p o s e r : „I1 d o i t y a r r i v e r q u ' o n y p r e n n e 
peur." 

G r â c e a u x c o n n o t a t i o n s t e x t u e l l e s q u e M a r g u e r i t e D u r a s a p r ê t é e s à ce s i g n e , l e m o t so r t 
d e son c a d r e h a b i t u e l , t r a n s c e n d v e r s des h o r i z o n s i n d é f i n i s s a b l e s . L ' é v o l u t i o n d u s i g n e 
d e l a p e u r p r é c o n i s e l ' a c c o m p l i s s e m e n t d e l ' a m o u r - m o r t p e n d a n t l a d e r n i è r e r e n c o n t r e . 
A n n e et C h a u v i n a v a i e n t t r o u v é q u e l ' a m o u r et l a m o r t f o n t u n , o u p r e s q u e . C e d e g r é 
d ' a m o u r é l a i t sa q u a l i t é s u p r ê m e . „I1 a dû r é u s s i r t r è s t a r d s e u l e m e n t à se l a p r é f é r e r 
m o r t e . " A n n e p a r t a g e ce t te o p t i q u e : „ E l l e a v a i t b e a u c o u p d ' e s p o i r q u ' i l y a r r i v e r a i t . " C 'es t 
c e l t e m a n i è r e i d e n t i q u e d ' e n v i s a g e r l ' a m o u r i m a g i n a i r e d u c o u p l e d u p l a n B q u i , à ce q u ' i l 
pa ra î t , u n i t l e p l u s f e r m e m e n t l e c o u p l e d u p l a n A . „ J ' a i p e u r , " d i t A n n e . S u i t ce b a i s e r 
f r o i d , s e u l e c o n s o m m a t i o n p h y s i q u e d e l e u r a m o u r . A p r è s , A n n e sent q u ' e l l e se r a p p r o c h e 
d u b u t . E l l e „ a c c e p t a l a p e u r " . L ' e x p é r i e n c e de l ' a m o u r - m o r t es t i m m i n e n t e . „ U n e m i n u t e , 
et n o u s y a r r i v e r o n s . " I l s a t t e n d e n t ce t te m i n u t e , et „ ç a " est a r r i v é . E n u n s e u l i n s t a n t , 
A n n e et C h a u v i n o n t r e v é c u l ' a m o u r - m o r t , t e l q u ' a u r a i e n t p u l e s e n t i r l e s a m a n t s d u b a r : 

— J e v o u d r a i s q u e v o u s s o y e z m o r t e , d i t C h a u v i n . 
— C 'es t f a i t , d i t A n n e D e s b a r e s d e s . * ) 

L e m e u r t r e v i r t u e l c o m m i s p a r C h a u v i n r e p r é s e n t e l ' i d e n t i f i c a t i o n s u p r ê m e et f i n a l e des 
p l a n s A et B . E l l e n ' e s t c o m p r é h e n s i b l e q u e g r â c e a u f o n c t i o n n e m e n t des s i gnes q u i l ' a n n o n 
c e n t . E l l e est s i g n a l é e p a r l a s c è n e d e l ' o b é i s s a n c e ( „ J e v o u d r a i s q u e v o u s p a r t i e z " ) , et l e 
d é v e l o p p e m e n t d u s i g n e d e l a p e u r . 

L e s s i gnes son t u n m o y e n e f f i cace m i s a u p o i n t p a r l ' a u t e u r p o u r d é b a r r a s s e r l ' o u v r a g e 
des p r o c é d é s p s y c h o l o g i q u e s t r a d i t i o n n e l s . I l s t r a v e r s e n t l e r éc i t , p a s s e n t d ' u n p l a n à l ' a u t r e , 
e n c o o p é r a n t dès le d é b u t j u s q u ' à l a f i n . I l s c r é e n t u n e c h a î n e a s s o c i a t i v e q u ' i l n ' e s t p u s 
d i f f i c i l e d e t r ace r . 

( I n a p u é g a l e m e n t r e m a r q u e r q u e l a v i e i n t é r i e u r e des p e r s o n n a g e s est r é d u i t e à q u e l 
q u e s p r i s e s de v u e f r a g m e n t a i r e s . L e s p e r s o n n a g e s s o n t s ans p a s s é et sans a v e n i r . „ I l s v i v e n t 
d a n s u n e so r te d ' i m m o b i l i t é . I l s s o n t c o m m e le. t e m p s d a n s l e q u e l i l s v i v e n t : l e t e m p s q u i 
c o u l e et n e s ' é c o u l e p a s . I l s n ' e x i s t e n t , e n r é a l i t é , q u e p a r l e u r s p a r o l e s . " 2 6 IM s u c c e s s i o n 
des c o m p o s a n t s d u r é c i t é v i t e e n effet t ou te s u i t e c h r o n o l o g i q u e et c a u s a l e . S ' i l n ' y n p a s 
d e c h r o n o l o g i e , c e l a n e v e u t p a s d i r e q u ' i l n ' y a i t p a s n o n p l u s d ' a n t é r i o r i t é et d e p o s t é 
r i o r i t é . C e p e n d a n t , ces n o t i o n s n ' o b é i s s e n t p a s à l a l o g i q u e d u t e m p s a b s t r a i t , m a i s a u x 
b e s o i n s d u r é c i t . C 'es t à t r a v e r s l a c o n s c i e n c e d u p r é s e n t q u e M a r g u e r i t e D u r a s v e u t a t t e i n d r e 
à „ c e t t e r é a l i t é e n f o r m a t i o n " 2 7 q u i l ' i n t é r e s s e . 

*) D a n s l a v e r s i o n f i l m i q u e — Moderato Cantabile f u t p o r t é à l ' é c r a n p a r G é r a r d J a r -
1 o t — A n n e p o u s s e l e m ê m e c r i c o m m e l a m a l h e u r e u s e d u c a f é . 2 5 

- s J a c q u e s G u i c h a r n a u d , i b i d . , p . 1 1 1 . 
2 6 H e n r i H e 11, „ L ' U n i v e r s r o m a n e s q u e de M a r q u e r i t e D u r a s " , i n M o d e r a t o C a n t a b i l e , é d . d e 

M i n u i t , P a r i s 1 9 5 8 , p . 1 3 1 . 
2 7 M . L a f u e, . . M a r g u e r i t e D u r a s , L e M a r i n d e G i b r a l t a r " , E s p r i t N ° 2 0 6 , s e p t e m b r e 1 9 5 3 , 

p . 4 4 0 . 
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L e s r e n c o n t r e s d ' A n n e a v e c C h a u v i n ( p l a n A ) , y c o m p r i s d e u x l e ç o n s de m u s i q u e et l e 
r e p a s b o u r g e o i s , d u r e n t e n v i r o n h u i t j o u r s . L e t e x t e a b o n d e e n i n d i c a t i o n s r e l a t i v e s a u t e m p s 
( v e n d r e d i , l u n d i , l e l e n d e m a i n , l e s o i r , e tc . ) , m a i s ce n ' e s t p a s l e u r v a l e u r t e m p o r e l l e q u i 
i m p o r t e . L e b u t d e l ' a u t e u r n ' e s t p a s de s u i v r e les c o o r d o n n é e s d ' u n a m o u r n a i s s a n t , m a i s 
d e p r é s e n t e r , à l ' a i d e d u p l a n B q u i f o n c t i o n n e e n d e h o r s d u t e m p s d u p l a n A , u n e 
a t t r a c t i o n q u i s i m p l e m e n t e x i s t e , et à l a q u e l l e o n r e v i e n t l o r s des c i n q r e n c o n t r e s d ' A n n e 
a v e c C h a u v i n . C 'es t t o u j o u r s l e m ê m e s e n t i m e n t . L a n o t i o n de d é v e l o p p e m e n t q u e n o u s 
e m p l o y o n s a i l l e u r s n e s i g n i f e q u e le d e g r é , d e p l u s e n p l u s g r a n d , d e l a c o m p r é h e n s i o n d e 
ce s e n t i m e n t a n a l y s é . 

L e l e c t e u r , q u i sen t q u ' i l p o u r r a i t se p a s s e r d ' i n d i c a t i o n s c o n c e r n a n t le t e m p s , se v o i t 
t o u t d ' u n c o u p f r appé d ' u n e c o n c o r d a n c e s i g n i f i c a t i v e . L e m e u r t r e , p a r e x e m p l e , a e u l i e u 
u n v e n d r e d i . C 'es t l e v e n d r e d i p r o c h a i n q u e C h a u v i n et A n n e se r a p p e l l e n t les sept j o u r s 
(sept n u i t s ! ) q u i se son t é c o u l é s à p a r t i r de l a t r a g é d i e , et q u e C h a u v i n p r é p a r e s o n m e u r t r e 
v i r t u e l en f o r m u l a n t s o n d é s i r p o u r q u ' A n n e l u i o b é i s s e c o m m e „ u n e ch i enne" ' . L ' i n d i c a t i o n 
d u j o u r a s o u l i g n é l ' i n t e r f é r e n c e des p l a n s , t y p i q u e s d e l a s t r u c t u r e d u r éc i t . 

A u f a i t , les d o n n é e s q u i c o n c e r n e n t l e t e m p s n e d i s e n t rien s u r le t e m p s , c o m m e les 
d o n n é e s q u i c o n c e r n e n t l e m i l i e u q u i e n t o u r e l e s p e r s o n n a g e s ( la c h a m b r e d e M l l e G i r a u d , 
l e c a f é d u c r i m e o ù les c l i e n t s b o i v e n t e n é c o u t a n t l a r a d i o , les rues d e l a v i l l e b a l n é a i r e 
où A n n e se p r o m è n e a v e c s o n e n f a n t , l e s a l o n d e l a m a i s o n d ' A n n e o u l ' o n ser t l e d î n e r ) 
n e d i s e n t p a s g r a n d chose s u r l e u r e n t o u r a g e . T o u t e s ces i n d i c a t i o n s n e r e p r é s e n t e n t q u e 
des p o i n t s d e r e p è r e d a n s le r é c i t , e l l e s n ' a c c o m p a g n e n t p a s l ' a c t i o n , et n e d i s e n t a i n s i r i e n 
à p r o p o s de l a p s y c h o l o g i e des p r o t a g o n i s t e s . L e t e m p s j o u e d a n s l e r é c i t l e r ô l e d ' u n é l é 
m e n t q u i e n t r e d a n s l ' o r g a n i s a t i o n d u t e x t e . L e s p e r s o n n a g e s n e s ' en r e n d e n t p a s c o m p t e 
p l u s q u e d u m i l i e u q u i les e n v i r o n n e . L e s ob je t s d a n s M o d e r a t o C a n t a b i l e son t i so l é s , assez 
l a r e s , et j a m a i s v u s p a r les y e u x des p e r s o n n a g e s . C e u x - c i g a r d e n t u n e so r te d ' i m p a s s i b i l i t é 
v i s -à -v i s d u m o n d e r ée l d a n s l e q u e l i l s v i v e n t , o u p l u t ô t se m e u v e n t . 

S u r le p l a n f o r m e l , A s t i e r f a i t o b s e r v e r q u e M a r g u e r i t e D u r a s a b a n d o n n e d a n s Moderato 
Catnabile l e p a s s é s i m p l e , e m p l o y é p a r les é c r i v a i n s t r a d i t i o n n e l s , p o u r l e r e m p l a c e r p a r le 
p r é s e n t d e l ' i n d i c a t i f . L e p a s s é s i m p l e , c r o i t - i l , est l e t e m p s m o r t q u i f i g e l e s ê t r e s et les 
choses p o u r l ' é t e r n i t é . C h e z M a r g u e r i t e D u r a s , l e p a s s é s i m p l e est e m p l o y é p o u r les a c t i o n s 
a c c o m p l i e s , p a r les p e r s o n n a g e s q u e l e n a r r a t e u r n e q u i t t e p a s d ' u n p a s . I l y j o u e l e r ô l e 
d ' u n p a s s é i m m é d i a t j u x t a p o s é a u p r é s e n t de l ' i n d i c a t i f . 2 8 

D o n c , s i l ' o n v e u t se d é g a g e r des s e r v i t u d e s i m p o s s é e s p a r l ' a n a l y s e p s y c h o l o g i q u e , b a s é e 
s u r l a c a u s a l i t é r é a l i s é e d a n s l e t e m p s , i l f au t é b r a n l e r le rô l e d u t e m p s d a n s le r éc i t . 
M a r g u e r i t e D u r a s n e s ' a t t aque pas a u t e m p s p o u r le d é t r u i r e , m a i s p o u r l e r a l e n t i r ; à u n 
tel p o i n t , q u ' o n est t e n t é d e d i r e — p o u r l ' a r r ê t e r . 

I l n o u s res te à r é s u m e r , e n g u i s e d e c o n c l u s i o n , les p r o c é d é s a n a l y s é s q u i , à n o t r e a v i s , 
o n t p e r m i s à l ' a u t e u r de Moderato Cantabile d e r e n o n c e r à l a p s y c h o l o g i e t r a d i t i o n n e l l e . 
S a n s p r é t e n d r e à p r é s e n t e r tous les a spec t s d e l a m a n i è r e d u r a s i e n n e , o n p e u t f a i r e r e s s o r t i r 
les m o y e n s s u i v a n t s : 1. l ' i n t e r f é r e n c e des d e u x p l a n s q u i se c o m p l è t e n t , et q u i . r e n d e n t 
p o s s i b l e d ' i d e n t i f i e r les p e r s o n n a g e s des p l a n s A et B ; 2 . l e r e c o u r s à l a c h a î n e a s s o c i a t i v e 
des s ignes q u i p e r m e t de s u g g é r e r l ' a c t i o n ; 3 . l a d é c h r o n o l o g i e q u i ser t à s o u l i g n e r l e m o m e n t 
p r é s e n t d e l ' e x i s t e n c e d u p e r s o n n a g e , a u t o u r d u q u e l o n t o u r n e e n r o n d . L e s p r o c é d é s m e n 
t i o n n é s son t l a r g e m e n t f ac i l i t é s p a r l ' u n i t é t h é m a t i q u e de l ' œ u v r e d e M a r g u e r i t e D u r a s . 

L e refus de l a p s y c h o l o g i e t r a d i t i o n n e l l e c h e z M a r g u e r i t e D u r a s f a i t p a r t i e de s o n e f fo r t 
d e d é p o u i l l e r le réc i t , d ' é v i t e r le t r o p e x p l i c i t e , d e t r a d u i r e le m e s s a g e p a r des m o y e n s n e u f s . 
K i l o n ' a t t e i n t p a s s o n b u t p a r u n m é l a n g e de p r o c é d é s p a r t i c u l i e r s . I l l u i faut m e t t r e e n 
a c c o r d tous les m o y e n s i n d i q u é s . M a r g u e r i t e D u r a s s a i t m a n i e r ses o u t i l s d ' u n e m a n i è r e 
q u i t é m o i g n e de sa m a î t r i s e a r t i s t i q u e d a n s le d o m a i n e de l a p s y c h o l o g i e n o n - t r a d i t i o n n e l l e 
des p e r s o n n a g e s r o m a n e s q u e s . 

-Note: Ce q u i est s o u l i g n é d a n s les c i t a t i o n s , l 'es t p a r n o u s . 

P i e r r e A . G . A s t i e r , La Crise du roman français et le nouveau réalisme (Essai de 
synthèse sur les nouveaux romans), éd . D e b r e s s e , P a r i s 1 9 6 8 , p . 2 1 3 — 2 1 4 . 
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O D M l T À N l T R A D l C N l P S Y C H O L O G I E U M A R G U E R I T Y D U R A S O V É 

S o u c a s n é s n a h y o o b n o v u f r a n c o u z s k é h o r o m â n u s o u v i s i d o z n a c n é m i r y s „ n o v y m r o -
m â n e m " . M a r g u e r i t e D u r a s o v â s d i l i s p f e d s t a v i l e l i t o h o t o s m ë r u s n a h u z b a v i t z â n r z a s t a r a l y c h 
p s y c h o l o g i c k y c h a n a l y z . A u t o r k a , klcrâ z e s v é h o d i l a p o s t u p n è v y t l a c u j e t r a d i c n i r y s y , 
p f i n â s i v M o d e r a t o C a n t a b i l e z d a f i l o u u k â z k u s v y c h n o v y c h t v û r c i c h p o s t u p û . 

M a r g u e r i t e D u r a s o v â m a v y h r a n ë n y t c m a t i c k y o k r u l i . S c h é m a , k n ë m u z se v j e h o r â m c i 
n e j c a s t ë j i u c h y l u j e , t v o f î t r o j i c e o ë e k â v â n i — z m a f e n é s e t k â n i — f r u s t r a c e . K p r o b l é m û m 
h r d i n e k , m a r n e h l e d a j i c i c h v y c h o d i s k o ze z a ë a r o v a n é h o k r u h u s v é e x i s t e n c e , a k a k t u â l n i m 
o t â z k â i n s o u c a s n c h o s v ë t a ( j ako j s o u n a p i ' i k l a d z l o r â d y k o l o n i a l i s m u , h r û z y a t o m o v é v â l k y , 
s o c i â l n i n e r o v n o s t a r a s i s m u s ) , p r i s t u p u j e a u t o r c i n o h l e d â n i v l a s l n i h o v y r a z u . 

R o z b o r j e d n o t l i v y c h p r v k û , j i c h z a u t o r k a p o u z i v â , a b y se v y r o v n a l a s p r o b l é m e m p s y 
c h o l o g i e r o m â n o v y c h p o s t a v , j e p r o v e d e n n a p f i k l a d u M o d e r a t o C a n t a b i l e . P r v n i m z a n a l y z o -
v a n y c h p r v k û j e e x i s t e n c e d v o u r o v i n , r e â l n é a i m a g i n â r n i ( A a B ) , j e z se n a v z â j e m d o p l n u j i 
a p o m â h a j i t a k v y t v â f e t n i t e r n é z â z e m i p r o t a g o n i s t û . F u n k c n i a n a l y z a d i a l o g û v e d e k s t ruë -
n é m u z a m y à l e n i n a d a u t o r c i n y m p r o s t y m j a z y k c m . N â z o r n ë j e u k â z â n o , ze p r è s s v o u s t r i z l i -
v o s t se n e v y h y b â u z i t i t r a d i e n i c h p o e t i c k y c h p r v k û , m i m o j i n é m e l a f o r . O r i g i n â l n i p o s l u p 
M a r g u e r i t y D u r a s o v é , j e m u i j e v t é to s t a t i v ë n o v â n a n e j v ë t s i p o z o r n o s t , je p o u z i v â n i t a k z v a -
n v ' c h z n a k û . J d e o s p e c i f i c k y d r u h k l i c o v y c h , ë a s to s y m b o l i c k y c h s l o v v t e x t u . N è k t e r é z n a k y 
se o b j e v u j i v r û z n y c h d i l e c h (d i te , a l k o h o l , s c t k â n î , l o d a td . ) . D û l e z i t é j s o u v s a k z e j m é n a 
z v l â s t n i z n a k y , t y p i c k é pro j i s t é d i l o , k t e r é b y l y d o p o s u d o p o m i j e n y . V této s o u v i s l o s t i j e 
z k o u m â n a û l o h a z v l â s t n i c h z n a k û v M o d e r a t o C a n t a b i l e , k d e h r a j i m i m o r a d n ë v y z n a m n o u 
r o l i . M e z i h l a v n i m i z n a k y , v y j a d h i j i c i m i m i l o s t n é v z p l a n u t i a i d e â l l â s k y - s m r t i , v y s t u p u j i 
k v ë t m a g n ô l i e , v^kfik a s t r a c h . T y t o z n a k y se s t â v a j i d o j i s t é m i r y n o s i t e l i d ë j e a d â v a j i 
m o z n o s t v y h n o u t se t r a d i e n î m p s y c h o l o g i c k y m a n a l y z â m . 

R o m â n o v é p o s t a v y M a r g u e r i t y D u r a s o v é zijî v c s t â l é p r i l o m n o s t i , j e j i c h m i n u l o s t a b u -
d o u e n o s t u s t u p u j e d o p o z a d i . S t e j n ë t a k p r o s t f e d î , v n ë m z se p o h y b u j i . P o t l a c e n i v n i t f n i h o 
z i v o t a p o s t a v , r o z v i j e j i c i h o se v case , ne se s s e b o u i p o t l a ë e n i c h r o n o l o g i e , k t e r é j e p o s l e d -
n i m z a n a l y z o v a n y c h p r v k û . 

Z â v ë r c m l z e r i c i , ze u M a r g u e r i t y D u r a s o v é j d e v p o d a t a t ë : 1. O p r o l i n â n i d v o u d o p h l u j i c i c h 
se rovin, k t e r é u m o z i î u j i i d c n t i f i k a c i osob v y s t u p u j i c i c h v obou r o v i n â c h . 2 . O p o u z i t i s y s t é m u 
z n a k û , s c h o p n y c h n é s t d ë j . 3. O p o t l a c e n i c h r o n o l o g i e , k t e r é d o v o l u j e v y t k n o u t p r i t o m n y 
o k a m z i k . T y t o postupy j s o u z n a c n ë u s n a d n ë n y v e l k o u t e m a t i c k o u j e d n o t o u a u t o r c i n a d i l a . 

O d m i t â n i t r a d i c n i p s y c h o l o g i e v d i l e M a r g u e r i t y D u r a s o v é j e s o u c â s t i j e j i c h s n a h o p r o s t i t 
r o m a n o d m n o h o m l u n o s t i a v y j d d f i t se n o v y m i s l o h o v y m i a k o m p o z i e n i m i p r o s t f e d k y . M a r -
guoritc D u r a s o v â p r o j e v u j e v o b l a s l i n e t r a d i e n i r o m â n o v é p s y c h o l o g i e p o z o r u h o d n é m i s -
Lrovslvi. 


